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لما كان وضع مقدمة للطبعة الأولى من «جين أايبر 18/56 012126 مرا 
غير ضروري فإني لم أصدرها بأيّة مقدمة. ولكن هذه الطبعة تحتاج إلى 
بضع كلمات فيها شكر وفيها ملاحظات مختلفات. 

وإنما يتعيّن علي أن أوجّه شكري إلى ثلاثة فرقاء: 

إلى جمهور القرّاء للأذن الواعية التى أعاروها هذه القصة الساذجة 
التي لا تدّعي أشياء كثيرة. ْ 

وإلى الصحافة لما أفسحته من حيّز رحب» في صفحاتهاء لناشئة 
مغمورة. 

وإلى ناشر «جين ايير» الذي أسدى بحصافته. ونشاطيته» وروحه 
العملية» وتحرره الصريح؛ عوناً غير يسير إلى مؤلفة مجهولة لا تتمتع 
بأيما تزكية . 

إِنْ الصحافة والجمهورء ليسا عندي» غير تشخيصين غامضين» ومن 
أجل ذلك يتعيّن علي أن أزجي إليهما الشكر في صيغ غامضة. أمّا ناشر 
قصّتى هذه فهو كائن راهن محددء وكذلك كان بعض نقادي الأسخياء 
الثين مذكوي كنا يشعم الرجال ذو القلوب الكثيرة والعقول الرقنة» 
دون غيرهم من الناس» غريبة مناضلة» فإليهم. أعني إلى ناشري وناقدي 
قصتي المختارين» أقول في إخلاص: «أيّها السادة» إِنْي أشكركم من 
قلبى». 
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حتّى إذا أدّيت واجب الشكر إلى أولئك الذين طوّقوا عنقي بعونهم 
وتزكيتهم؛ التفثٌ إلى فئة أخرى» فئة صغيرة» على قدر ما أعلم ولكن 
هذا لا يدعو إلى إغفالها البتّة. أعني أولئك النفر القلائل المروعي الفؤاد 
أو المولعين بالتنقيب عن المزالق» الذين يرتابون في نزعة كل كتاب من 
ا ل را ته 
أعينهم : والذين تكشف آذانهم في كل احتجاج على التعصّب ‏ أ 
الجريمة ‏ إهانة للورع؛ الذي هو نائب الله على الأرض . إنْي أحب 3 
أنبّه أمثال هؤلاء المتشككين إلى بعض الفروق الواضحة ‏ أحب أن 
أذكرهم ببعض الحقائق البسيطة. 

إن التقاليدية شيء والأخلاقية شيء آخرء والرياء ليس هو الدين. 
ومهاجمة الأول لا تعني شنّ حملة على الآخر. إِنْ نزع القناع عن وجه 
الفرّيسي لا يعني أنك ترفع يدا كافرة إلى «تاج الأشواك:”" . 

إن هذه الأشياء والأعمال لَعَلَّى طرفي نقيض. إنّها لتتمايز تمايز 
الرذيلة عن الفضيلة. ولكن كثيراً ما يخلطون بينهاء وهو أمر يجب أن لا 
يحدث. يجب أن لا نتوهّم المظهر حقيقة. والمذاهب البشرية الضيقة» 
تلك التي لا تنزع إلا إلى تعظيم فئة قليلة وتبجيلهاء يجب أن لا تستبدل 
بعقيدة المسيح الفادية للعالم كله. إِنْ ثمة ‏ وأكرر ذلك لفرقا. وإنه 
لعمل صالح. لا عمل طالحء أن نرسم في وضوح بالغ الخط الفاصل 

قد لا يرتاح الناس إلى رؤية هذه الآراء ينزل بها الأذى» ذلك بأنهم 
تعوّدوا أن يؤالفوا ما بينهاء واجدين من المناسب أن يعتبروا المظهر 
لخدي نا اميا ينوي على قبمة مقيقية : وأث يِدقوا الشدران 
المطلية بالكلس تضمن الهياكل النظيفة. إنهم قد يكرهون ذلك الذي 


(1) تقصد أن نزع الأقنعة عن وجوه المرائين لا يعني التطاول على مقام المسيح 
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يجرؤ على فحص الأشياء والكشف عن حقيقتهاء على إزالة القشرة 
الذهبية وإظهار ما تحتها من معدن خسيسء على اقتحام الضريح 
المقدس» وبعثرة ما بقي فيه من عظام. إلا فليبغضوه ما شاؤوا. إنهم 
يظلون برغم ذلك مدينين له. 

إن آخاب”'' لم يحب ميخا”" لأنه لم يتنبّأ له في أيما يوم من الأيام 
بغير الشرء ولعلّه قد أحب ابن شنعان المتملّق أكثر. ومع ذلك فقد كان 
في إمكان آخاب أن ينجو من موت دام لو أنه أوصد أذنيه دون الملق 
والتولف + ووتحيها التضيخة المخلضة: 

إن في أيامنا هذه لرجلاً لم تُصَعْ كلماته لتدغدع الآذان الرقيقة 
رجلاً يسمو في رأيي على أفذاذ المجتمع كما سما ابن مل ملل 
ملوك يهوذا وإسرائيل المتوّجين» وينطق بالحقٌ عميقا كما نطق بهء قويا 
وحيوياً على نحو نبوي ‏ سيماء لا تقل عنه بسالة وجرأة. هل كان ساخر 
رواية «معرض الزهو» تنه لإأنهة/7 موضع الإعجاب في الك 
العالية؟ لست أدري ولكني لا أستطيع إلا أن أتساءل: لو أن ب م 
الذي فينم بنار سخريته الإغريقية ية ورماهم بسواعق تشهيره اناذوا من 
تحذيراته في الوقت المناسب أما كان في ميسورهم. هم أو ذريتهمء أن 
يتجتبوا مصيراً بالغ الشؤم؟ 

لماذا ألمعت إلى هذا الرجل”"؟ لقد ألمعت إليهء أيها القارئ. 
لأني أحسب أني أرى فيه مفكراً أعمق وأكثر تفرّداً ممّا قر به معاصروه. 
لأني أعتبره مجدد العصر الاجتماعي الأول لأني اعتبره سيد تلك 
الكتيبة العاملة التي سوف توفق إلى ردّ نظام الأشياء الضال إلى الطريق 


(1) طوطخ أحد ملوك التوراة (المعرب). 

(2) طهنهه281 أحد أنبياء التوراة (المعرب). 

(3) كان أملح معلماً في مدرسة الأنبياء على عهد الملك آخاب وكان ابنه يتنبأ للملك 
بأحداث مشؤومة (المعرب). 

(4) تعني وليام ثاكاري صاحب «معرض الزهو» (المعرب). 
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القويم. لأني أعتقد أنه ما من معلق على كتاباته عثر حتى الآن على 
التشبيه الذي يلائمه» والتعابير التي تبرز مزايا موهبته على الوجه 
الصحيح. يقولون إنه مثل فيلدينغ» ويتحدّثون عن ذكائه وظرفه ومقدرته 
الهزلية. إنه يشبه فيلدينغ كما يشبه عقاب نسراً: كان في إمكان فيلدينغ أن 
يحطّ على جثة؛ ولكن ثاكاري ما كان قادراً على مثل ذلك قط . إن ذكاءه 
لمشرق» وأن ظرفه لجذاب؛ ولكن كلا من ذكائه وظرفه يمت إلى عبقريته 
الجدية بمثل الصلة التي تربط ما بين مجرد برق خافق يومض تحت حافة 
سحايةا الضيفه وبيق شرارة الموات الكهرباقة المكوءة فى رحني تواخيرا 
نقد السحتث إلى .مر تاكارى. لأتى اعديك لبه إذاها قبل تقلمة قناة 
قروة عله تواما د علا الاكاين تجن ابي ّ 

شارلوت برونتي 
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كان من المتعدّر علينا أن نقوم» ذلك اليوم» بنزهة على الأقدام. 
والواقع أننا كنا قد سلخنا ساعة من ساعات الصباح في التطواف في 
مجتمع الشجيرات التي عُرّيّتْ من أوراقها. ولكنّ ريح الشتاء الباردة 
كانت قد حملت معها منذ الغداء (ذلك أن مسز ريد كانت تتناول طعام 
الغداء ياكراً حين لا يكوة ثمة فموق) سحي قانية دا وأمظارا غزيرة 
جداً حتّى لقد أصبح كل تفكير في القيام. آنذاك» بنزهة إضافية أمراً غير 
وارد. 

وسرّني ذلكء» فأنا لم أحب في أيما يوم من الأيام الانطلاق في 
نزهات طويلة على الأقدام؛ وبخاصة في الأصائل الباردة. وكنت أرهب 
العودة إلى البيت في الغسق الرطبء؛ بأصابع خدّرها البرد الذي أضرٌ 
بيدي وقدمي» وبقلب أحزنه تعنيف بيسي» الحاضنة» وتأنيبهاء وأذله 
الشعورء بدونيتي البدنية إزاء اليزا»ء وجونء. وجورجيانا ريد. 

وكانت إليزاء وجون؛ وجورجيانا يتحلّقون الآن حول أمهم في 
حجرة القعودء وقد استلقت هي على أريكة قريبة من المستوقد؛ يحيط 
بها أولادها (غير آخذين» مؤقتاًء بأسباب الشجار والصياح) وبدت على 
وجهها أمارات السعادة كاملة غير منقوصة. أما أنا فكانت مسز ريد قد 
أعفتني من الانضمام إلى الحلقة قائلة إنها «تأسف لاضطرارها إلى إبقائي 
على مبعدة منهاء وأنها سوف يتعيّن عليها حقاً (إلآ إذا سمعت من بيسي 
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أو استطاعت أن تكتشف بملاحظتها هي أني أحاول في كثير من الجد أن 
أكتسب نزعات أليق بالطفولة وأدنى إلى المخالطة والعشرة وعادات أحفل 
بالجاذبية والمرح. . . شيئاً أكثر رقّة وصراحة وطبعية) أن تحرمني 
الامتيازات التي جُعلت لصغار الأطفال القانعين السعداء ليس غير». 

وسألتها : «وما تقوله بيسي عني؟» 

«جين. أنا لا أحب المكابرين والمستجوبين» وإلى هذاء فإن من 
المقيت حقاً أن تقاطع طفلة؛ من هو أكبر منها سناً. وتعمد إلى تصحيحها 
على هذا النحو. اقعدي في مكان ما. واعتصمي بالصمت إلى أن تؤانسي 
في نفسك القدرة على الكلام بطريقة مهذبة». 

وكانت تحاذي حجرة القعود حجرة صغيرة مخصصة لتناول طعام 
الصباح . والحلنك إلى داك وكاد في تلك الحجرة الصكيرة مكتية نا 
لبثت أن اخترت منها مجلداً حرصت على أن يكون حافلا بالرسوم. 
وارتقيت الأريكة المحاذية» وضممت إحدى رجلي إلى الأخرى وجلست 
نفرئطة على الطريقة التركية» حكن إذا ديت الستارة الجمراء الموكيروة 
جذباً شبه كامل وجدت نفسي مصونة في عزلة مزدوجة. 

كانت طيات من ستائر قرمزية تحجب الرؤية عن عيني» من ناحية 
اليمين. ومن ناحية الشمال كانت ألواح الزجاج الصافية تقيني من ذلك 
النهار القاتم الكثيب» من نهارات تشرين الثاني (نوفمبر) ولكن من غير 
أن تفصلني عنه. وفي ما بين الفيئة والفينة رحت أستجلي - وأنا أقلب 
صفحات كتابى ‏ طلعة ذلك الأصيل الشتوي. لقد تكشّفء فى المدى 
البعيدء عن أفق شاحب من ضباب وسحاب. في حين وقعت عيناي. 
غير بعيد عني» على مرجة ندية وشجيرات أفته يها العاصفة. وعلى 
مطر موصول كانت هبات ريح طويلة تسوقه أمامها في وحشية. 

ورجعت إلى كتابي : «تاريخ الطيور البريطانية» لمؤلفه بيويك. ولم 
أكن لأهتمّء على الجملة. بالنصّ المطبوع إلا قليلاً» ومع ذلك فقد 
كانت ثمة صفحات تمهيدية لم يكن في وسعي ‏ رغم حداثة سني أن 
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أمر بها مرور الكرام. كانت هي تلك الصفحات التي تتحدّث عن مساكن 
طيور البحرء وعن «الصخور المنعزلة ورؤوس الهضاب المندفعة نحو 
البحر» التي لا يأوي إليها غير تلك الطيورء وعن شاطئ الترويج العرضع 
بالجزر من أقصاه الجنوبي» المعروف باللندينيس 1.808068685 أو نايز 
26 » إلى الرأس الشمالي 0226 غ810 . 


«حيث المحيط الشمالى فى دواماته الضخمة يغلى حول جزر 
«تول» القصيةء الكئيبة. العارية» وحيث أمواج الأطلسى 
تتوائب بين جزائر «هبريد)!1) العاصفة». 


لاء ولم أستطع أن أمرٌ مرور الكرام بوصفه للشطآن الباردة المفتوحة 
بوجه الرياح في لابلاندا» وسيبيرياء وسبيتزبيرغن» ونوفا زامبلاء 
وآيسلندة» وغريئلاندة» وتصويره «الامتدادت منطقة القطب الشمالى 
المترامية» وتلك الأصقاع المهجورة ذات الأمداء الموحشة ‏ مستودع 
الصقيع والثلج ذاك» حيث حقول الجليد الراسخة المتراكمة خلال قرون 
من فصول الشتاءء المتوّجة في قمم البية' فوق قمم البية» تطوق 
القطب وتستقطب قساوات البرد القصوى المتضاعفة». ومن هذه 
الدنياوات التي يرين عليها بياض كبياض الموت كوّنت فكرة ذاتية: فكرة 
وهمية مثل جميع الفكرات نصف المفهومة التي تطفو على نحو ضبابي في 
عقول الأطفال ولكنها برغم ذلك تأخذ بمجامع القلوب على نحو عجيب. 
كانت الكلمات في تلك الصفحات التمهيدية تتعلّق بالرسوم الصغيرة التي 
تلت. وتضفي مغزى على الصخرة المنتصبة وحدها في بحر من الأمواج 
المتلاطمة ذات الرذاذ المتطايرء وعلى الزورق المحطم الذي جنح عند 
شاطئ مهجورء وعلى القمر البارد الرهيب الذي كان يختلس النظر عبر 
قضبان من السحب إلى حطام سفينة ما تزال تأخذ سبيلها إلى الغرق . 


(0) جزائر هبريد 17 أو هبريد الغربية. وتقع غربي اسكتلندا. (المعرب) 
(2) نسبة إلى جبال الألب». 
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كانت عاطفة مستغلقة على فهمى تلف فناء الكنيسة المتوحد الساكن 
سوام فون اهرهم اجاطييانة وكرت الانعيي ويانته 
الخفيض جدار متهدّم. ونهض ض الهلال الطالع منذ قريب دليلاً على هبوط 
الليل. 

أما السفيئتان اللتان أخلدتا إلى السكون فوق بحر هامد خدر فقد 
حسبتهما شبحين بحريين . 

وأما الشيطان الذي كان يحمل على ظهره صرة لص فلم أقف عنده 
إل قليلاً. لقد كان مشهداً مخيفاً. 

وكذلك كان ذلك الشيء الأسود ذو القرنين. الجالس على انفراد 
فوق إحدى الصخورء المستغرق في مراقبة حشد قصي يحيط بمشنقة. 

لقد روت كلّ صورة من صور الكتاب قصةء قصة كثيراً ما كانت 
مبهمة على مداركي الفجّة ومشاعري الناقصة. ولكنها برغم ذلك ماتعة 
كل الإمتاع» ماتعة كحكايات بيسي التي كانت تقصّها علينا أحيانا في 
ليالي الشتاء كلّما اتفق أن كانت هادئة النفس رائقة المزاج» وكلّما 
أجازت لناء بعد أن تدني منضدة الكيّ إلى مستوقد حجرة الأطفال» أن 
نتحلّق حولهاء وراحت تغذي انتباهنا اللآأهف ‏ فيما هي تكوي أطواق 
مسز ريد الموشاةء وتجعد حواشى علاقية نوها - بمقاطع حب ومغامرة 
متقدعة وح قصص المع الققة والتضاند التضعية القسية اله عم 
أو من صفحات «باميلا» (كما اكتشفت فى فترة متأخرة) وااهنري سيد 
مورلند». 

واستشعرت أنذاك» وكتاب بيويك على ركبتي» أني سعيدة» سعيدة 
على:طريقئن الخاضة على الأقل.. كنت أعدى شيا واحذا ليس غيرة أن 
يقطع تأمّلاتي طارئ ما. وما هي إل لحظات حتّى كان ما خفت أن 
يكون. لقد فتح باب حجرة الفطور وصاح صوت جون ريد: «بوه! مدام 
موب !) 

ثم إنه توقف. لقد بدت له الحجرة خالية ليس فيها أحد. وبعد لحظة 
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أضاف: «يا للشيطان! أين هي؟ ليزي! جورجي! (منادياً أختيه) جين 
لنسخ هنا قولة لناما إنها هات تحت وابل المطر . البهيمة الشريرةة!: 

وقلت في ذات نفسي: «حسناً فعلت عندما جذبت الستارة»! وتمّنيت 
في حرارة أن لا يهتدي إلى مخبأي. ولقد كان خليقاً به أن لا يهتدي إليه 
بنفسه» إذ كانت تعوزه رشاقة البصر بقدر ما تعوزه رشاقة الإدراك» ولكن 
ليزا ما لبغت أن أقحمت رأسها من وراء الباب وقالت فى الحال: «إنها 
جالسة»؛ من غير شكٌ» على المقعد المجاور للنافذة» يا جاك»!. 

وغادرت مخبأي فى الحال» فقد ارتعدت أوصالى حالما تصوّرت 
«جاك» ذاك يسحبني يميا . وسألت في تهيّب أخرق : «ماذا تريد؟» 

فكان الجواب: «قولى: ماذا تريد يا سيد ريد؟ أنا أريد منك أن 
نجس إلى هنا وتعد على كرسي لذي اأراغين وبرأركا إلى نينا باه ا 
علي أن أقترب وأمثل بين يديه. . 1 

كان جون ريد تلميذاً في الرابعة عشرة» أكبر مني بأربع سنوات» إذ 
كانت .لأ تعدو الغاشرة. كان ضخماً قوى البنية بالنسبة إلى سنّهه ذا 
بشرة تانعة لا تؤذن بصحّة جيدة» وأسارير غليظة فى وجه عريض» 
وأوصال ثقيلة» وأطراف كبير» .وكان.من دابه آنايلتهم الطعاء» على 
المائدة» التهاماً. حتى لقد أصبح صفراوياً ممروراًء وحتّى لأصبح بصره 
فش راشكا» ووجهاه معرهلتين : كان عطيقا به أن يكرق الآن فن 
العدرسة رلكن أكه جافف كد صا بكنيه إلى اليك اقفن قود لبور أل 
قهري سي فى سكف الرققةف قد أكد سي :عايلو» تاظر المدرسة 
إن صحة جون يمكن أن تتحسّن كثيراً إذا ما تلقى من البيت مقداراً أقل 
من الحلويات والسكاكرء ولكن قلب الأم أعرض عن هذا الرأي الموغل 
في القسوة ومال إلى فكرة أرق» فكرة تقول بأن شحوب جون ناشئ عن 
الإرهاق» وربما عن الحنين إلى البيت. 

ولم يكن صدر جون لينطوي على حب كبير لأمه وأختيه. أما أنا فلم 
يكن يستشعر نحوي غير الكراهية. كان ينتهرني ويعاقبني» لا مرتين أو 
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ثلاث مرات في الأسبوعء ولا مرة أو مرتين في اليوم» ولكن على نحو 
موصول. كان كل عصب من أعصابي يخافه» وكانت كل مضغة من مضغ 
اللّحم التي تكسو عظامي تنقبض إذا ما اقترب مني. ولقد أتت علي 
لحظات شدهت فيها بسبب من الذعر الذي كان يوقعه فى ذات نفسي» إذ 
لم يكن لي أي مقزع الجأ إليه من تهديداته وعقوباته, -فقد كان الخدم لا 
يحبّون أن يُغضبوا سيّدهم الفتى بالانتصار لي منهء وكانت مسز ريد صمّاء 
عمياء في هذا الموضوع: إنها لم تره في ايما يوم يضربني ولم تسمعه 
يشتمني» على الرغم من أنه كان لا يتورّع» بين الفينة والفينة» عن القيام 
بالفعلين في حضرتها هي . بيد أنه كان يقدم على ذلك؛ من وراء ظهرها 
في الأعمّ الأغلب. 

وإذا كان من مألوف عادتي أن أذعن لأوامر جون فقد تقدّمت نحو 
كرسيه. لقد أنفق نحواً من ثلاث دقائق في إخراج لسانه في وجهي أقصى 
ما استطاع أن يخرجه. وكنت أعلم أنه سوف يضربني وشيكاً» وفيما أنا 
أرتعد خوفاً من الضربة رحت أتأمل أي وجه كريه بشع كان وجه الفتى 
الذي سينهال بالضربة على في الحال. وإني لأتساءل هل قرأ تلك الفكرة 
على وجهيء إذ إنه ما لبث أن ضربني» من غير أن ينطق بكلمة؛ ضرباً 
مفاجئا ومبرحا. وترئحت» حتى إذا استعدت توازني ارتددت مبتعدة عن 
كرسيهء خطوة أو خطوتين. 

وقال: «هذا من أجل الوقاحة التى أظهرتها فى الردّ على ماما منل 
لحقلات» ولأتلوبك الساة قن الاحداة علش السعافر. وللنظرة النن 
التمعت في عينيك» أيتها الفارةء من دقفو ١‏ 

وإذ كنت قد ألفت سباب جون ريد فلم يخطر بباليى قط أن أرد عليه. 
كان كل همّي أن أبحث عن طريقة تمكنني من احتمال الضربة التي 
ستعقب الإهانة من غير ريب . 

وسأل: ما الذي كنت تفعلينه خلف الستارة؟» 

١كنت‏ أقرأ» . 
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«أرينى الكتاب!24. 

عندئذ انقلبت إلى النافذة لأجيئه به من هناك . 

- اليس من شأنك أن تأخذي كتبنا . ماما تقول إِنَك عالة علينا . 
لا تملكين مالاًء فأبوك لم يخلف لك منه شيثاً ا 
تشحذي» لد أن تعيشي هنا مع أمثالنا من أولاد السادةء ولا أن تُظعَمي 
مأكلنا نفسهاء وترتدي الثياب على نفقة ماما. والآنء سوف أعلمك 
كيف تعبثين برفوف مكتبتي» » لأن هذه الكتب هى كتبى أنا. إن البيت كله 
ملكي» أو سيصبح ملكي بعد بضع سنوات. اذهبى وقفى قرب الباب» 
بعيداً عن المرآة والنوافذ». 

وصدعتٌ بما أمرتٌء غير مدركة بادئ الأمر ما الذي كان ينتويه. 
ولكني ما إن رأيته يرفع الكتاب ويوازنه ويقف لكي يقذفني به حتى 
وثبت» بحكم الغريزة» جانباً مطلقة صيحة ذعر. بيد أن وثبتي لم تكن 
سريعة على نحو كاف. فقد قذف بالمجلدء فأصابنى» فسقطت على 
الأرض» فارتطم رأسي بالباب» فجرح. وسال الدم من الجرح» وكان 
الألم حاداً. حتّى إذا تخلى ذعري أوجه تعاقبت على مشاعر أخرى 

وقلت: «أي ولد شرير ووحشى أنت! أنت أشبه بقاتل... أنت 
أشبه بسائق العبيد. . . أنت مثل الأباطرة الرومان»! 

كنت قد قرأت «تاريخ رومة» لغولد سميث وكونت فكرة خاصة عن 
نيرولٌ» وكاليغولا إلخ.. بل لقد كنت» في ما بيني وبين نفسي» قد 
عقدت بعض التشبيهات والمقارنات ولكن من غير أن يخطر لي قط أني 
سوف أصرح بهاء جهاراًء كما فعلت الآن. 

فصاح: «ماذا؟ ماذا؟ هل قلت ذلك لي؟ هل سمعتها يا اليزا؟ هل 
سفعتها يا خورجيانا؟ سوك أخبر هاما بذلكه ولكن علي أولا. .+ 

واندفع نحوي: لقد أحسست به يمسك بشعري وبكتفي» وينقض 
علي في يأس. ورأيت فيه حقاً ‏ طاغية من الطغاة» قاتلاً من القتلة. 
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واستشعرت قطرة دم أو قطرتين تسيلان من رأسي وتتحدّران على رقبتي» 
وأحسست بآلام لاسعة. وهيمنت هذه الأحاسيس على ذعري» مؤقتاء 
فرددت له الضربات على نحو مسعور. أنا لا أدري جيداً ما الذي فعلته 
بيدي الاثنتين ولكنه صرخ «فأرة! فأرة»» وأنشأ يخور. وأسعفته النجدة 
فى الحال: كانت اليزا وجورجيانا قد هرعتا إلى مسز ريد وكانت قد 
صعدت إلى الدور العلوي ‏ فأقبلت إلى ميدان المعركة تتبعها «بيسي» 
و«آبوت» وصيفتها. وفصلن أحدنا عن الآخر. وسمعت الكلمات التالية: 

«يا إلهي! يا إلهي! أي سعار هذا؟ أتهجمين على السيد جون؟» 

«هل قدر لأي امرئ أن يرى مثل هذا الانفعال من قبل؟» 

ثم إِنْ مسز ريد ألحقت هذه الكلمات بقولها: 

«أبعداها إلى الحجرة الحمراءء وأغلقا عليها بابها». 

وفي الحال انقضت علي أيد أربع» وحملت إلى الدور العلوي. 
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قاومت وقاومت طوال الطريق: شيء جديد بالنسبة إليّ» حدث غير 
مألوف قوّى إلى حدٌ بعيد الفكرة السيئة التي كانت بيسي ومس آبوت 
ميّالتين إلى تكوينها عني. وفي الحق إني كنت مهتاجة بعض الشيء» أو 
خارجة عن طؤري بعض الشيء كما يقول الفرنسيون. ذلك أني أدركت 
أن تمردي لحظة كان قد عرّضني لعقوبات غريبة» ومثل أي عبد ثائر 
استشعرت العزم» في يأسي البالغ» على المجازفة بكل شيء. 

«امسكي بذراعيهاء يا مس آبوت. إنها مثل قطة مسعورة». 

فصاحت وصيفة السيدة: «يا للعار! أي سلوك مخجل هذا الذي 
سوّغ لكء يا مس اييرء أن تضربي سيداً فتى» أن تضربي ابن ولية 
نعمتك! سيّدك الصغير). 

- «سيدي؟ ما الذي يجعله سيدي؟ هل أنا خادمة؟» 

«لاء أنت أقلّ من خادمة. لأنّك لا تأتين عملاً ما مقابل لقمة 
الخبز التي تقيم أودك. كفى». واجلسي وفكري في: خباثتك وسوء 
خلقك)» . 

وكانتا قد انتهتا بي» الآنء إلى الحجرة التي أشارت إليها مسز ريد 
وقذفتا بي على كرسي خفيض لا ظهر له. ودفعني حافز غريزي إلى 
النهوض واثبة عن الكرسي مثل نابض أو زنبرك؛ فما كان من أيديهما 
الأربع إل أن صدّتني» في الحال» عمًّا كنت أحاوله. 
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وقالت بيسي : «إذا لم تلزمي مكانك في سكينة اضطررنا إلى أن 
نحكم وثاقك إلى الكرسي. مس آبوت. أعيريني رباط ساقك! فلو وثقتها 
برباط ساقى أنا لمرّقته فى الحال». 

واستدارت مس آبوت لتجرّد رجلها القوية من القيد الضروري. 
وكان فى هذا الاستعداد لتقييدي وما يفيده من خزي إضافى ما ذهب 

وصحت: «لا تخلعيهما. أنا لن أتحرّك قيد شعرة»! 

ولكي أثبت لهما ذلك سمّرت نفسي إلى مقعدي بيدي الاثنتين 

فقالت بيسي: «الويل لك إن تحرّكت»! وحين وثئقت من أنني 
جنحت للسكينة حقا أرخت قبضتها عني بعض الشيء. ٠‏ ثم إنها وقفت هي 
ومس آبوت متصالبتي الأذرع ٠‏ ناظرتين ن إلى وجهي في عبوس وارتياب» 

وأخيراً قالت بيسي ملتفتة إلى الوصيفة: «إِنّها لم تفعل قط شيئاً مثل 
هذا من قبل». 

فأجابتها الوصيفة: «ولكني كنت أتوقّعه دائماً منها. وكثيراً ما أنبأت 
سيدتي برأيي في الطفلة» فأقرّتني سيدتي عليه . إنّها مخلوقة صغيرة 
مرائية. انا الم أر قظاهن كعباقي ,نناة فى ال متها ماري يغاي خلذا لكر 
كلّه) . 
فقالت: !يجب أن تعىء أيتها الآنسة» أنك مدينة لمسز ريد بشىء كثير. 
فهى تعيلك وتصونك. ولو قد خطر لها أن تطردك إذن لتعمّن عليك أن 
تذهبى إلى ملجأ المعوزين». 

وما كان لدي ما أردٌ به على هذه الكلمات. إِنْها لم تكن جديدة 
على» فذكريات وجودي الأولى نفسها اشتملت على الماعات من 
الضرب ذاته. وكان تعييري بأننى أحيا عالة على مسز ريد قد أمسى فى 
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أذني أغنية رتيبة غامضة» أغنية مؤلمة تسحق النفس سحقاً ولكنها نصف 
17إ 

وضمّت مس آبوت صوتها إلى صوت بيسي فقالت: «ويتعيّن عليك 
أن لا تتوهمي نفسك مساوية للآنستين ريد وللسيد ريد لمجرد أن سيدتي 
تتلظف وتجيز لك أن تنشأي معهم تحت سقف واحد. إنهم سوف 
ينعمون بمقدار ضخم من المال» في حين أنك لن تنعمي بشيء من ذلك. 
إن وضعك هذا يجعل من واجبك أن تتضعى وأن تحاولى أن تحببى 
نفيك لني ْ ْ ْ 

وأضافت بيسى فى صوت لا غلظة فيه: إِنّ ما نقوله لك هو فى 
صالحك. بحب أن تحارلن أن تقوض ثاننة قريبة إلى الت نقد 
يساغدك ذلك على أن تجدى عينا مارى شعن لله آم إذا غدوت ذات 
حدة وفظاظة» فعندئذ تعمد السيدة» وأنا واثقة من ذلك» إلى طردك». 

فقالت مسز آبوت: «وإلى هذاء فإن الرب سوف يعاقبهاء إنه قد 
يميتها في غمرة سورة غضب من سورات نفسها. وإلى أين سيكون 
مصيرها عندئذ؟ هياء يا بيسي» فلنتركها وشأنهاء أنا لا أرتضي أن يكون 
لى مثل مزاجها ولو أعطيت في ذلك ملك الأرض. ردّدي صلواتك. يا 
مس اييرء حين تخلين إلى نفسك» لأن شيئاً رديئاً قد يحصلء إذا لم 
تستغفري لذنبك» أن يهبط من المدخنة ويتخظفك». 

ثم إنهما خرجتا موصدتين الباب» محكمتين إغلاقه بالمزلاج. 

كانت الحجرة الحمراء حجرة احتياطية» لا ينام فيها أحد إلا في 
النادر؛ وفي ميسوري أن أزعمء في الواقع؛ أن أحداً ما كان لينام فيها 
إل إذا افق لتدقق الزائرين على قصر «غايتسهيد» أن جعل من الضروري 
أن يفيد القوم من كل زاوية من زواياه. ومع ذلك فقد كانت واحدة من 
أرحب حجرات القصر وأفخمها. كان سرير ذو دعائم ضخمة من خشب 
الماهوغاني أسدلت عليه ستائر من دمقس أحمر قاتم» ينتصب كالخباء 
في وسطها. وكانت النافذتان الكبيرتان» بمصاريعهما الموصودة على 
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نحو موصول» نصف مكسوتين بحبال تزيينية صنعت من الدمقس نفسه. 
وكانت السجادة حمراء» والمنضدة القائمة عند قدم السرير مكسوة بغطاء 
قرمزي» والجدران ذات لون أصهب خفيف تشوبه مسحة وردية» وكانت 
خزانة الثياب. ومنضدة الزينة» والكراسي مصنوعة كلها من خشب 
ماهوغاني قديم صقل بلون قاتم. ومن بين هذه الظلال الغامقة المطرّقة 
للحجرة من أقطارها ارتفعت حشايا السرير ووسائده المركومة»ء عالية 
بيضاء الوهج منشوراً فوقها لحاف ثلجي صنع من ذلك النسيج القطني 
القوي المعروف باسم «مرسيليا». ولم يكن ليقل عن هذه الحشايا 
والوسائد بروزاً كرسي ضخم وثير قائم قرب مقدّم السرير» وكان ذلك 
الكرسي أبيض أيضاًء وضع أمامه مسند للقدمين» فهو أشبه ما يكونء في 
ما بدا لي» بعرش شاحب. 

كانت هذه الحجرة باردةء لأنها نادراً ما أوقدت النار فيهاء وكانت 
صامتة بسبب من بعدها عن حجرة الأطفال وعن المطابخ» وكانت 
موحشة لأن أحداً لم يكن ليدخلها إلا في النادر النادر. كانت الخادمة 
وحدها تقبل إليها مرة كل يوم سبت لتنفض عن الأثاث والمرايا ما استقرٌ 
عليهاء خلال أسبوع بكامله» من غبار كثيف. وكانت مسز ريد نفسها 
تزورها من حين إلى يحين لتدففف محتويات درج سري يعينه في خرانة 
الملابس» درج كانت تدّخر فيه وثائق مختلفة وعلبة حليهاء ورسما زيتيا 
مصغراً لزوجها المتوفي. وفي هذه الكلمات الأخيرة يكمن سرّ الحجرة 
الحمراء ‏ الرقية التي أبقتها مهجورة إلى هذا الحدّ برغم فخامتها. 

كان مستر ريد قد قضى نحبه منذ تسع سنوات» وكان قد لفظ أنفاسه 
الأخيرة في هذه الحجرة. ههنا سجي في أبّهة» ومن ههنا حمل رجال 
'الدفقان نعشه. ومنذ ذلك اليوم ران على الحجرة حس قداسة رهيبة جعلها 
في مأمن من انتهاك الحرمة انتهاكاً مكروراً . 

وكان المقعد الذي تركتني بيسي ومسز أبوت الوحشية مسمرة عليه 
نتكداً خقيفاً قاتماً على مقربة من المستوقد الرخامن. وتجاهي كان 
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ينتصب السريرء وإلى يميني كانت خزانة الملابس الداكنة الشامخة التي 
كانت انعكاساتها الواهنة المكسرة توقع شيئاً من التباين في لمعان ألواحها 
الخشبية. وإلى يساري كانت النافذتان الملفعتان بالسجفء وكانت مرآة 
كبيرة قائمة بينهما تنمّ عن مثل الفخامة الحمقاء التي تطبع كلاً من السرير 
والحجرة. ولم أكن أعلم علم اليقين هل أحكمتا إغلاق الباب بالمزلاج 
أم لم تحكماهء حنّى إذا آنست في نفسي الجرأة على الحركة نهضت 
ومضيت لأرى. واأسفاه! لقد اكتشفت أنهما لم تغفلا عن ذلك» وأن 
الناس لم تعرف قظ سجناً أشدّ تحصيناً من سجني ذاك. حبَّى إذا انقلبت 
إلى موضعي الأول تعيّن علي أن أجتاز بالمرآة» وعلى نحو غير إرادي 
راحت نظرتي الذاهلة تستطلع الأعماق التي كشفت عنها. إن كل شيء قد 
بدا في هذا الفراغ الشبحي أشدّ برودة وقتاما ممّا هو في الواقع. ولقد 
أوقعت تلك الصورة الصغيرة الغريبة التي كانت تحدق هناك إلىّ» بوجهها 
الشاحب حتى البيافن وذراعيها اللتين بذنا وكأنهها رقعة بيشاء وسط 
الدجنة وعينيها اللامعتين بالخوف المتحرّكتين حيث كل شيء كان ساكناً - 
أوقعت تلك الصورة في نفسي مثل الأثر الذي تحدثه روح حقيقية. لقد 
خيّل إلى أنها أشبه شيء بتلك الأشباح الضئيلة» التي كان نصفها جنياً 
ونصفها عفريتياً» والتي صورتها حكايات بيسي المسائية وكأنها منبثقة من 
الأودية الموحشة يكسوها نبات الخنشار في الأراضي السبخة؛ وتنتصب 
أمام أعين المسافرين المتخلفين عن مواعيدهم. ورجعت إلى مقعدي. 

كانت الخرافات تحيط بى آنذاك؛ لكن ساعة انتصارها على انتصاراً 
كاملاً لم تكن قد حانت بعد. كان دمي لا يزال حاراء وكان مزاج العبد 
الرقيق الثائر لا يزال يمدّني بعزمه المرير. ولقد تعيّن علي أن أصدّ سيلاً 
عرماً من ذكرياتي الماضية قبل أن أنكص في وجه الحاضر الأشأم 
الرهيب. 

لقد برزت اضطهادات جون ريد العنيفة كلهاء ولا مبالاة أختيه 
المتعجرفة كلّهاء ومقت أمّه كله؛ وتعضّب الخدم علي. . برزت جميعها 
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على صفحة عقلي المضطرب كما تختلج الرواسب القاتمة في بئر عكرة. 
هل قُدّر لي أن أتعذّب على نحو موصولء وأن أكون مُهانّة أبداء متّهمة 
أبدا مدانة أبداً؟ ما الذي يجعلني عاجزة دائماً عن إرضاء من حولي؟ لِمَ 
كان من العبث الذي لا طائل تحته أن أحاول كسب حظوة ما عند أحد؟ 
فأليزا العنيدة الأنانية» كانت موضع احترام. وجورجياناء التي أفسدها 
الدلال والتي يغلب عليها الخبث اللاسع» والسلوك المتشامخ كانت 
موضع تغاض وتسامح من القوم جميعاً. لقد بدا وكأن جمالهاء ووجتتيها 
الورديتين» وخخصل شعرها الجعداء كانت توقع البهجة في نفس كل من 
ينظر إليهاء وتشتري لها عفواً عن كل غلطة من غلطاتها. وجون كان لا 
يجد من يتصدّى لمعارضته بله لمعاقبته» برغم أنّه كان يلوي أعناق 
الحمائم» ويقتل فراخ الطواويس الصغيرة» ويثير الكلاب على الخراف» 
ويجرّد عرائش الدفيئات”'' من ثمارهاء ويكسر براعم النباتات المختارة 
النادرة فى المستنبت الزجاجى. وكان يدعو أمّه «الفتاة العجوز» أيضاًء 
ويعرها أحياناً ببهرتها الداكنه التي عشيه بشرقه هوء ويدخفت يرهياتها 
في غلظةء وكثيراً ما كان يمرّق ويتلف أرديتها الحريرية» ومع ذلك فقد 
ظلّ هو «حبيب قلبها». وكنت أنا لا أجرؤ على ارتكاب أيما خطأء 
وكنت أحاول أن أؤدي واجباتي كلهاء ومع ذلك فقد كانوا ينبذونني من 
الصباح إلى الظهيرة ومن الظهيرة إلى المساء بقولهم إني شريرة» متعبة» 
نكذةً» 'مداجية. 


وفي غضون ذلكء كان رأسي لا يزال يؤلمني من أثر الضربة 
والسقطة اللتيق أضابتاتيء وكاة الدع لا يؤال بسيل هه إن أحدا لم 
يؤنب جون لضربه إِيّاي في نزق وطيشء على حين أنهم أثقلوني بضروب 
الإهانات المخزية لا لشىء إلا لأنى تصدّيت للردّ عليه باللغة نفسها لأدرأ 
عني غائلة اندفاعه في مزيد من العنف المجنون. 


(1) جمع دفينة 1101101056 وهي بيت لتربية النباتات بالحرارة الصناعية. 
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«ظلم!. . ظلم!. .» كذلك قال عقلي لي وقد استثاره ذلك المنبه 
الموجع حتّى التبريح وبعث فيه قوة نضجت قبل الأوان ولكنها سريعة 
الزوال. وحداني كل ما بي من عزم؛ وقد استثير هو الآخر على نحو 
ممائل» إلى أن التمس مختلف الذرائع الغريبة للنجاة من الاضطهاد الذي 
لا يطاق» كأن أولي فراراً» أو كأن أمتنع ‏ إذا لم أوقق إلى الفرار - عن 
الطعام والشراب حتّى أموت جوعا. 

أي ذعر لفت روحي في ذلك الأصيل الموحش! وأيّ جلبة اعتملت 
بدماغي كله وأي ثورة عصفت بفؤادي! ومع ذلك ففي أيّةَ ظلمة وفي 
غمرة من أيّة جهالة مطبقة دارت رحى تلك المعركة الذهنية! أنا لم أستطع 
أن أجيب عن السؤال الذي ما برح يضجٌ في باطني: لماذا يتعيّن على أن 
أقاسى هذا العذاب كلّه؟ أمّا الآن» وقد أصبحت تفصلنى عن ذلك العهد 
شكرات تن أفين على عنها د إن قن مسوري أن أنهم السبب أحسين 
الفهم . 

لقد كنت في «قصر غايتسهيد» نغماً ناشزاً. كنت لا أشبه أحداً من 
نزلائه» ولم يكن ثمة أيما تناغم بيني وبين مسز ريد أو أولادها أو لفيف 
خدمها المختار. ولئن كانوا يضنون على بحبهم لقد كنت أناء في 
الواقع؛ قليلاً ما أضمر لهم شيئاً من حب. وما الذي كان يحتم عليهم أن 
ينظروا بعين الحنان إلى شيء لم يكن يجد أيما مشاركة وجدانية بينه وبين 
أحد منهم. شيء متنافر يختلف عنهم في المزاج» والموهبة» والميول» 
شيء حقير غير قادر على أن يخدم أغراضهم أو يزيد في متعتهم» شيء 
فاسد يغذي في ذات نفسه جرثومة السخط على معاملتهم والازدراء 
لتفكيرهم. أنا أعلم أني لو كنت طفلة حادة الطبع. ذكية الفؤاد. شديدة 
الإهمال. كثيرة المطالب» وسيمةء نزاعة إلى اللعب الصاخب إذن 
لاحتملت مسز ريد وجودي على نحو أفضلء وإذن لحاول أولادها أن 
يجدوا لي في نفوسهم قدراً من المودّة والصداقة أعظمء ولكان خليقا 
بالخدم أن يكونوا أقل نزوعاً إلى جعلي «كبش فداء» حجرة الأطفال. 
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شرع ضياء النهار يهجر الحجرة الحمراء. كانت الساعة قد تجاوزت 
الرابعة» وكان الأصيل الغائم يجنح نحو غسق كئيب. وسمعت المطر 
وهو يقرعء ما يزال» نافذة السلم قرعاً موصولاً. والرياح تعوي في 
الغيضة القائمة خلف القصر. وشيئاً بعد شيء تمشَّى البرد في مفاصلي 
حتّى لقد أصبحت وكأنني قطعة من حجارة» ومن ثم غارت شجاعتي. 
وإذا بمزاجي المألوفء مزاج الذلٌ والشكٌ في النفس والكآبة البائسة» 
يسقط سقوط الندى على جمرات غيظي الخامد. لقد زعموا كلهم أنني 
شريرة» ومن يدريء فقد أكون شريرة حقا! وإلا فما الذي جعلني لا 
أفكر في شيء غير تجويع نفسي حبّى الموت؟ لقد كان ذلك التفكير 
جريمة من غير ريب. وإلى هذاء فهل كنت على استعداد للموت؟ وهل 
كان السرداب الممتد تحت مذبح كنيسة غايتسهيد مصيراً مغرياً إلى هذا 
الحد؟ لقد قيل لي إِنْ مستر ريد قد دفن في ذلك السرداب» وهذه الفكرة 
قادتني إلى استحضار صورته في ذهني» وأطلت التفكير في ذلك بذعر 
متعاظم. ولم أستطع أن أتذكره. ولكني عرفت أنه كان خالي ‏ شقيق 
والدتي - وأنه كان قد حملني وأنا طفلة يتيمة الأب والأم إلى بيته وأنّه 
كان قد سأل مسز زيدء فى لحظاته الأخيرة» أن تعده بأن تنشئنى وتعيلنى 
وكاني ولنتدن اولادفك. راغلب الظلة أن مسد ريل اعتقديت أنها وقت 
بهذا العهدء وأني لأجرؤ على القول إنها قد وفت حقاً على قدر ما تجيز 
'لها طبيعتها ذلك. ولكن أنى لهاء في الحق» أن تحب مخلوقة دخيلة 
ليست من ذزيتهاء مخلوقة لا يربطها بها بعد وفاة زوجها ‏ رابط ما؟ 
ولا ريب في أنه كان مما يضجرها ويرهقها إلى أبعد الحدود أن تجد 
نفسها ملزمة بعهد انتّرع منها عنوة بأن تقوم مقام الأم من طفلة غريبة لم 
تستطع أن تحبّهاء وأن ترى إلى هذه الفتاة الدخيلة ذات الطباع غير 
المؤتلفة مع طباعها تفرض إلى أبد الدهر على أسرتها الخاصّة. 

والتمعت في دفي فكرة فرينة. آنا قم افك دل آقك قطدافي آنه 
لو كان مستر ريد حياً إذن لعاملني في إحسان. والآن» فيما كنت جالسة 
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أنظر إلى السرير الأبيض والجدران التي رانت عليها الظلال ‏ ملقية بين 
القيئة والفيئة أيقاً نظرة ذاغلة تحن المرآة المومقة على 'تحو باهفث - 
شرعت أستحضر في ذهني ما كنت قد سمعته عن الموتى الذين أقلقهم 
الخروج على رغباتهم الأخيرة واقض مضاجعهم في قبورهم فانقلبوا إلى 
الأرض لكي يعاقبوا الحانثين بالعهد ويثأروا للمظلومين والمضطهدين. 
وخطر لي أن روح مستر ريدء وقد غاظتها ضروب الظلم المنزلة بابنة 
أخته» قد تغادر مثواهاء سواء أكان هذا المثوى في سرداب الكنيسة أو 
في عالم الراحلين المجهول؛ وتنتصب أمامي في هذه الغرفة. وكفكفت 
عبراتي» وكبحت تنهدّاتي» خشية أن يكون في أيما إمارة من إمارات 
الأسى الندف ما بض عونا غسا إلى مؤاسائي» أو ما يطلع من الدجنة 
وجهاً تحيط به هالة من نور فينحني نحوي في شفقة غريبة. واستشعرت 
أن غذه الفكرة - المواسية نظرياً -يمكو:» إذا عا تسققكه أن تكرة 
رهيبة» فبذلت غاية جهدي لكي أخنقها. . بذلت غاية جهدي للاحتفاظ 
برباطة جأشي. وبهرّة رددت بها الشعر عن عيني رفعت رأسي وحاولت 
أن أجيل طرفى» بكثير من الجرأة فى أرجاء الحجرة المظلمة. وفى تلك 
اللحظة التمع ضوء على الجدار. وهل كان هذا الضوء ‏ كذلك سألت 
نفسي ‏ شعاعاً قمرياً تسلل من فرجة ما في مصراع النافذة؟ لا. إن أشعة 
القمر ساكنة» وهذا الشعاع يضطرب. وفيما كنت أحدّق إلى الجدار 
أنساب إلى السقف وارتعش فوق رأسى. لقد أمسى فى ميسوري الآن أن 
أحدس» فى غير تردّد» أن عرق الضياء ذاك كان اعد الظن ضوءاً 
تنيعثاً مق مصباح يجملة امرق تكد سبيلةاقن المرجة اللسبعيطة بالفضر. 
ولكن عقلي كان مستعداً آنذاك للذعر وأعصابي كانت متوترة بالاهتياج 
فحسبت ذلك الشعاع المضطرب في رشاقة نذيرا برؤيا مقبلة من عالم 
آخر. ووجب قلبي وتسارعت دقاته» واشتعل رأسي» وملأ صوت ما 
أذني. صوت توهّمته اندفاع أجنحة. وبدا لي وكأن على مقربة متي شيئاً 
ماء وألمّ بي حصر في الصدرء وكدت أختنق: لقد انهارت قدرتي على 
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الاحتمال؛ فاندفعت إلى الباب وهززت القفل في جهد يائس. وانطلقت 
عبر المجاز الخارجي خطى تعدو ودار القفل» ودخلت بيسي وآبوت. 

وقالت بيسي: #مس ايير أمريضة أنت؟» 

وهتفت آبوت: «أيّة ضبّة رهيبة! لقد نفذت إلى أعماقى»! 

فكانت صيحتي : «أخرجاني من هنا! اتركاني اذهب إلى حجرة 
الأطفال»! ْ ْ ش 

فسألتني بيسي من جديد: «لماذا؟ هل أصبت بأي أذى؟ هل رأيت 
شيئا ؟») 

- «أوه! لقد رأيت ضوءاًء ولقد خيّل إلى أن شبحاً سوف يبرز لي». 

كنت الآن قد أسكت بيد وى كل تشرعها من : 

فأعلنت آبوت في شيء من التقرّز: «لقد صرخت لغرض في نفسها . 
وآية ضرخة! ولو كانت تقاسن ألما عظيماً إذن لكان فى ميسور المرء آن 
يعذرهاء ولكتها لم تفعل ذلك إلا لكي تجلمنا كلدا غناء المجيء إلى 
هنا. أنا أعرف حيلها الشيطانية» . 

وهنا تساءل صوت آخر تساؤلاً حاسماً : «علام هذا الصياح كلّه؟) 
وأقبلت مسز ريد مجتازة الرواق» وقد أطارت الريح جنبات قبعتهاء 
وسمع لردائها حفيف عاصف. «أبوت» بيسي » أعتقد أني أصدرت أمري 
بأن تترك جين ايير في الحجرة الحمراء حتّى أفد عليها أنا بنفسي». 

فاعتذرت بيسي متضرّعة: «لقد أطلقت مس جين صراخاً شق عنان 
السماء. باصيدي؟, 

فكان الجواب الوحيد: «أطلقى يدها. أطلقى يد بيسبىء» أيتها 
الطفلة. إنك لن توقّقي» بهذه الأساليب» إلى الخروج من هناء كوني 

ثقة. أنا أكره الاحتيال» وخاصة إذا قام به الأطفال. ومن واجبي أن 
أريك أن الحيل لا تفيد. عليك أن تبقى هنا ساعة إضافية» ولن أطلق 
نرائخاك عتدتد إلا إذا أطيرت خفييها وسكي كاماي: 


26 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


أوهء يا امرأة خالي» ارحميني! اغفري لي! أنا لا أستطيع احتمال 
هذا. . دعيني أعاقب على نحو آخر! سوف يُقضى على إذا . . .2. 

«اخرسي! إن هذا العنف الذي تظهرينه شنيع تشمئز منه النفس» 
وليس من ريب في أنّها استشعرت ذلك حقا. لقد كنت في عينيها ممثلة 
نبغت قبل الأوان. ولقد كانت تنظر إل في خلوص نية» نظرتها إلى 
مزيج من أهواء مؤذية وروح وضيعة ونفاق خطر. 

حتّى إذا انسحبت بيسي وآبوت وضاقت مسبز ريد ذرعاً بأوجاعي 
المسعورة وتنهّداتى الضارية ردّتنى إلى الوراء فى غلظة بالغة» وأغلقت 
باب السعرة على ءامن غير أن تضنيفه إلى عنيغية الفظ ايها كلمة 
جديدة . وسمعتها تمضي لسبيلهاء وما إن انقضت على ذلك لحظات حتى 
أصابني» في ما أحسب» ضرب من النوبة: لقد أسدلت الغيبوبة الستار 
على هذا المشهد. 
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وأول شيء أذكره بعد ذلك هو أني أفقت مستشعرة أن كابوساً رهيباً 
كان قد ألم بي» وإني رأيت أمامي وهجاً أحمر فظيعاً تعترضه قضبان 
وكأنما يخمدها اندفاع ريح أو مياه : وتعاون الاهتياج» والشكٌ. وشعور 
بالذعر عارم على تشويش ملكاتي كلها. وما هي غير فترة يسيرة حتّى 
وعيت أن شخصا ما كان يحرّكنى بيديه» ويرفعنى إلى أعلى ويساعدنى 
على الجلوسء وكل ذلك على نحوأرقٌ مما قدّر لي في أيما وقت من 
الأوقات. لقد أرحت رأسى على وسادة أو على ذراع» وغلب على 
شعور بالراحة والطمأنينة. 

وبعد خمس دقائق تبدّدت سحابة الانشداه: لقد عرفت معرفة اليقين 
أني كنت في فراشي» وأن الوهج الأحمر لم يكن غير النار المضرمة في 
المستوقد بحجرة الأطفال» كانت الدنيا ظلامء وكانت على المنضدة 
شمعة تحترق. كانت بيسي واقفة عند قدم السرير حاملة في يدها حوضاًء 
وكان أحد الرجال جالسا على كرسي قرب وسادتي وكان منحنيا فوقي. 

واستشعرت طمأنينة تمتنع على الوصف وثقة مهدئة بأني في حفظ 
وأمان عندما عرفت أن فى الحجرة رجلاً غريباء فرداً لا يمت بصلة إلى 
قصر غايتسهيد ولا يشذه إلى مسز ريد نسب ما. حتى إذا أشحت بوجهى 
عن بيسي (على الرغم من أن وجودها كان أدعى إلى الارتياح وأقل إثارة 


28 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


للمقت من وجود آبوت لو اتّفق أن كانت محلهاء مثلاً) أمعنت النظر في 
وجه الرجل» لقد عرفته. إنه مستر لويدء وهو صيدلاني يتعاطى الطبابة» 
كانت مسز ريد تدعوه إلى القصر أحياناً إذا ما لزم بعض الخدم فراش 
المرض. أما إذا ألمّت بها هي أو بأحد أولادها علّة ما فعندئذ كانت 

وسألني: «حستاء من أنا؟» 

ولفظت اسمهء باسطة يدي» في الوقت نفسه. نحوه. فأمسك بها 
ميتسما وكال: الن تتقضى غير قثرة وجبزة حتى تتسعيدي فشتك 
ونشاطك". ثم أضجعني على السرير ووججه الخطاب إلى بيسي فكلفها أن 
تحرص كل الحرص على تجنيبي خلال الليل كل ما يسبب الإزعاج. 

حتّى إذا زودها ببعض التوجيهات الإضافية وألمعٍ إلى أنه موف يعودتي؟ 
ايد في اليوم التالي غادر الحجرة. مخلّفاً في نفسي شيئاً من 
حسرة. فقد أحسست طوال جلوسه على مقربة من وسادتي أني في نجوة 
من الأذى وأنّ جواً من الصداقة يكتنفني. وحين أوصد الباب خلفه رانت 
الظلمة على الحجرة كلها وغار قلبي كرة أخرى: لقد أثقله أسى يعجز 
البيان عن تصويره. 

وسألتني بيسي في جرس هو إلى الرقة أقرب: «هل تراودك رغبة في 
النوم» أيتها الآنسة؟» 

ولم أجرؤ على الإجابة إلا قليلاً. فقد خشيت أن تكون الجملة 
التالية فظة غليظة. وقلت: «سوف أحاول». 

- «هل تحبّين أن تشربي أو تستطيعين أن تأكلي شيئاً؟» 

دلا شكرا يا سو 

- «إذن فأحسب أني سآوي إلى فراشي» ذلك بأن الساعة تجاوزت 
الثانية عشرة» ولكن في إمكانك أن تناديني إذا ما احتجت إلى أيما شيء 
خلال الليل». ْ 
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يا له من لطف رائع! لطف جرّأني على أن أسألها هذا السؤال: 
البيسي » ما الذي أصابني؟ أمريضة أنا؟» 

الاحسب أنك سقطت صريعة المرض لشدّة ما بكيت في الحجرة 
اللحواء. ولوق تحتو عيالك وكا من غير ريت 

ومضت بيسي إلى حجرة الخادمة القائمة غير بعيد. وسمعتها تقول: 
«سارة» تعالي ونامي معي في حجرة الأطفال. أنا لا أجرؤء حتّى ولو 
كلّفني ذلك حياتي» على أن أبقى وحدي مع تلك الفتاة المسكينة هذه 
الليلة. إنها قد تموت. وإنه لمن الغريب أن تصيبها تلك النوبة. ويخيّل 
إلى أنها رأت شيئاً. لقد كانت سيدتي شديدة القسوة عليها في ما أعتقد». 

ووجعت سارة ععها» واوتا كلناهما إلى الفراشن. :وظللتا تف ساعة 
تتبادلان حديثاً مهموساً قبل أن تستسلما للرقاد. ووفقت إلى التقاط نتف 
من حديثهما استطعت أن أستنتج من خلالهاء في وضوح كثيرء موضوع 
الحديث الرئيسي . 

«لقد اجتاز بها شىء يجلله البياض من قمة رأسه إلى أخمص قدميه 
ثم اختفى». ‏ «وكان وراءه كلية أسيرة شخي دثاواث طرقات صارخة 
على باب الحجرة». ‏ «ضوء في باحة الكنيسة فوق ضريحه تماما». إلخ. 
إلخ . 

وأغيرا انلمع كلتاهما للرقادد 'وضيدت الثار فى المستورقد» 
وذابت الشمعة. أما بالنسبة إليّ فقد تصرمت ساعات ذلك الليل الطويل 
في أرق رهيب. كانت أذناي وعيناي وعقلي كلها متوترة بالرعب. . 
بذلك الرعب الذي لا يستطيع أن يستشعره أحد غير الأطفال. 

ولم يتل حادثة الحجرة الع اميا وري حي يك لجر ان 

متطاول: لقد أصيية أعضاي بضدعة لسن غير صدمة ما زلت أستشعر 
ترجيعها حتّى يوم الناس هذا. أجلء أيّتها السبّدة ريد» أنا مدينة لك 
ببعض غصص الألم العقلي الرهيبة. ولكن علي أن أغفر لك. ذلك 
لأنك لم تعرفي ما الذي بدر منك: لقد خيّل إليك» وأنت تمرّقين نياط 
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قلبي» أنّك تستأضلين ميولي الرديئة من جذورها ليس غير. 

وفي اليوم التالي؛ حوالي الظهر؛ نهضت من فراشي وارتديت 
ثيابي» وجلست متدثّرة بشال على مقربة من مستوقد حجرة الأطفال. لقد 
استشعرت أني واهنة الجسم خائرة القوى» ولكن أسوأ آلامي انبعثت من 
كآبة تستعصي على الوصف» بؤس روحي ما فتئ يستلٌ مني دموعاً 
صامتة» فلا أكاد أمسح عن وجنتي قطرة مالحة حتى تعقبها قطرة مالحة. 
ومع ذلك فقد خيّل إليَ أنّه كان خليقاً ب يان أكون سياةه ١‏ اوربك ايه 
أحد من آل (ريد). كانوا كلهم قد انطلقوا في العربة مع أمّهم. وابوت 
أيضاً كانت تخيط في غرفة أخرى ا م 
القصرء رافعة الدمى المطروحة ههنا وههناك ومرتبة الأدراج؛ وكانت 
توجّه إلى بين الفينة والفينة كلمة حنان غير مألوفة. وكنت أن أعتبر هذا 
الوضع جنّة أمن وسلام» إذ كنت قد تعوّدت من قبل حياة من التوبيخ 
الموصول والإرهاق المجحود. ولكن أعصابي المنهارة كانت الآن» في 
الواقع » في حال يعجز أيّما شيء عن تهدئتها وكعذر على انما بيجة أن 
تدخلها . 

وكانت بيسي قد هبطت إلى المطبخ ثم صعدت حاملة إليّ كعكة 
محشوة بالفاكهة على طبق من الخزف الصيني مزدان بصورة مشرقة تمثّل 
عصفوراً من عصافير الجنّة انََخْذْ لنفسه من أوراق اللبلاب الملتفة ومن 
براعم الورد عشَّاًء طبق كان من دأبه أن يُثير فيَ إعجاباً حماسياً بالغاً 
جعلني ألتمس في كثير من الأحيان أن يُجاز لي تقليبه بين يدي لكي أنعم 
النظر إليه عن كثب» ولكنهم اعتبروني دائماً غير جديرة بالتمتّع بهذا 
الامتياز. 

هذا الطبق النفيس كان قد وضع الآن على ركبتي؛ وكنت قد دعيت 
في حرارة إلى التهام قرص الحلوى الرقيق ذاك الذي كان متربّعاً في 
وسطه. يا لها من منة عابثة لا طائل تحتها! منّة أقبلت بعد فوات الأوان 
مثل معظم المنن الأخرى التي تتأخر كثيراً وال كثيرا ما يعوق المرهء 


31 
1_طماع !© :11 ]ألا 1 


إليها . فأنا لم أستطع أن آكل الكعكة. ولقد بدا ريش العصفور وألوان 
الزهوووكان إشراقها عن كبا عن تخر عمجي فاقسيف كلذ فى الطرق 
والكعكة عني. وسألتني به بيسي: ١هل‏ آتيك بكتاب؟» فأحدثت لفظة 
«كتاب؟ في نفسي مثل أثر المنيّه السريع الزوال» فرجوتها أن تجيئني من 
المكتبة ب «رحلات جيلفر». وكنت قد قرأت هذا الكتاب مرة ومرة في 
ابتهاج» واعتبرته حكاية واقعية واكتشفت فيه عرق متعة أقوى من ذلك 
الذي وجدته في قصص الجن. ذلك بأني كنت قد التمست الجنيات بين 
أوراق "كت الغعلب*”؟ والأجراس» تححت ثبات القطر» وفى زوايا 
الجدران العتيقة التي تحجبها أوراق «عاشق الشجر)”2 حبّى إذا ذهب 
بحثي كله أدراج الرياح استسلمت للواقع الأليم وهو أنها قد رحلت 
بقضّها وقضيضها عن إنكلترا متوججهة إلى بلد من البلدان المتوحشة 

الغابات أشدّ كثافة وأدعى إلى الفطرة الهمجية» وحيث الناس أقل عدداً . 
على حين أن «ليليبوت»”” و«بروبد يغناغ»”” كانتاء في اعتقادي» أجزاء 
فعلية من سطح الأرض» ولم أشكٌ قط في أنه قد يقدّر لي ذات يوم؛» من 
طريق القيام برحلة طويلة» أن أرى بعيني رأسي أقزام أحد هذين 
العالمين» وحقوله وبيوته وأشجاره الصغيرة» وأبقاره وأغنامه وطيوره. 
وأن أرى ثاني هذين العالمين بحقول قمحه السامقة كالغابات» وكلابه 
الجبّارة» وقططه العملاقة» ورجاله ونسائه الضخام كالأبراج. ومع 
ذلك؛ فحين وُضع هذا المجلّد الأثير لدي في يدي» وحين قلبت صفحاته 
والتمست في رسومه العجيبة ذلك السحر الذي ما زلت أقع عليه؛ حتّى 


(2) نبات متسلّق سرمدي الخضرة ذو أوراق برّاقة. 

(3) جزيرة خيالية تحدّث عنها سويفت في كتابه «رحلات»» وسكّانها كلهم من 
الأقزام. (المعرب) 

(4) جزيرة خيالية أيضاً ورد ذكرها في «رحلات جيلفر» وسككانها كلهم من العمالقة 
(المعرب) 
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الآنء في ثناياه تراءئى لي كل شيء مفزعاً موحشاً» وتبدّى لي العمالقة 
غيلانا مهازيل» والأقزام عفاريت صغيرة شريرة رهيبة» وجيلفر رحالة 
بائساً تائهاً في أحفل الأصقاع بالرعب والخطر. وأغلقت الكتاب» بعد 
أن أمسيت لا أجرؤ على قراءته.» ووضعته على المنضدة إلى جانب 
الكعكة التي لم تُمَسَ ولم تُذّق. 
كانت ريسي قد قرغت الآذا من ترتيته الحييرة ونقهن الغبار عن 
أثائها. حتّى إذا غسلت يديها فتحت درجاً صغيراً حافلاً بقطع نفيسة من 
الحرير والأطلس وأنشأت تصنع طاقية جديدة لدمية جورجيانا. وفي 
غضون ذلك راحت تتغتّى بهذه الأغنية: 
«في تلك الأيام التي مضينا فيها نضرب في الأرض كالغجر 
وذلك منذ زمن بعيد). 
لقد طالما سمعت هذه الأغنية من قبل» وسمعتها في ابتهاج غامر 
دائماًء فقد كان لبيسي صوت عذب - في ما كنت أحسب. على الأقل. 
أما الآنء وعلى الرغم من أن عذوبة صوتها لم تفارقه البنّة. فقد وجدت 
فى أغنيتها حزناً يستعصى على الوصف. وكانت أحياناً تنشدء وقد 
امتفركث فى عملهاة الآزمة» الأفعية فى آناة بالشة وتمثل مقالى قف 
فينطلق هذا الييت «وذلك منذ زمن بعيد» وكأنه الإيقاع الأحفل بالأسى 
من ترنيمة جنائزية. ثم إنها انتقلت إلى أغنية قصصيةء وكانت أغنيتها هذه 
المرة حزينة يما : 
«لقد تقرحت قدماي ووهنت ساقايء إن طريقي لطويلةء وإن 
الجبال لمقفرة ولسوف يطبق الغسق. عمًا قريب. كثيباً لا قمر 
فيه على دروب اليتيم الصغير البائس. 
«لماذا بعثوا بي وحدي إلى مثل هذه المطارح النائيةء هناك 
حيث تنبسط الأراضى السبخة وتكدّس الصخور الرمادية؟ إن 
الناس لغلاظ القلوب؛ والملائكة الكرام هم وحدهم الذين 
يرعون خطى اليتيم الصغير البائس. 
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«ومع ذلك فنسيم المساء يهبٌ عليلاً نائياً؛ وقد خلت السماء 
من السحب وأرسلت النجوم الساطعة أشعّتها الرقيقة. 
«إنْ الله ذا الرحمة. لا يضِنّ بالحماية والعزاء والأمل على 
اليتيم الصغير البائس. 
«وحتّى ولو قدّر علي. في طريقيء أن أسقط فوق الجسر 
المحظمء أو أتيه في المستنقعات وقد خدعتني أضواء كاذبة» 
فإن أبي الإلهي. سوف يضم إلى صدره. في بركة واعدة؛ 
اليتيم الصغير البائس. 
«إنْ ثمة فكرة توقع في نفسي القوة: حتى ولو حرمت المأوى 
وذوي القربى معاء فالسماء مثوى. مثوى لن تعوزني فيه 
الراحة. إن الله صديق لليتيم الصغير البائس». 
وقالت بيسي حين ختمت أغنيتها : «لاء لاء يا مس ايير» لا تبكي»! 
ولو قد قالت للنار: «لا تضطرمى»! إذن لكان مطلبها أدنى إلى التحقيق. 
ولكن أنّى لها أن تكتشف بالحدس ذلك الألم السوداوي الذي كنت 
ضحيته؟ وفي الصباح» وفد مستر لويد علي كرة أخرى. 
وقال وهو يدخل حجرة الأطفال: «ماذا؟ مستيقظة في هذه الساعة 
المبكرة؟! حسناًء أيتها الحاضنة» كيف حالها؟» 
فأجابته بيسي قائلة إِنّ صحّتي تتحسن تحسناً كبيراً. 
- "إذن فقد كان ينبغي أن تبدو أكثر حبوراً. تعالي إلى هناء مس 
جين. اسمك جين» أليس كذلك؟» 
«أجل» يا سيدي» جين ايير». 
«حسناًء لقد كنت منخرطة في البكاء يا مس جين ايير. فهل 
تستطيعين أن تعنني بالسيب الذي حملك على ذلك؟ عل شكين الما 
ما؟» 


د دلا يا سيدي؟. 
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وهنا سارعت بيسي إلى القول: «أوه! في استطاعتي أن أقول إِنّها 
تبكي لأنها لم تستطع أن ترافق سيدتي في العربة». 

الست أظن ذلك البتة. فهي في سن تربأ بها عن مثل هذا النكد». 

«وكان هذا هو اعتقادي أنا أيضاً. وإذ جرح احترامي الذاتي بهذه 
التهمة الباطلة فقد سارعت إلى الإجابة: «أنا لم أبكِ قط لشيء مثل هذا 
فى حياتي كلها. أنا أكره التنرّه في العربة. إنني أبكي لأني فتاة بائسة». 
فقالت بيسي: «أوهء تباً لك أيتها الآنسة»! 

وبدا الصيدلي الصالح مشدوهاً بعض الشيء. كنت واقفة أمامه. 
فركز عينيه عليّ تركيزاً موصولاً» وكانت عيناه صغيرتين رماديتين» غير 
فديلش البريق» ولحكن فى.هيسووي أن أقول» لو رآيعيما الآن+ إنهها 
تنراق بالتاكاءم .وكات وجهة ارم الأسازير ولك مم الك :اقيم بدقانة 
الخلق. حتّى إذا أنعم النظر في وجهي ملياً» قال: «ما الذي ألزمك فراش 


فقالت بيسى مقحمة نفسهاء كرّة أخرى» فى الحديث: «لقد وقعت 
على الأرض». 


- «وقعت على الأرض؟ وهذا من شيم الأطفال أيضاً! أليست 
قادرة» وقد بلغت هذه السن., على المشى فى اتّزان؟ لا ريب فى أنها قد 
بلغت ربيعها الثامن أو التاسع». 0 ْ 

وكان فى هذه الطعنة الجديدة لغروري الذاتى ما أطلق لسانى بهذا 
التفسير الف : القذ أوسعوني ضرباً حتى سقطت مغشيًاً عليَ». ثم أضفت 
بينا كان مستر لويد يحشو أنفه بقبصة من سعوط: «ولكن ذلك لم يكن هو 
علةة مرضى». 

ركنا كاد يود المله إلى جيب سنن ترج تعرس مارج بوذت يان 
موعد غداء الخدم قد حان. ولم ب يكن ذلك الجرس غريباً على فسثر 
لويدء فقال: «هذا لك» أيتها الحاضنة. في استطاعتك أن تنزلي. سوف 
أعطي مس جين بعض العظات ريثما ترجعين». 
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ولو قد كان الأمر بيد بيسي إذن لآثرت البقاء» ولكنها كانت مضطرة 
إلى الانصراف لأن تناول وجبات الطعام في مواعيدها كان قاعدة تطبق 
في قصر غايتسهيد تطبيقا صارما. 

وأردف مستر لويد حين مضت بيسي لسبيلها : «إن الوقعة لم تكن هي 
علّة مرضك.. حستاء فما الذين الزمك فراش المرغن إذن؟» 

القد حجزوني في حجرة كان فيها شبح. حجزوني إلى ما بعد 
العتمة»). 

ورأيت مستر لويد يبتسم ويقطب في آن فعا , وقال: «شبح! ولكنك 
طفلة برغم كل شيء! أتخافين الأشباح وقد بلغت هذه السن؟» 

«أجل» أنا أخاف شبح مستر ريد» فقد توفي في تلك الحجرة. 
وسّجّي هناك. وبيسي نفسها (وكل امرئ آخر) تخشى الدخول إليها ليلاً 
وتتمنى أن لا تضطر إلى ذلك أبد الدهر. ولقد كان حجزي هناك وحدي». 
ومن غير ما شمعة, عملاً وحشياً - وحشياً إلى درجة يُخْيّل إلى معها أني 
لن أنساه ما حييت». 

«هراء! أهذا ما يجعلك بائسة إلى هذا الحد؟ هل تستشعرين» 
الآن» خوفا ما في وضح النهار؟» 

«لاء ولكن الليل سوف يهبط كرة أخرىء» عمًا قريب» وإلى هذاء 
فإني غير سعيدة» غير سعيدة إلى حدّ بعيدء لأسباب أخرى». 

«ما هي هذه الأسباب الأخرى؟ هل لك أن تنبثيني ببعضها». 

شد ما تمنيّت لو أجيب عن هذا السؤال إجابة وافية! ولشدٌ ما كان 
عسيراً على أن أصوغ جواباً ما! إن في استطاعة الأطفال أن يحسّواء 
ولكن ليس في استطاعتهم أن يحللوا أحاسيسهم . وحتّى لو وفقوا إلى 
إجراء ذلك التحليل» في الذهن؛ إجراء جزئيا فإنهم يظلون عاجزين عن 
التعبير عن نتيجة تلك العملية في كلمات. بيد أني خشيت أن أخسر هذه 
الفرصة الأولى والوحيدة للتنفيس عن كربتي وإفراغ بعض مما في 
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صدري» فحاولت جاهدة» بعد شيء من الروية المضطربة» أن أصوغ 
جواباً هزيلاً ناقصاً. ولكنه برغم ذلك حقيقي. 

لقد قلت: «أولاً» لأنه لا أب لي ولا أم؛ ولا إخوة ولا أخوات». 

«ولكن لك امرأة خال كريمة وأبناء خال كراماً». 

وكبحت جماح نفسي كرة أخرى» ثم أعلنت في ارتباك وخرق: 

«ولكن جون ريد أوسعني ضرباً حتى الإغماء. وامرأة خالي 
حجزتني في الحجرة الحمراء». 

وكرة أخرى أخرج مستر لويد علبة السعوط من جيب صدرته. ثم 
سألني : «ألا تعتقدين أن قصر غايتسهيد موطن بارع الجمال؟ ألا تحمدين 
الله حمداً كثيراً على ما أتاح لك من نعمة العيش في مثل هذا البيت 
الرائع؟) 

- (إنه ليس بيتي» يا سيدي. وآبوت تقول إِنْ حقي في العيش هنا 
قرافو عق اناا حم 

«بوه! إِنّك لا يمكن أن تكونى من السخف بحيث تتمنين مغادرة 
مثل هذا البيت البهي؟» ١‏ 

- لو كان لي بيت آخر آوي إليه إذن لكان يمكن أن أبتهج بمغادرة 
هذا القصر. ولكني لن أوفق إلى الرحيل عن غايتسهيد حتّى أبلغ مبلغ 
النساء» . 

- العلّك أن توققي. . من يدري؟ ألك أنسباء آخرون غير مسز ريد؟» 

الست أظن ذلك» يا سيدي». 

«أليس لك عمومة أو أبناء عمومة؟» 

ب الميف أدوف: لقد سألت مسز ريدء مرةء فكان جوابها أن من 
الجائز أن يكون لي أنسباء فقراء حقيرون يدعون باسم «ايير» ولكنها لم 
كن تعرك عدو آي كي 

- لو صم أن لك مثل هؤلاء الأنسباء فهل تحدّثئك نفسك في 
المضي إليهم؟؛ 
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ورحت أفكر. إِنَّ الفقر ليبدو في أعين الكبار كالح الوجه بشعاًء 
ولكنه في أعين الأطفال أشد كلوحاً وأعظم بشاعة: فالأطفال لا يفهمون 
ما قد ندعوه الفقر الكادح» العامل» ذا المظهر اللائق أو المقبول. إنهم 
لا يتصوّرون هذه الكلمة إلا مقرونة بالأسمال البالية» والطعام النزر 
والمواقد التي لا نار فيهاء والمسالك الشرسة» والرذائل التي تحط من 
قدر أصحابها . ومن هنا كان الفقر عندي مرادفاً للخزي. 

وأجبت: «لا. أنا لا أحبّ أن أحيا مع أناس فقراء». 

«حتى ولو عاملوك بلطف وإحسان؟» 
أن يصطنعوا اللطف والإحسان. وفوق هذا فالحياة مع الفقراء تقتضيني 
أن أتعوّد الكلام مثلهم» أن أقتبس عاداتهم» أن أحرم التربية والثقافة أن 
أنشأ مثل واحدة من النسوة الفقيرات اللواتي كنت أراهنّ أحيانا يرضعن 
أطفالهن أو يغسلن ثيابهن لدى أبواب الأكواخ في قرية غايتسهيد. لاء 
أنا لا أملك من البطولة ما يجعلني أشتري الحرية بهذا الثمن الباهظ: 
الذل والهوان. 

«وهل هم فقراء إلى هذه الدرجة؟ هل ينتسبون إلى طبقة العمال؟» 

«لا أستطيع أن أجيب على وجه الضبط. إن امرأة خالي» «ريد»» 
تقول: إذا كان لي أنسباء فلا ريب في أنهم جمهرة من الشحاذين. ولست 

اأتحبين أن تذهبى إلى المدرسة؟» 

واستغرقت فى التفكير كرة أخرى. كنت لا أكاد أعرف ما المدرسة. 
فقد كانت بيسي تتحدّث عنها في بعض الأحيان بوصفها مكاناً تجلس فيه 
السيدات الصغيرات على مقاعد شبيهة بالأدهاق'!'» ويحملن على 
ظهورهن ألواحاً خشبية صغيرة ابتغاء تقويم جلستهن» مكاناً يفترض في 


(1) وعاءماىق. جمع دهق. وهو كناية عن خشيتين يضيّق بهما على سيقان المذنبين. 
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نزيلاته أن يكنَّ في غاية الأناقة والدّقة. كان جون ريد يمقت مدرسته 
ويشتم أستاذى ولكن ذوق جون ريد لم يكن عندي قاعدة واجبة الاتباع. 
وإذا كانت روايات بيسي عن النظام المدرسي القاسي (وهي روايات 
جمعتها من أفواه فتيات إحدى الأسر العريقة التي عملت في خدمتها قبل 
وفرقها إلى غايضهيد) أثرل إذا' كانت هذه الروايات مرعية عضن الشىءء 
نقندبدا من تاحية ثائية آن احاديقها عن البراغات الى اكتسينيها:هاتيك 
الفننات أنسهقء وعاضة:فن تحقل الحياة الالجتماعية.. كانت معرية على 
قدر متكافيع. كانت بيسى تظهر اعتزازها باللوحات الزيتية الجميلة التى 
رسمتها أناملينء وهى اوخاف قل اعد طبييية وأزهاراً. وبالأغاني 
التي كان في ميسورهنٌ أن يغنينهاء والقطع الموسيقية التي كُنَ قادرات 
على عزفهاء والجزادين التي كان في إمكانهن أن يحبكنهاء والكتب 
الفرنسية التي استطعن أن يترجمنهاء حتى لقد أغريتٌ فيما كنت أستمع 
إلى حديثها بأن أحاول منافستهن في ذلك. أضف إلى هذا أن المدرسة 
كان خليقاً بها أن تعني» بالنسبة إلي» تغييراً جذرياً: فقد كانت تنطوي 
على رحلة طويلة» وعلى انفصال كامل عن غايتسهيد. وعلى شروع في 
حياة جديدة. 

وكانت النتيجة المسموعة لاستغراقي في التفكير قولي: «يخيّل إليّ» 
فى التق ها إن أتمن لى اذهب إلى المدرسنة)» ْ ١‏ 

فقال مستر لويد وهو ينهض: «حسن» حسنء من ذا الذي يدري ما 
قد يحدث». ثم أضاف مخاطباً نفسه: (إِنَ الطفلة لفي حاجة إلى تغيير 
الهواء والبيئة. فأعصابها ليست في حالة جيدة». 

ورجعت بيسي . وفي اللحظة نفسها سمعت العربة تدرج على حصباء 
المجاز. 

وسألها مستر لويد: «أهذه مولاتك» أيتها الحاضنة؟ إني لأحبٌ أن 
أتحدث إليها قبل أن أمضي لسبيلي». 

ودعته بيسي إلى المضي نحو حجرة الفطورء وتقدمته إليها. وفي 
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المقابلة التى جرت بعد ذلك بينه وبين مسز ريد غامر الصيدلى ‏ على ما 
بذا'لى عن بعضن أحداف الآراء:العالية- فأوصى السيدة بإرسالي. لبن 
المدرسة» فتقبّلت وصيته هذه قبولاً حسناًء من غير ريب» بدليل أني 
سمعت آبوت تقول» فيما كانت تتحدّث مع بيسي في هذا الموضوع بينا 
كانتا تخيطان في حجرة الأطفال. ذات ليلة» بعد أو أويت أنا إلى فراشي 
وخيّل إليهما أني مستغرقة في النوم: «لقد ابتهجت مولاتي ابتهاجاً غير 
يسير بهذه الفكرة» لما تتيحه لها من التخلص من مثل تلك الطفلة المتعبة 
القليلة التهذيب» التي تبدو أبداً وكأنها تراقب الناس جميعاً. وتحوك 
المؤامرات فى الخفاء». ويخيّل إل أن آبوت اعتبرتنى». فى وصفها هذاء 
نسخة طفلية عن «غاي فوكس)20©.. 0 

وفي تلك المناسبة نفسها عرفتء للمرة الأولى» مما أفضت به مس 
آبوت إلى بيسيء أن أبي كان قساً فقيراً» وأن أمي كانت قد تزوجت منه 
مخالفة في ذلك رغبات أصدقائها الذين اعتبروا أنها اختارت لنفسها 
زوجاً ليس لها بكفؤء وأن تمرّدها أثار غضب جدي إلى حد حمله على 
أن يحرمها في وصيته من وراثة شلن واحدء وأنه لم تكد تنقضي سنة 
واحدة على زواجها من ذلك القسء أبى» حيّى أصيب بالتيفوس بيئما 
كان يقوم بزيارة الفقراء في مدينة صناعية كبرى كانت مقرٌ كنيسته: مدينة 
كان ذلك الداء قد تفشّى آنذاك فيهاء وأن أمي ما لبثت أن أصيبت هي 
الأخرى بالتيفوسء بعد أن انتقلت العدوى لها من أبي» وأنهما ماتا 
كلاهما آخر الأمر في موعدين متقاربين ليس يفصل ما بينهما غير شهر 
واحد. 


وحين سمعت بيسى هذه القصة تنهدذت وقالت: «(ومس جين 
السكينة جديرة نأن يرق لسالهاء أيضاء يا ابوت»: 
(1) 5عطاندة نإنا متآمر إنكليزي ( 1570 1606) وضعء مؤامرة لنسف الملك 
والبرلمان. 
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فأجابت آبوت: «لو كانت طفلة مهذبة جميلة إذن لكان فى يتمها ما 
يثير الشفقة في نفس المرء. ولكن المرء لا يستطيع» ف الحقء أن يكلف 
بضفدعة صغيرة مثلها». 

فأقرّتها بيسى على ذلك قائلة: «أجلء» ليس فى استطاعة المرء أن 
كلك يكلها كخيرا: انلك أمر لك زيث قش على اتلتسال نان فناة 
بارعة الجمال مثل مس جورجيانا خليق بها أن تكون أقدر على انتزاع 
العطف لو اكتنفتها ظروف مماثلة». 

فصاحت آبوت الغيور: «أجلء أنا متيّمة يمس جورجيانا! جورجيانا 
الحبيبة الصغيرة» بشعرها الأجعد الطويل» وعينيها الزرقاوين. وذلك 
اللون العذب الذي تزهو به بشرتها. لكأنها لوحة رسمتها ريشة فنان! 
بيسيء أنا أشتهي أن أتعشّى الليلة أرنباً من أرانب ويلز». 

«وكذلك أنا. أرنباً مع بصل مشوي. هياء فلننزل». 

وغادرتا الحجرة. 
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من حديثي مع مستر لويد» ومن الحوار الذي دار بين بيسي وآبوت 
والذي أوردته فى الفصل السابق انتزعت مقداراً من الأمل كافياً لحملى 
على تنى الشفاء زالمعى بسيله لق نتزاءى لي أن الأيام القريية القالية 
سوف تجود علي بتغيّر محمودء فأخذني الشوق إلى ذلك ورحت أنتظره 
في صمت. بيد أنه تباطأ. فقد تصرّمت أيام وأسابيع» واستعدت عافيتي: 
ولكن أيما تلميح جديد إلى الموضوع الذي كنت أطيل التفكير فيه لم 
يصدر عن أحد من سكان القصر. كانت مسز ريد تنعم النظر إليَء في 
بعض الأحيان» بعين قاسية ولكنها نادراً ما كانت توجّه الخطاب إلىّ. 
كانت منذ مرضي قد جعلت الخط الفاصل بيني وبين أولادها أعرض 
وأعمق منه في أيما وقت مضى. لقد أفردت لي حجرة ضيّقة أنام فيها 
متوحدة وأصدرت حكمها علي بأن أتناول الطعام على انفراد»ء وأن 
أقضي وقتي كلّه في حجرة الأطفال» على حين كان أولاد خالي لا 
يكادون يفارقون حجرة الاستقبال. وأيّاً ما كانء فإنها لم تلمع ولو 
الماعة يسيرة إلى موضوع إرسالي إلى المدرسة. ومع ذلك فقد خامرني 
يقين غرزي أنها لن تحتمل بقائي معهاء فترة طويلة» تحت سقف واحد. 
ذلك بأن نظراتها انتهت الآن إلى أن تصبحء كلما وجهت إلىّء حافلة 
بمقت لم تعرف مثله من قبل مناعة وعمق جذور. 

وأخذت أليزا وجورجيانا تقتصدان في حديثهما معي» وكان واضحاً 
أنهما بْنّما تلقّتا الأمر بذلك من أمّهما. وراح جون يتهكم على كلما 
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57 ولقد حاول ذات مرة أن يعاقبني بالضرب» حتى إذا انقضضت عليه 
فى الحال ‏ يحدوني الغيظ العميق والتمرّد اليائس نفسهما اللّذان أثاراني 
من قبل - وجد أن من الخير له أن يحجم عن ذلك وأنشأ يعدو مطلقاً 
اللعنات» مقسماً إنني قد هشّمت أنفه. والحق أنّي كنت قد سددت إلى 
أنفه البارز ذاك ضربة أفرغت فيها كل ما في ججمع كفي من قوة. وحين 
رأيت أن هذه الضربة» أو نظرتي الضارية» قد أرعبته» مالت نفسي أعظم 
الميل إلى اللحاق به والإفادة إلى أبعد حدّ من الضعف الذي تكشف 
عنهء ولكنه كان قد أمسى الآن بين يدي أمه. وسمعته وقد بدأ يقصٌ 
عليهاء فى صوت ناشج» كيف وثبت «جين ايير القذرة» عليه مثل قطة 
مسعورة. ولكن أمه صدّته عن سبيله في شيء من القسوة: ١لا‏ تتحدّث 
إلى عنها يا جون. لقد قلت لك أن لا تدنو منها. إنها غير جديرة بأن 
انث الهرء إلبها .آنا لأ أريه آن آراك أو أن ارق ميك ساشرونياكن 

عندئذ صحت فجأة» وقد اتُكأت على درابزون السلم؛ من غير أن 
أفكر في كلماتي أقل تفكير: 

(إِنّهم ليسوا أهلاً لمعاشرتي». 

كانت مسز ريد امرأة ضخمة. هي إلى البدانة أقرب منها إلى 
الهزال» ولكنها ما إن سمعت هذا الإعلان الغريب الوقح حتّى راحت 
ترتقي السلم في خفة» وجرفتني في عنف, وكأنها زوبعة» إلى حجرة 
الأطفال» ثم طرحتني على حافة سريري» وتحدّتني في صوت جازم أن 
أنهض من مكاني أو أنطق بكلمة بقية ساعات النهار بطولها . 

- «أي شيء كان يمكن لخالي ريد أن يقوله لك لو كان حياً يرزق؟ 
ذلك كان سؤالى الذي انطلق من بين شفتئّ على نحو كاد أن يكون غير 
إرادي . أقول: «كاد أن يكو غير إرادى» لأن لساني» في ما بدا لي» 
نطق بتلك الكلمات من غير أن توافق إرادتي على إرسالها. كانت قوّة 
ماء ليس لي عليها أي سلطانء هي التي اتّخذت من لساني وسيلة 
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وقالت مسز ريد فى همس: «ماذا؟» وفجأة بدت عيناها الرماديتان 
وكأن شيئاً كالخوف قد عكر عليهما هدوءهما واطمئنانهما المألوفين. 
وأفلتت ذراعي. وحدّقت إليَ وكأنّها لم تدرء حقاء أطفلة أنا أم عفريتة. 
ولكني كنت الآن قد تورطت. 

(إنَ خالي ريد هو الآن في السماءء وأنه لقادر على أن يرى كل ما 
تفعلينه وتفكرين فيه. وكذلك شأن أبي وأمي. إنهم يعرفون كيف حبستني 
طوال النهارء وكيف تتمنين لي الموت؟2. 

وسرعان ما استعادت مسز ريد شجاعتهاء» فهرّتئني بعنفا شديدء 
ولطمتني على أذني الاثنتين» ثم تركتني من غير أن تنبس ببنت شفة. فما 
كان من بيسي إلآ أن ملأت ذلك الفراغ بموعظة طويلة استغرقت ساعة 
أثبتت فيها بما لا يحتمل الشكٌ أني طفلة شريرة لم ثَرَ أردأ منها ولا أعرق 
في الفساد. وصدقتها بعض الشيءء لأني في الواقع لم أكن أحسٌ بغير 
المشاعر الطالحة تصطخب في صدري. 

مضى تشرين الثاني (نوفمبر) وكانون الأول (ديسمبر) ونصف كانون 
الثاني (يناير). واحتّفِل بعيدي الميلاد ورأس السنة في قصر غايتسهيد 
بمثل الابتهاج الغامر الذي تعرّدت الأسرة أن تستقبل به هذين العيدين كل 
عام. وكانت الهدايا قد تبودلت» والموائد قد أقيمت» والسهرات قد 
أحييت. وكنت قد أقصيت» طبعاء عن كل من تلك المباهج: إن نصيبي 
من الاستمتاع اقتصر على مشاهدة أليزا وجورجيانا تتّخذان زينتهما كل 
يوم» ورؤيتهما تهبطان إلى حجرة الاستقبال» رافلتين بفستانين حريريين 
رقيقين وزنارين قرمزيين» وقد عُقص شعرهما حلقاتٍ حلقاتٍ في عناية 
بالغة» ثم على الاستماع إلى البيانو أو القيئار يُعزف في الدور الأرضي» 
وعلى تأمل الساقي والخادم وهما يذرعان المكان جيئة وذهاباًء وعلى 
الإصاخة إلى اصطفاق الآنية الزجاجية والخزفية عند تقديم المرطبات 
وإلى عحسهمة الحديت المتقطعة كلما فست أبواب:حجرة الاستقبال 
وأوصدت. حتّى إذا مللت هذه المهمّة انسحبت من قمّة السلم إلى حجرة 
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الأطفال المعزولة الصامتة» وهناك لم أكن أستشعرء رغم ما كان يلم بي 
من حزن طفيفء أني بائسة. والحقّ أنني ما كنت أهفو إلى الاختلاط 
بالقوم قطء إذ كان وجودي إلى جانبهم لا يلفت أنظارهم نحوي إلا 
نادراً. ولو كانت بيسي دمثة الخلق حلوة المعاشرة إذن لاعتبرت قضاء 
السهرة معهاء في هدوءء متعة من المتعء ولآثرت ذلك على قضائها 
تحت نأظري مسز ريد الرهيبين في حجرة تغصٌ بالسيدات والرجال. 
ولكن بيسي كانت لا تكاد تتم إلباس سيدتيها الصغيرتين حتى تهرع إلى 
المطبخ وإلى حجرة مدبّرة المنزل ‏ وهما مكانان حافلان بالحيوية 
والنشاط ‏ حاملة معها الشمعة عادة. وهكذا قعدت» عندئذ» ووضعت 
دميتي على ركبتي؛ حتى أخذت نار الموقد في الخمود. مجيلة الطرف 
في ما حولي» بين الفينة والفينة» لكي أستيقن أن الحجرة المظلمة لا 
تنطوي على أحد غيري. وحين خبا وهج الجمرات خلعت ثيابي في 
سرعة» ناثرة العقد والخيوط كيفما اتّفق» وفزعت إلى سريري الصغير 
أنَقي فيه البرد والظلام. وإلى هذا السرير كنت أحمل دميتي دائماًء 
فالكائنات البشرية يجب أن تحبّ شيئاً ماء وإذ لم أجد ما هو جدير بحبّي 
فقد بذلت غاية الجهد لكي أجد متعة ما في حب هذه اللعبة الناصلة» 
الوسخة مثل نطار”؟' قزم. ويذهلني الآن أن أتذكر بأي إخلاص سخيف 
تدلهت بتلك الدمية الصغيرة متصوّرة:» أو أكادء أنها ذات حياة وقادرة 
على الإحساس. كانت عيناي لا تعرفان الغمض إلآ إذا دثرتها بقميص 
نومي. حتّى إذا اضطجعت هناك آمئة دافئة استشعرت بعض السعادة» 
متوشّمة أنها سعيدة هي الأخرى. 

وبدت الساعة التي انتظرت» خلالهاء انصراف الضيوف طويلة إلى 


أبعد الحدود؛ وأصغيت إلى وقع قدمي بيسي على السلم. فقد كانت 
أحياناً تصعد إلى الدور العلوي» أثناء فاصل ما لكى تبحث عن كشتبانها 





000 النطار: (بضم النون) الخيال المنصوب بين الزرع. 
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أو عن مقصهاء أو ربما لكي تحمل إلى على سبيل العشاء ‏ كعكة منطوية 
على فاكهة مجففة أو قطعة كاتو بالجبن ‏ ثم تجلس على السرير ريثما 
آكلها . حتّى إذا فرغت من ذلك أحكمت تغطيتي بالبطانية وطبعت على 
حي تين وقالم: الطايت لبلكاكة وا مس جين والنسق أن بيني 
كانت تبدو في عينيء, كلّما اصطنعت اللطف على هذا النحوء خير 
المخلوقات كلها وأجملها وأكرمها نفساً. وكنت أتمتى» في كثير من 
الحرارة» لو تأخذ دائماً بأسباب المودّة واللطف. ولو تقلع عن دفعي في 
قسوة وعنف, أو عن انتهاري أو عن توبيخي لغير ما سبب كما كان دأبها 
أن تفعل. ويخيّل إلى أن «بيسي لي» كانت» من غير ريب» فتاة ذات 
مقدرة فطرية غير يسيرة» إذ كانت تجيد كل ما تنهض به من عمل» وتتمتّع 
بموهبة رائعة في رواية الحكايات» أو هذا على الأقل ما استنتجته من 
الانطباعة التي خلّفتها في نفسي حكاياتها في حجرة الأطفال. وكانت 
وسيمة أيضاًء إذا صحّحت الصورة التي أفكر فيها الآن لوجهها وجسمها. 
شابة ممشوقة القوام ذات شعر أسودء وعينين داكنتين» وقسمات فاتنة» 
وبشرة رقيقة صافية. ولكنها كانت نزقة متقلّبة الأطوار سريعة الانفعال 
ذات آراء تنم عن اللامبالاة بكل ما يتصل بالعدالة أو بالمبدأ. ومع ذلك 
فقد آثرتهاء على علاتها هذه على أيما امرئ آخر في قصر غايتسهيد. 
نحن الآن في اليوم الخامس عشر من كانون الثاني (يناير)» حوالي 
الساعة التاسعة صباحا. كانت بيسي قد هبطت إلى الدور الأدنى لتناول 
طعام الصباح» وكان أولاد خالي قد دعوا للمثول بين يدي أمّهم» وكانت 
أليزا منهمكة فى الاعتمار بطاقيتها وارتداء معطفها الثقيل» المخصّص 
لفترة العمل في الحديقة» لكي تلقي الحَبّ إلى الدجاج» وهي مهمة 
كانت بها مولعة. ولم يكن ولوعها هذاء على أيّةَ حال» بأعظم من 
ولوعها ببيع البيض لمديّرة شؤون المنزل وادّخار المال الذي تكسبه على 
هذا النحو. كانت ذات ميل إلى المتاجرة» ونزوع خاص إلى التوفير 
والاقتصاد. ولم يتجلّ ذلك ببيع البيض والدجاج فحسب بل بالمساومات 
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المتطاولة التي تجريها مع الجنائني حول جذور الأزهار وبذورها 
وشتلاتهاء بعد أن أصدرت مسز ريد أوامرها إلى هذا الخادم بأن يشتري 
من تلك السيدة الصغيرة كل ما رغبت في بيعه من نتاج حديقتها الصغيرة. 
ولقد كانت أليزا لا تجد غضاضة في بيع شعر رأسها إذا ما عاد عليها ذلك 
بربح حسن . أما أموالها فكانت في الأمر تخبئها في هذه الزاوية أو تلك؛ 
أو تلفها في خرقة بالية أو قصاصة عتيقة من الورق الخاص بعقص الشعر 
وتجعيده. حتّى إذا اكتشفت مدبرة المنزل هذه المدّخرات خشيت أليزا أن 
تخسر كنزها النفيس في يوم من الأيام, فوافقت على إيداعه خزانة أمها 
اا ل را 0 
المفة توه رجا كانت تاغل عدر مزه كل كلكلة اشير مدكلة حسابانها 
في سجل صغير بدقّة لاهفة. 

وكانت جورجيانا قاعدة على كرسي عال لا ظهر له تسرّح شعرها 
أمام المرآة؛ شابكة في خصلاته المعقوصة زهوراً صناعية وريشاً ناصلاً 
كانت قد عثرت على ذخيرة منه في درج من أدراج العلية. وكنت أنا 
أرتب سريري بعد أن تلقّيت من بيسي أوامر صارمة بإنجاز هذه المهمة 
قبل عودتها (ذلك بأن بيسي كانت قد شرعت الآن تستخدمني» بين الفينة 
والفينة» كحاضنة مساعدة» فتعهد إليَ تنظيف الغرفة وترتيبها ونفض الغبار 
عن الكراسي إلخ). حتّى إذا بسطت اللحاف وطويت قميص نومي تقدّمت 
نحو المقعد المجاور للنافذة لأرتب بعض كتب الصور وأثاث منزل اللعبة 
المتنائر هناك. ولكن أمراً مفاجثاً من جورجيانا بأن أدع لعبها وشأنها 
(فقد كانت الكراسى والمرايا الصغيرة» والأطباق والكؤوس الجنية ملكاً 
لها) صدّني عمًا كنت بسبيله. وإذ لم تكن لدي أيّ مهمة أخرى أخذت 
أنفخ على «زهرات الصقيع» التي كانت تغطي النافذة» وبذلك جعلت 
جزءاً من زجاجها شفافاً أطلّ منه على حديقة القصرء حيث كان كلّ شىء 
ساكناً متحجراً تحت .وطأة صقيع قاس . ْ 

كانت هذه النافذة تطل على كوخ البواب وطريق العربات. ولم أكد 
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أزيح جانباً من الحجاب الفضّي الأبيض المسدل على الألواح الزجاجية 
حتّى رأيت الباب يفتح على مصراعيه وعربة تدرج من خلاله. وفي 
لامبالاة رحت أراقبها وهي تصعّد في المجاز. فقد كانت العربات كثيراً 
ما تفد على قصر غايتسهيدء ولكن أيَاً منها لم تحمل قط زائ ثرين يمكن أن 
يثيروا اعتمايي: ووقفت العربة أزاء المنزل» ورنٌ جرس الباب رنيئاً 
انعا وأحن الزافة الحست وإذ لم يعن ذلك كله شيئاً عندي فإن 
انتباهي الخلي ما لبث أن شدّه مشهد هزار (أو أبي حناء ») صغير جائع 
أقبل يغرّد على أفنان شجرة كرز عُرّيت من أوراقهاء شجرة كرز مسمّرة 
إلى الجدار قرب النافذة. وكانت بقايا فطوري المؤلف من الخبز 
والحليب مطروحة على المائدة» حيث ذهبت ورحت أفتت كسرة من 
خبز. وفيما كنت أنتر مصراع النافذة الزجاجي لكي أضع الفتات على 
عتبة النافذة الخارجية صعدت بيسي السلّم وثباً ودخلت على حجرة 
الأولاد قائلة: «مس جينء اخلعي مئزرك! ما الذي تفعلينه هناك؟ هل 
غسلت يديك ووجهك هذا الصباح؟» 

ونترت المصراع نترة أخرى قبل أن أجيب» فقد أردت أن أرى 
الهزار وقد فاز بخبزه. وارتفع المصراع بعد لأي» ونثئرت الفتات 
للهزار - بعضه على العتبة الحجرية وبعضه الآخر على غصن شجرة الكرز 
الرئيسي - ثم أغلقت النافذة وأجبت: «لا» يا بيسي» لقد فرغت اللحظة 
من نفض الغبار». 

(أيّة فتاة متعبة مهملة أنت! ما الذي تفعلينه هنا؟ إن الدم ليشيع في 
وجهك وكأنك على وشك أن تقترفى حماقة ما. لأي سبب كنت تفتحين 
النافذة؟» : 

وكّفيت مؤونة الإجابة» ذلك بأن بيسي كانت عجلى على نحو بالغ 
لا يجيز لها الاستماع إلى أي تفسير. لقد جرّتني إلى المغسلة وراحت 
تفرك وجهي ويدي؛ على نحو لا يرحم ولكنه لحسن الطالع بسرعة. 
بالصابون والماء وبمنشفة خشنة. وسوّت شعري بفرشاة قاسية» وجردتني 
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من مئزري» ثم دفعتني أمامها إلى السلمء وأمرتني بأن أهبط في الحال» 
إذ ثمة من ينتظرني في حجرة الفطور. 

وكنتث أودٌ أن أسأل من الذي ينتظرني؟ وأسأل هل كانت مسز ريد 
هناك؟ ولكن.بيسي كانت قد انصرفت» وقد أوصدت باب حجرة الأولاد 
خلئن. وغبطت السلع اق آنا فمدة كلانه أشهر تقريا لم آدغ للمقوك بيخ 
يدي مسز ريد. وكان في إقامتي الجبرية» فترة غير يسيرة» في حجرة 
الأطفال» ما جعل حجرة الفطور وحجرة الغداء وحجرة الاستقبال أماكن 
رهيبة عندي» أماكن يوقع الدخول إليها رعدة في أوصالي كلها . 

وانتهيت إلى الرواق الخالي. كان باب حجرة الفطور تجاهي». 
روقص هفاك مرتتدفة ممقلرعة القواف آئ جبانة شير ناسة كان 
الخوف - الناشئ عن العقوبة الظالمة ‏ قد جعل مني في تلك الأيام! لقد 
خفت أن أرجع إلى حجرة الأولاد؛ وخفت أن أمضي قدماً إلى حجرة 
الاستقيال. وأنفقت عشر دقائق واقفة يتجاذبني تردّد منفعل. ولكن رنين 
جرس غرفة الفطور العنيف وضع حداً لترددي: لقد تعيّن علي أن أدخل . 

وسألت نفسي فيما كنت أدير بيديّ مقبض الباب القاسي الذي قاوم 
جهودي ثانية أو ثانيتين: «من عساه يرغب في رؤيتي؟ ومن الذي سوف 
يقدّر لى أن أراهء بالإضافة إلى امرأة خالى ريدء فى الحجرة؟ أرجل هو 
أم امرأة؟» ودار المقبيض» وانفتح الات ودعااق معي بانحناءة مغالى 
فيها. ولم أكد أرفع رأسي حتى وقعت عيناي على. . . عمود أسود! 
هكذا على الأقل بدا لي ذلك الشكل المستقيم» الضيقء, المثّ؛ 
بالسواد. المنتصب على السجادة. كان الوجه الكالح الذي في أعلى 
ذلك العمود أشبه بقناع منحوت» وضع هناك ليقوم منه مقام التاج. 

كانت مسز ريد تشغل مقعدها المألوف إلى جانب نار المستوقد. 
وأومأت إليَ أن أدنو. ودنوت» فقدّمتني إلى الشكل الغريب الجامد 
كالتمثال: «هذه هي الفتاة الصغيرة التي طلبت مساعدتك بشأنها». 

وأدار الرجل رأسه في أناة ‏ فقد كان صاحب ذلك الشكل رجلاً - 
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إلى حيث كنت واقفة» حتى إذا أمعن النظر فيّ بعينيه الفضوليتين 
الرمامضي اللي تالتها قدت حاسي نين قال فى :وار بوت 
خني + انيه قسيرة القافة .نا عمزها؟ة ْ 

اعشر سنوات»ة. 

فكان الجواب المثقل بالشك: «عشر سنوات؟» وأطال تأمّله فيّ 
بضع دقائق. وسرعان ما وجّه إِليَ الخطاب التالي قائلاً: «ما اسمك أيتها 
الفتاة الصغيرة؟» 

«جين أييرء يا سيدي». 

ورفعت بصري وأنا أنطق بهذه الكلمات. لقد بدا لي رجلاً فارع 
الطول» ولكن ينبغي أن لا ننسى أنني كنت آنذاك ضئيلة الجسم إلى حدّ 
بعيد. كانت قسمات وجهه ضخمة» وكانت هي وجميع خطوط جسمه 
قاسية ودقيقة. 

«حسناً» يا جين أييرء وهل أنت فتاة عاقلة؟» 

وإذ كان من المتعذّر على أن أجيب عن هذا السؤال بالإيجاب ‏ 
يسبب من أن عالمي الصغير كان له في ذلك رأي مخالف - فقد اعتصمت 
بالصمت. وأجابت مسز ريد نيابة عني بهرّة من رأسها ذات مغزى لتضيف 
في الحال قائلة: ايُخْيّل إلى أنّه كلّما اختصرنا في الكلام على هذا 
الموضوع كان ذلك أفضل» يا مسز بروكلهورست». 

«أنا آسف حقاً لسماع ذلك! ولكن من واجبي أن أتحدّث إليها 
حديثا ماا. 

«وانحنى عن خطه العمودي واستوى على الكرسي ذي الذراعين» 
قبالة مسز ريدء وقال لي : تعالي إلى هنا». 

وخطوت عبر السجادة» فأوقفنى أمامه فيا لوجه. ويا لذلك الوجه 
اللي كان لما بح آن آم أتى سعوى بصرى تقريياً! أى آل فكب ! 
أي وجه! أية أسنان كبيرة ناتئة! 

واستهل حديثه بالقول: «ليس ثمة مشهد أدعى إلى الحزن من طفل 
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عاقب فاكرء وبخاضة إذا كاق هذا المشاضي الشاكر بجا صغيرة: عل 
تعلمين إلى أين يذهب الأشرار بعد الموت؟» 

فكان جوابي المباشر المنسجم مع المعتقد الديني: «إِنْهم يذهبون 
إلى جهنم» . 

«وما هي جهنم؟ هل تستطيعين أن تقولي لي ما هي؟» 

«هاوية ملأى بالنار» . 

«وهل تحبين أن تسقطي في تلك الهاوية» وأن تحترقي هناك إلى 
الأبد؟» 

«لاء يا سيدي». 

- «وما الذي يتعيّن عليك أن تفعليه لتلافي ذلك؟» 

وفكرت لحظة. وكان جوابي؛ حين وفقت إلى الإجابة» موضع 
اعتراض : «يجب أن أحتفظ بعافيتي وأن لا أموت». 

«ولكن أنى لك أن تحتفظي بعافيتك؟ إن الموت ييخطت كل يوم 

أطفالاً أصغر متك سنا . ولقد دفنت منذ يوم أو يومين ليس غير طفلاً 
صغيراً في الخامسة ‏ طفلاً صغيراً صالحاً تقيم روحه الآن في السماء. 
والذي أخشاه أن لا يكون في مقدوري أن أقول الشيء نفسه عنك لو 
توفاك الله إليه» . 

وإذ كنت في حال لا تساعدني على تبديد شكوكه فقد خفضت 
بصري إلى القدمين الضخمتين المسمّرتين إلى السجادة» وتنّقدت» متمنية 
لو كنت بعيدة عن ذلك المكان. 

- «أرجو أن تكون زفرتك هذه صادرة من القلب». وأن تكوني قد 
ندمت على ما سببت لوليّة نعمتك الكريمة من إزعاج». 

فقلت في ما بيني وبين نفسي: «وليّة نعمتي! وليّة نعمتي! إنهم كلهم 
يدعون مسز ريد ولِيّة نعمتي. إذا صِحٌ ذلك فعندئذ تكون وليّة النعمة شيئا 
مقيتاا . 
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فأردف مستجوبي قائلاً: «هل تردّدين صلواتك صباحاً ومساء؟» 

«نعم» يا سيدي». 

«هل تقرأين الكتاب المقدس؟» 

«في بعض الأحيان». 

لبمتعة؟ هل أنت مولعة به؟» 

«أنا أحب سفر الرؤياء وسفر دانيال» وسفر التكوين» وسفر 
صموثئيل» وقليلاً من سفر الخروج»؛ وبعض أقسام من سفر الملوك» 
وسفر الأخبارء وسفر أيوب» وسفر يونان». 

- «والمزامير؟ أرجو أن تكوني تحبينها». 

«لاء يا سيدي». 

«لا؟ ولكن هذا رهيب! إِنّ لي ولداً صغيراً؛ أصغر منك. حفظ 
ستة من المزامير عن ظهر قلب. وإذا سأله المرء ماذا تفضّل : أن تلتهم 
قطعة من حلوى الزنجبيل مع البندق أو أن تحفظ بيتاً من أحد المزامير؟ 
أجاب: (أوه! أن أحفظ بيثاً من هزمور؟ الملائكة يتغتى بالمزامير. وأنا 
أتمنى أن أكون ملاكاً صغيراً هنا على الأرض». وعندئذ يفوز بقطعتين من 
حلوى الزنجبيل جزاء تقواه الطفلية هذه». 

فلاحظت : «المزامير غير ماتعة». 

«هذا يثبت أن لك قلباً شريراًء وأنّ عليك أن تصلّي داعية الله أن 
يغيّر قلبك هذاء أن يمنحك قلباً جديداً طاهراًء أن يجرّدك من قلبك الذي 
قُدَّ من صخرء ويهبك قلباً من لحم»! 

وكنت على وشك أن أطرح سؤالاً يمس الطريقة التي كان مفروضاً 
في عملية تغيير قلبي هذه أن تتم بهاء عندما أقحمت مسز ريد أنفها في 
الحوار طالبة إلى أن أجلس . ثم أردفت ناهضة بنفسها بعبء الحديث: 

#أعتقدء يا مستر بروكلهورستء أنني ألمحت في الرسالة التي 
كتبتها إليك منذ ثلاثة أسابيع إلى أن هذه الفتاة الصغيرة لا تتمتّع بالخلق 


52 


1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


القويم والنزعة الصالحة اللذين كنت أتمناهما لهاء فإذا ما ارتضيت أن 
تقبلها في مدرسة لو وود فثق أني أكون سعيدة إذا ما قامت المديرة 
والمعلمات بمراقبتها مراقبة شديدة» وأن يحترسن قبل كل شيء من عيبها 
الأسوأء أعني نزعتها إلى الخداع. أنا أذكر هذه الحقيقة على مسمع 
منك» يا جين» لكي لا تحاولي أن تحتالي على مستر بروكلهورست». 

فاناطهيا أن ارعب مم زيدوان ل احبينا. ذلك يانيا حاتت 
مفطورة على جرحي في قسوة. فأنا لا أذكر أني سعدت في أيما يوم من 
الأيام في حضرتها. كانت مهما حرصتٌ على طاعتها ومهما بذلت من 
جهد في سبيل إرضائهاء تقابل محاولاتي هذه بالصدّ وتكافئها بجمل من 
مثل التي نقلتها في الفقرة السابقة. أمّا وقد نطقت الآن بهذا الاتهام أمام 
شخص غريب فقد استشعرت أن طعنتها نفذت إلى قلبي نفسه» وأدركت 
على نحو غامض أنها كانت تسعى حتّى في تلك اللحظة إلى جعل مرحلة 
الحياة الجديدة التي قدّرت لي هي نفسها أن أدخلها مرحلة يائسة لا يلوح 
فيها أيما أمل. وأحسستء برغم أني كنت أعجز من أن أعبّر عن ذلك 
الإحساسء بأنها كانت تنثر بذور المقت والقسوة في طريقي المقبلة. لقد 
رأيت نفسي وقد حوّلت تحت بصر مستر بروكلهورست إلى طفلة ماكرة 
بغيضة» وما الذي أستطيع أن أفعله لمحو الأثر السيئ الناشئ عن هذا 
الظلم؟ ٠‏ 

وقلت فى ذات نفسي» وأنا أناضل لكبت زفرة تريد أن تنطلق: «لا 
شيء! لا شيء!» وسارعت إلى كفكفة بضع عبرات كانت تعبيراً قوياً على 
الألم المبرح الذي عصف بي. 

فقال مستر بروكلهورست: «الخداعء» في الواقع؛ عيب مخز في 
الأطفال. إِنّه صنو الكذب. وجميع الكذابين سوف ينالون جزاءهم في 
البحيرة الملتهبة بالنار والكبريت. بيد أنها سوف توضع تحت المراقبة» يا 
مسز ريد. سوف أحدث مسز تامبل والمعلمات في ذلك». 

فواصلت وليّة نعمتي حديثها: «إني أتمنى أن تعمدوا إلى تربيتها على 
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نحو يتلاءم مع مركزها ووضعها الاجتماعي» فتعلّموها كيف تجعل من 
نفسها عنصراً نافعاً وكيف تلزم جادة التواضع . أما العطل المدرسية 
ناريه مر طعا ا 
ا يا وهي لائقة على نحو مخصوص بطالبات 
لو وود. من أجل ذلك أصدرت أوامري بضرورة بذل أقصى الجهد 
لتنشئتهنَّ على هذه الفضيلة. ولقد درست أفضل السبل إلى إماتة 
الغرور الدنيوية في نفوسهنّ» ولم أقغ إلا منذ أيام قلائل على برهان سار 
يثبت نجاحي. فقد مضت ابنتي الثانية» أوغوستاء مع والدتها لزيارة 
المدرسة؛ حتى إذا رجعت من هناك هتفت: «(أوه» يا أبى العزيز» كم 
تبدو فتيات لو وود كلّهن هادئات بسيطات. إنهن بشعرهنّ المرجّل خلف 
آذانهنّ» وبمئازرهنّ الطويلة» وتلك الجيوب الهولندية الصغيرة التى فى 
خارج جلا بيهن ليظهرن للرائى وكأنّهن بنات الفقراء»! ثم أضافت: «ولقد 
رحن ينظرن إلى فستاني وفستان ماما وكأنهن لم يرين من قبل ثوبا حريريا 
قط). 

فقالت مسز ريد: «ذلك هو الوضع الذي أقرّه إقراراً كاملاً. ولو أني 
طوفت في طول إنكلترة وعرضها باحثة منقّبة إذن لما وجدت نظاما تربويا 
أكثر ملاءمة لطفلة مثل جين ايير. الصرامة». أنا أوصى بالصرامة فى كل 
شيعأ . 

«الصرامة» يا سيدتى» هى رأس الواجبات المسيحية» ولقد 
روعيت في كل تدبير متصل بمؤسسة لو وود: طعام عادي» لباس سيط » 
وتجهيزات غير معقّدة» وعادات قاسية ناشطة: تلك هى الحالة السائدة 
في المدرسة وبين نزيلاتها». 

«حسن جداً» يا سيدي. فى استطاعتى أن أطمئن إذن إلى أن هذه 
الطفلة سوف تسبل طالبة فى لو وودء وأنها سوف تدرّب هناك تدريباً 
يتفق ومركزها وما ينتظرها من مستقبل؟» 
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«في استطاعتك أن تطمئني إلى ذلك» يا سيدتي. إنها سوف تدخل 
إلى تلك المدرسة التي لا تحضن إلآ النباتات المختارة» وأنا واثق من 
أنها سوف تتكشف عن أعظم الشكر لاختيارنا إِيّاها دون غيرهاء وهو 
امتياز لا يقدّر بمال». 

اسوف أرسلهاء إذن» على أسرع وجه ممكن يامستر 
بروكلهورست. ذلك بأني أشعر» وفي استطاعتي أن أؤكد لك ذلك» 
بالتوق الشديد إلى التخفف من تبعة أمست الآن مرهقة أكثر مما ينبغي». 

من غير ريب» من غير ريب» يا سيدتي » والآن أتمنى لك نهاراً 
سعيداً. سوف أعود إلى «بروكلهورست هول» بعد أسبوع أو أسبوعين. 
إن صديقن الطيب» :رين الشمامسة» لن يجيد تن مفارقته قبل ذللك: 
ولشرقه أممث إلى عمد تامل بملاكرة تتخيططها هلما بآن قناة ديد سوق 
تفد على المدرسة عمًا قريب» حتى لا يكتنف استقبالها صعوبة ما. إلى 
اللقاء»! 

«إلى اللقاء» يا مستر بروكلهورست. احمل تحياتي إلى مسز ومس 
بروكلهورست,. وإلى أوغوستا وتيودورء وإلى الأستاذ بروتون 
بروكلهورست». 

«سوف أفعل» يا سيدتى. أما أنت» أيتها الفتاة الصغيرة» فدونك 
هذا الكتاب الموسوم ب لمرشد الطفل». اقرأيه مع الصلاة» ولا سيما 
ذلك القسم الذي يشتمل على 7قصة وفاة مرتا ج. . . الرهيبة المفاجئة». 
ومارتا هذر طفلة شريرة انغنست في الكذب والخداع». 

كال مصتر بروكلووورسة: غلة الكلمات ووضع في يدي كراسة زقينه 
ذات غلاف مخيّط» وغادر المكان بعد أن قرع الجرس مستدعياً عربته . 

وخلفت أنا ومسز ريد وحدنا. وتصرّمت بضع دقائق في صمت. 
كانت مسز ريد تخيط» وكنت أنا أراقبها. ولعلها كانت آنذاك في السادسة 
والثلاثين من عمرها أو في السابعة والثلاثين. كانت امرأة قوية البنية» 
ذات كتفين مربعتين» وأوصال صلبة» غير طويلة القامة» وغير بدينة برغم 
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ما يتّصف به جسمها من امتلاء. كانت ذات وجه عريض بعض الشيءء 
وقاة فكها الأعلى ضكدا جدا وفيكاً عدا وكائق ذات حبين 
منخفضء وذقن عريضة بارزة» وفم وأنف عاديين. وتحت حاجبيها 
الرقيقين التمعت عينان يعوزهما الحنان. كانت بشرتها داكنة معتمة» 
وكان شعرها ضارباً إلى الشقرة. أمَا جسمها فكان سليماً مثل جرس» 
ذلك بأن الأمراض لم تقترب منها في أي يوم من الأيام. وكانت مدبرة 
دقيقة بارعة» يخضع كل من في بيتها وجميع مستأجري مزرعتها لسيطرتها 
الكاملة. وكان أطفالها هم وحدهم الذين يتحدّون سلطتها في بعض 
الأحيان» ويسخرون منها. كانت حسنة البزة» وكانت سيماها ومشيتها 
تعززان أناقتها وتزيدانها وضوحاً. 

وفيما كنت جالسة على كرسي منخفض لا ظهر له؛ على بضع 
ياردات من كرسيها ذي الذراعين» رحت أتأمل وجهها وأتصمح قسماته. 
وكنت أمسك في يدي تلك الكراسة الدينية المشتملة على حكاية موت 
الكاذبة الفجائي» وهي الحكاية التي لفت نظري إليها كما يُلفت إلى إنذار 
ملائم. كان ما جرى منذ لحظة. وما قالته مسز ريد بصددي لمستر 
بروكلهورستء؛ وكامل فحوى حديثهماء أقول كان كل ذلك لا يزال 
جديداً طرياًء يلسع ذهني لسعاً. كنت قد استشعرت كل كلمة في حدة 
لا تقل قوة عن الوضوح التي سمعتها به. فإذا بحنق شديد يعتمل في ذات 
نفسي . 


ورفعت مسز ريد بصرها عن عملهاء واستقرّت عينها على عيني» 
وفي الوقت نفسه كفت أصابعها عن حركاتها الرشيقة. 

وأصدرت إلى أمرها: «اخرجي من الغرفة!» فلا ريب أن نظرتي أو 
شيئاً آخر كانت قد آذتها وأزعجتهاء ذلك بأنها نطقت بتلك الكلمات فى 
اهتياج بالغْ» ولكنه مكظوم. فنهضت» ومضيت إلى الباب: ولكتي ما 
لبثت أن عدت أدراجي: لقد مشيت عبر الحجرة إلى النافذة» ثم تقدّمت 
حتّى أصبحت على مقربة دانية من مسز ريد. 
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كان يتعين علي أن أتكلّم» فقد ديست كبريائي في قسوةء وكان يتعيّن 
علي أن أردّء ولكن كيف؟ وأي قوة كانت لي حتى أثأر من عدوتي؟ 
وأخيراً حشدت قواي كلهاء وقذفتها بها في هذه الجملة الفظة: 

«أنا لست مخادعة. ولو قد كنت مخادعة إذن لقلت لك إنى 
أحبك. ولكني أعلن أني لا أحبك: إِنّي أكرهك أكثر مما أكره أيما امرئ 
في العالم باستثناء جون ريد. أما هذا الكتاب الذي يروي قصة «الكاذبة» 
ففي استطاعتك أن تقدّميه إلى ابنتك» جورجياناء لأنها هي التي تطلق 
الأكاذيب» لا أنا»! 0 

وظلّت يدا مسز ريد جامدتين فوق عملهاء وظلّت عينها الجليدية 
مستقرّة على عيني استقراراً قارساً . 

«ما الذين تريدين أن تقوليه بعد؟» كذلك سألتني في نبرة هي أشبه 
بذلك الذي يصطنعه المرء حين يخاطب خصماً راشداً» لا فى مخاطبة 
طقل هن الاعلفاله: ْ 

والواقع أن عينها تلك. وصوتها ذاكء أثارا في نفسي كل ما انطوت 
عليه من بغض ونفور. وارتعدت من قمة رأسي إلى أخمص قدمي». 
وعصف بي اهتياج ممتنع على الكبح» فأردفت قائلة: «أنا سعيدة لأن 
أيّما قرابة لا تشدّني إليك» وأني لن أدعوك خالتي بعد اليوم ما دمت على 
قيد الحياة. أنا لن أعود» أبد الدهرء لرؤيتك عندما أشبّ عن الطوق» 
وإذا ما سألني امرؤ هل أحبك وكيف كنت تعاملينني فلسوف أقول له إن 
مجرّد التفكير فيك يغريني بالتقيؤء وأنّك عاملتني في قسوة تثير الرثاء». 

- «وكيف تجرؤين على توكيد ذلك» يا جين ايير؟» 

- «كيف أجرؤء يا مسز ريد؟ كيف أجرؤ؟ لأن هذه هي الحقيقة. 
أنت تحسبين أني مجرّدة من العواطف» وأن في استطاعتي أن أحيا من 
غير ذرّة من حب أو حنان. لاء إنني لا أستطيع أن أحيا على هذا النحوء 
وأن قلبك خلو من الرحمة. سوف أتذكر ما دام فىّ عرق ينبض كيف 
دفعتني ‏ كيف دفعتني في خشونة وغلظة ‏ إلى الحجرة الحمراءء 
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وحيني عالاء على الرقم بن الالام السرحة الى فاسييتها . وعلى 
مك دي يد وأنا أختنق بالكرب والضنك: 
«ارحميني! ارحميني أيّتها الخالة ريد؛! سوف أتذكر تلك العقوبة الشن 
أنزلتها بي لأن ولدك الشرير ضربني» لأنه طرحني أرضاً لغير ما سبب 
جنيته. سوف أروي هذه القصة بحذافيرها على مسمع كل من يسألني 
غففة: إن الناس يخسبوتن أتك امرأة ضالحة» ولكنك رديفة» قاسية 
الفؤاد. أنت امرأة مخادعة»! 

وقبل أن أنهى هذا الجواب انتعشت روحى وتهلّلت جذلة بأغرب 
ناس بالحرية والنسن كثر لي أن اعرف لقد بدا ,وكات رباطاً غير 
منظور قد انفصم» وأني قد اندفعت .في سبيلي إلى حرية لم أكن أتوقع 
الفوز بها. وما كان ذلك لغير ما سبب: فقّد بدت مسز ريد مذعورة 
مروعة» وكان القماش الذي خاطته قد زلّ عن ركبتهاء وكانت ترفع 
يديهاء مترنّحة ذات اليمين وذات الشمال» بل كانت تغضن قسمات 
.وجهها وكأنها على وشك أن تسفح العبرات. 

وقالت: «جينء؛ أنت مخطتة. ماذا دهاك؟ لماذا ترتعدين هذا 
الارتعاد العنيف كله؟ هل ترغبين في قليل من الماء؟» 

«لاء يا مسز ريد). 

- اهل ثمة شيء آخر ترغبين فيه» يا جين؟ أؤكد لك لك أني أودٌ أن 
أكون صديقة لك»2. 

«هذا غير صحيح. لقد قلت لمستر بروكلهورست إن خلقي رديء. 
وإني نرّاعة إلى الخداع. ولسوف أعلم كل من في لو وود بحقيقتك» 
وبالذي فعلته بي»". 

«جين» أنت لا تفهمين هذه الأمور: إِنْ علينا أن نعاقب الأطفال 
كلما ارتكبوا إثما». 

فصحت بصوت عال تغلب عليه الضراوة: «أنا لم أرتكب إثماًء 
والخداع ليس من خصالي». 
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«ولكنك سريعة الانفعال. يا جين» وهذا شيء ايده أن تسلمى 
به . والآن» ارجعى إلى حجرة الأطفال» يا عزيزتي» واضطجعي قليلاً». 

آنا لمث عزيزتك. وليس في استطاعتي أن أضطجع. عججلي في 
إرسالى إلى المدرسة» يا مسز ريدء فأنا أكره أن أحيا هنا». 

فقعغمت مسز ريد فى غنمس: #سوق أوسلك إلى المدرسة على 
جناح السرعة. تأكدي من ذلك». 

ثم إنها لملمت أشغالهاء وغادرت الحجرة على نحو مفاجئ. 

وبقيت هناك وحديء» منتصرة فى ميدان المعركة. كانت أعنف 
نركة كدر لي أن أخوههاة .ركان اول نص احرزته: لقد وقنت بره 
قصيرة على السجادة» حيث سبق لمستر بروكلهورست أن وقفء. ونعمت 
بغولة الظافر: وياد الآأمير» ايسمت لتفسى) وأخذني الازدهاء 
والعجبء ولكن هذا الشعور الضاري ما لبث أن خمد في ذات نفسي 
بمثل السرعة التي هدأت فيها نبضات قلبي المتسارعة. فليس في ميسور 
الطثل أن يشان هم أقراد أسرقه التو يكير وتددسياً كنا كد قعلت آنا 
وليس في ميسوره أن يطلق العنان لأحاسيسه الهائجة ‏ كما قد أطلقت أنا 
العنان لأحاسيسي ‏ من غير أن يستشعر بعد ذلك غصّة الندم ورعشة وردّة 
الفعل. كان عقلي» عندما انّهمت مسز ريد وهدّدتهاء أشبه شيء بركام من 
الوقود مضطرمء متحفزء يطلق الشررء ويفغر فاه للالتهام. ولقد كان 
خليقاً بهذا الركام نفسهء الركام الذي غدا أسود خامداً بعد أن مات 
لهيبه؛ أن يمثل أحسن تمثيل حالتي التي تلت ذينك الاتهام والتهديد» 
عندما كشفت لي ثلاثون دقيقة من الصمت والتفكير عن حماقة سلوكي» 
وعن كآبة موقفي المكروه والكاره في آن معاً. 

لقد ذقت» للمرة الأولى في حياتي» طعم الانتقام. ومثل الخمر 
الزكية بدا لى طعمهء حين تجرّعتهء دافئاً حاد المذاق. حتى إذا انقضت 
على للق لمظلاات" انس طنيه معت مصدثاً أورثني إحساساً بأنني قد 
جرعت سها. ولقة كان خليقاً بن الآن أن أنضيء من تلقاء نكسى» 
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وألتمس صفح مسز ريد وعفوهاء ولكني عرفت من تجربتي السابقة 
وبالغريزة أيضاً - أن تلك كانت هي السبيل إلى حملها على صدّي في 
احتقار مزدوج» مثيرة بذلك من جديد كل لواعج طبيعتي الهائجة. 

كان من الخير لي أن ألجأ إلى ملكة أفضل من ملكة الكلام 
الضاريء أن أعمد إلى تغذية عاطفة أقل شيطانية من عاطفة السخط 
القاتم. وهكذا تناولت كتاباً - كتابا يشتمل على بعض الحكايات العربية» 
واستويت قاعدة؛ وحاولت أن أقرأ. ولكني لم أفهم من موضوع الكتاب 
شيئاًء فقد كانت أفكاري لا تفتأ تطفو مترددة ما بيني وبين الصفحة التي 
طالما وجدتها من قبل فاتنة آسرة. وفتحت الباب الزجاجي في حجرة 
الفطورء فإذا بشجيرات الخميئة ساكنة سكوناً تاماً: لقد كان الصقيع 
القاتم يغطي الأرض كلهاء بعد أن عجزت الشمس والنسيم عن كسره. 
وغطيت وجهي وذراعي بذيل فستاني» وخرجت ابتغاء المشي في جزء 
من الخميلة منعزل. ولكني لم أجد أي متعة في مشهد الشجرات 
الصامتة» وأكواز الشربين الساقطة» وفى بقايا الخريف المنجمدة. تلك 
الأوراق الخمرية اللون» التي ركمتها الرياح السالفة أكواماً أكواماً ثم 
تصضلية: الآن بعشها فرق عضنى. اسيت إلى اعد الأآبراه» رواجت 
بصري في حقل خاو لا أغنام ترعى فيه» فإذا العشب القصير ذاو أذبله 
الصقيع. كان يوماً قاتمأً جداًء وكانت السماء تتموّج فوق الثلج وكانت 
تغطي كل شيء بمظلّة معتمة إلى أبعد الحدود. ثم إن رقاقات الثلج 
راحت تسقط بين الفينة والفينة» لتستقر على المجاز المعبدء والمرج 
الأشيب؛ من غير أن تذوب. ووقفتء. وهل كنت إلآّ طفلة غارقة في 
الشقاء» ووعمت أعمن فى وبع لسن متيافلة هرة بعد مرة: «ما الذي 
سوف أعمله؟ . . ها "التق سرف أخئلة؟» 

وفجأة؛ سمعت صوتاً واضحاً ينادي: مس جين! أين أنت؟ تعالى 
لنتناول طعام الغداء». ١‏ 

وعرفت جيدا أن بيسى كانت عي العى ثااتتي؛ ولكني لم آتِ 
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بحركة» وسمعت وقع قدميها الرفيق وهي تجري في المجاز بخمّة 
ورشاقة. 

وقالت: «يا لك من شقية صغيرة! لماذا لا تقبلين حين يناديك 
المرء؟») 

إن وجود بيسيء بالقياس إلى الأفكار التي كانت تراودني» بدا لي 
شيئاً بهيجاًء برغم أنها كانت؛ كمألوف عادتهاء نكذة بعض الشيء. 
فالواقع أني بعد نزاعي مع مسز ريد وانتصاري عليها كنت غير ميّالة إلى 
الاهتمام كثيراً بغضب الحاضنة المؤقت. لقد غلب علي النزوع إلى 
الاصطلاء بمرحها الفتى. فما كان مني إلآ أن طوّقتها بذراعي وقلت: 
«تعالي» يا بيسي! لا تنتهريني»! 

كانت بادرتي هذه أكثر صراحة وأشدّ جرأة مما جرت به عادتي. 
ربوتكا :للك بطريقة هاا ْ 

وقالت وهي تخفض بصرها نحوي: «أنت طفلة غريبة» يا مس 
جين» مخلوقة صغيرة هائمة على وجههاء متوحدة. ولسوف تذهبين إلى 
المدرسة» على ما أظن؟» 

وهززت برأسي. فأضافت: «ولن يحزنك كثيراً أن تفارقي بيسي 
المسكينة؟» 

- «وما الذي يحمل بيسي على الاهتمام بأمري. وهي التي لا تفتأ 
تعنفني تعنيفا موصولا؟» 

«لأنك مخلوقة صغيرة» غريبة» مروعة» خجولء إلى أبعد 
الحدود. يجب أن تكوني أكثر جرأة». 

- «ماذا؟ لكي أتلقّى صفعات وضربات إضافية؟» 

«هراء! ولكنك مضطهدة بعض الشيء» هذا أمر لا ريب فيه. ولقد 
قالت أمي. عندما وفدت لزيارتي في الأسبوع الماضي. إنها لا ترغب في 
أن ترى واحدة من صغيراتها في مكانك. والآن. تعالي» إن عندي نبأ 
ساراً يتتصل بك». 
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الست أظن أن عندك مثل هذا النبأء يا بيسي». 

«أيتها الطفلة! ما تعنين؟ بأية عينين محزونتين تحدّقين إليّ؟ ولكن 
سيدتي والسيدات الصغيرات والسيد جون يعتزمون احتساء الشاي» هذا 
الأصيل» خارج القصرء ولسوف تحتسين الشاي معي . إني سأطلب إلى 
الطاهية أن تخبز لك كعكة صغيرة» يعن ذلك سوق ساعدران فى إلقاء 
نظرة على أدراجك» لا ساعد لق عنا قزييه حقية سفرك. إن سيدتي 
معتزمة أن تطلب إليك مغادرة غايتسهيد بعد يوم أو يومين» ولسوف 
تختارين من الدمى ما يحلو لك أن تأخذيه معك». 

- «بيسي» يجب أن تعديني بأنك لن تنتهريني بعد اليوم» حر حتّى أمضي 
ايبيل 

احسن» أعدك بذلك. ولكن احرصي على أن تكوني فتاة طيبة 
جداًء ولا يساورك أي خوف منى. لا تجفلي إذا ما اتّفق لى أن كلّمتك 
في قليل من الحذة». ١‏ 1 

- الست أظن أني سوف أخافك بعد اليوم. بأية حال من الأحوال» 
يا بيسي لأني أُلِفنّكء ولسوف أجد عمًا قريب مجموعة أخرى من الناس 
أخافها وأحسب لها حسابا». 

«إذا خفتهم أبغضوك». 

- ١كما‏ تبغضينني أنت» يا بيسي؟» 

لأنا لا أبغضك أيتها الآنسة. أنا أعتقد أنى أحبك أكثر مما يحبك 
أي شخص آخر؛ . ْ 

«ولكنك لا تظهرين ذلك». 

ايا لك من مخلوقة صغيرة لاذعة اللسان! يبدو أنك اكتسبت طريقة 
في الكلام جديدة كل الجدّة. ما الذي يجعلك جسورة شديدة البأس إلى 
هذا الحد؟» 

- ولكني سوف أفارقكم عمًا قريب. وإلى هذا...» كنت على 
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وشك أن أقول شيئاً عمّا جرى بيني وبين مسز ريدء ولكني وجدت من 
الخير لي» بعد شيء من الروية» أن أعتصم بالصمت في ما يتّصل بهذه 
المسألة: 

اوهكذا فأنت سعيدة بالابتعاد عني؟» 

«لاء على الإطلاق» يا بيسي. الواقع أني في هذه اللحظة أقرب 
إلى الأسى والحزن». 

«وفي هذه اللحظة! وأقرب إلى! وبأية برودة بالغة تنطق سيدتي 
الصغيرة يذه الكلمات! في استطاعتي أن أقول الآن إنني لو سألتك فيلة 
لما جدت على بهاء ولقلت لي إِنّك تؤثرين أن لا تفعلي». 

«أوهء لا. سوف أقبلك في سرور. أحني رأسك قليلاً». 

فخفضت بيسي رأسها. وتعانقناء وتبعتها إلى البيت وقد سُرّي عن 
نفسي. وانقضى ذلك الأصيل في سلام وتناغم. وفي المساء روت لي 
بيسي بعضاً من حكاياتها الأشد سحراً. وأنشدتني بعضاً من أغانيها 
الأكثر عذوبة. وحتّى بالنسبة إليَ كان للحياة» أحياناً» ومضاتها 
المضمّخة بضياء الشمس! ْ 
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لم تكد دقات الساعة تعلن الخامسة صباحاً من اليوم التاسع عشر 
من كانون الثاني (يناير) حتى حملت بيسي شمعة إلى مخدعيء فإذا بها 
تجدني وقد غادرت فراشي وفرغتء أو كدتء. من ارتداء ملابسي. كنت 
قد أفقت قبل وفودها على بنصف ساعة. وكنت قد غسلت وجهي 
وازتنيك تابي معنلا لحظةه علن هيو رافك لولال فذقت أشتقته عير 
نافدة ضيّقة قرب سريري ذي الحاجزين. كان على أن أغادر غايتسهيدء 
الف اليوم» تفركية تجعان يكرح البراب في السافة الساضة صباحاً. 
وكانت بيسي هي الشخص الوحيد الذي استيقظ في تلك الآونة» وكانت 
قد أضرمت ناراً في حجرة الأطفال» حيث راحت الآن تُعدَ لي فطوري. 
إن قليلاً من الأطفال ليقدرون على تناول الطعام حين تهيج نفوسهم 
خواطر السفرء وكذلك كان حالي أنا. وحثتني بيسي» ولكن عبثاًء على 
الحهام هع مادعق من الجليي المثلي وفن البقير الللين كانت قد 
أعدّتهما لي» للقت بقع يبكروات في ورلا وتيا في جراين : ٠‏ ثم 
إنها ساعدتني على ارتداء معطفي والاعتمار بقبعتي الصغيرة» وتلفعت 
بشال وغادرت حجرة الأطفال معي. حتّى إذا اا بحجرة نوم مسز 
ريدء قالت: «هلاً دخلت وقلت لسيدتي كلمة وداع؟» 

«لاء يا بيسى. لقد أقبلت إلى سريريء الليلة البارحة؛ عندما 
ذهبت أنت لتناول العشاءء وسألتني أن لا أزعجها في الصباح أو أزعج 
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أبناء خالي أيضاًء لقد قالت لي إِنْ علي أن أتذكر أنها كانت» دائماً» 
صديقتي الفضلى؛ وطلبت إليَ أن أتحدث عنها بروح الاعتراف بجميلها 
نحوي.50. 
«وماذا قلت لهاء أيتها الآنسة؟» 

«لا شيء. لقد حجبت رأسي بغطاء السرير» وأشحت بوجهي عنها 
سعئلة الجداز». ْ 

القد أسأت بتعا : يا مس جين». 

القل احيف متها : إنْ سيدتك لم تكن صديقتي. لقد كانت 
عدوتي؟. 

«أوهء مس جين! لا تتكلمي هكذا»! 

وصحت حين اجتزنا الرواق وانتهينا إلى الباب الأمامي : «وداعاً يا 
غايتسهيد»! 

كان القمر قد أفل» وكان الظلام دامساً. وحملت بيسي فانوساً سفح 
ضياءه على درجات السلم الندية» وعلى حصباء الطريق المخضلة بثلج 
حديث العهد بالذوبان. كان الصباح الشتوي رطباً قارساًء ولقد اصطككت 
أسناني وأنا أندفع مسرعة في المجاز. وكان كوخ البواب مضاءء حتى إذا 
بلغناه وجدنا زوجة البواب, ما تزال تضرم نارها. وكانت حقيبة أمتعتي» 
التي حملت إلى هناك الليلة البارحة» منتصبة عند الباب» موثقة بالحبال. 
كانت الساعة السادسة إلا بضع دقائق» وقبل أن تعلن الساعة تمام 
السادسة بقليل» أعلنت جلبة عجلات نائية أن المركبة قادمة. فمضيت 
إلى الباب. وراقبت مصابيحها تخترق الدجنة على جناح السرعة. 

تساءلت زوجة البواب: «أهي مرتحلة وحدها؟» 

انعم؟ . 

- «وكم تبلغ المسافة التي ستجتازها؟» 

اخمسين ميلا . 

- «يا لها من رحلة طويلة! إني لأعجب كيف أجازت مسز ريد لفتاة 
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مثلها أن تجتاز هذه المسافة الطويلة من غير رفيق؟ ألا تخشى أن يصيبها 
مكروه؟» 

وتقدّمت المركبة» حتى انتهت بجيادها الأربعة إلى باب القصر. كان 
متنها مثقلاً بالمسافرين. ولم تكد تقف حتى صاح الحارس والحوذي 
طالبين إليّ أن أسرع في امتطاء المركبة. فرفعت حقيبتي إليهاء وانتُزعتٌ 
عن عنق بيسي انتزاعاً» وكنت قد تعلّقت بها ورحت أغمرها بقبلاتي. 

وصاحت مخاطبة الحارس فيما كان يرفعنى ويُلقى بى فى داخل 
المركية: «احرص على العناية البالغة بها». ْ ا 

فكان جوابه: «أجل! أجل !» وأوصد الباب» وهتف صوت: «#حسن 

جداً». وانطلقت المركبة بنا . وهكذا فُصِلت عن بيسي وغايتسهيد» 
وهكذا حولت نحو أصقاع مجهولة؛ نحو ما اعتبرته آنذاك أصقاعاً نائية 
محاطة بالأسرار. 

أنا لا أذكر الآن من تلك الرحلة غير النزر اليسير. كل ما أعرفه هو 
أنَ النهار بدا لي طويلاً إلى حدّ غير طبيعي» وأننا كنا نطوي طريقاً تمتدّ 
عات الأميال: لقد اجعزنا مدنا عديدة: وفى إحدافها د وكانت مدينة كبيرة 
عدا +«وتفت المركة وخر وكاق السياف وترخل المتائروة لخارلرا 
طعام الغداء. واقتادوني إلى نزل صغيرء حيث طلب إلى الحارس أن 
أتناول شيئاً من غداء. ولكني لم أكن أجد أيما شهوة إلى الطعامء 
فخلفني في حجرة مترامية الأطراف» يقوم في كل زاوية من زواياها 
مستوقد» وتتدلّى من سقفها ثرياء وتنبئق من أحد جدرانهاء على ارتفاع» 
شرفة حمراء صغيرة تغصٌ بالآلات الموسيقية. وهنا رحت أذرع المكان 
جيئة وذهاباء فترة غير قصيرة من الزمان» مستشعرة وحشة بالغة» موجسة 
خيفة» إلى حدّ مميت» من أن ينسل امرؤ ما ويختطفني» ذلك بأني كنت 
أؤمن بوجود المختطفين» بعد أن تمثلت مآثرهم على نحو متواتر» في 
حكايات بيسي التي كانت ترويها لي قرب المستوقد. وأخيراً. رجع 
الحارس» وكرة أخرى وُضِعت في موضعي من المركبة؛ واستوى 
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حارسي على مقعدهء ونفخ في بوقه ذي الصوت الغائرء فانطلقت بنا 
العربة مجلجلة في شارع «ل. . .» الحافل بالحجارة. 

وأقبل الأصيل رطباً» مثقلاً بالضباب بعض الشيء. حبّى إذا جنحت 
الشمس للمغيبء أنشأتٌ أستشعر أننا كنا نمعن في الابتعاد. حقاًء عن 
«غايتسهيد»4. ما عدنا نمرٌ بمدن» ولقد تغيّر وجه الريف. وانبثقت الكثبان 
الرمادية الضخمة حول الأفق. حتى إذا اجلولك الظلام» هبطنا وادياً 
ملتت الأشجار على نحو قاتم» وبعد أن حجب الظلام مناظر الطبيعة» 
سمعت عزيف ريح صرصر تندفع خلال الأشجار. 

وهدهدتني الضبّجة» فاستسلمت آخر الأمر للنوم» ولم أكد أنعم 
بالرقاد حتّى أيقظني وقوف المركبة وقوفاً مفاجتاًء ودُتح باب المركبة» 
وانتصبت عنده امرأة تبدو عليها سيماء الخدم : لقد رأيت وجهها وفستانها 
على ضوء مصابيح المركبة. 

وتساءلت تلك المرأة: «هل توجد هنا فتاة صغيرة اسمها جين ايير؟» 

فأجبتها: «أجل»! وبعد ذلك حُملت إلى خارج المركبة» وأنزلت 
حقيبتي» وفي الحال انطلقت المركبة ماضية لسبيلها . 

كانت أوصالي قد تصلّبت من أثر القعود المتطاول» وكانت جلبة 
المركبة وحركتها قد ذهبتا بصوابي. حتّى إذا جمعت شتات تفكيري 
أجلت البصر في ما حولي. كانت الريح؛ والمطرء والظلام تسدّ الأفق» 
ومع ذلك فقد تبينت؛. على نحو ضبابي» دارا تيا أمامي وناياً 
ينفتح فيه. ومن خلال هذا الباب تقدّمت مع مرشدتي الجديدة. وأغلقت 
المرشدة الباب ثم قفلته خلفها. لقد بصرت الآن ببيت أو ببيوت عديدة - 
فقد كان البناء متطاولاً جداًء وكانت تتخّله نوافذ كثيرة» تلتمع الأضواء 
في بعضها. وصعدنا في مجاز عريض مفروش بالحصىء حافل بالحفر 
التي يغمرها الماءء ودخلنا باب فُتح في وجهنا. ثم إِنَّ الخادمة قادتني عبر 
أحد الممرات إلى. حجرة تضطرم النار في مستوقدهاء وخلفتني هناك 
وحدي. 
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ووقفت لحظة أدفئ أصابعي الخدرة من أثر البرد» ثم أجلت الطرف 
في ما حولي. لم يكن ثمة شمعةء ولكن ضوء المدفأة القلق كشف 
لناظري» بين فينة وأخرى». عن جدران يكسوها الورق وعن بساطء 
وسجف. وأثاث مصنوع من خشب الماهوغاني اللماع. كانت الحجرة 
قاعة استقبال ليست على مثل انّساع قاعة الاستقبال في «غايتسهيد؟ أو 
على مثل روعتهاء ولكنها تنعم بقدر كاف من أسباب اللي وكنت 
أحاول فهم موضوع إحدى الصور المعلقة على الحائط عندما فتح الباب» 
ودخل على شخص يحمل شمعة:؛ يتبعه على الأثر شخص آخر. 

كان الشخص الأول سيدة فارعة الطول ذات شعر داكن» وعينين 
سوداوين» وجبين شاحب عريض . وكان شال يحجب وجه هذه السيدة» 
على نحو جزئي» وكانت سيماها صارمة» وقامتها منتصبة. 

قالت وهي تضع شمعتها على الطاولة: «الطفلة أصغر من أن ترسل 
إلى هنا من غير ما رفيق يصحبها». 

ثم إنها راحت تمعن النظر إليّ» في انتباه بالغ» طوال دقيقة أو 
دقيقتين ثم أضافت قائلة: «كان من الخير أن تُقاد إلى فراشها مباشرة. 
إنها تبدو مرهقة». 

وسألتني» واضعة يدها على كتفي: «هل أنت متعبة؟» 

لبعض الشيء» يا سيدتي». 

«وجائعة أيضاًء من غير شكٌ. إيتيها بشيء من طعام قبل أن تأوي 
إلى الفراش» يا مس ميلر. أهذه هى أول مرة تفارقين فيها والديك 
للسجيء إلى المفرسة ويا بيه 

وأوضحت لها أني يتيمة الأب والأم. فسألتني منذ متى كانت 
وفاتهماء وكم أبلغ من العمرء وما اسمي» وهل أعرف القراءة والكتابة 
وقليلاً من الخياطة. ثم مسّت وجنتي بسيّابتها مسأ رفيقاً» ودعتني إلى 
الانصراف مع مس ميلرء راجية أن أكون بنتا طيبة. 
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ولعل السيدة التي فارقتها كانت في نحو التاسعة والعشرين. أمّا تلك 
التي مضت معي فبدت أصغر منها ببضع سنوات. لقد راعني من الوهلة 
الأولى صوتهاء وطلعتهاء وسيماها. أما مس ميلر فكانت أكثر بساطة. 
كانت بشرتها متوردة» برغم ما غلب على محياها من إمارات الهم 
والخغم» وكانت رشيقة الخطى سريعة إلى العمل» شأن من يتعيّن عليه 
دائماً أداء مجموعة من المهام المتلاحقة. ولقد بدت؛ في الواقع ‏ كما 
ظهر لي بعد فعلاً ‏ معلمة ثانوية. وبقيادتها رحت أتقدّم منتقلة من جناح 
إلى جناح» ومن مجاز إلى مجازء في مبنى ضخم غير قياسي» حتى 
خرجنا آخر الأمر من ذلك الصمت الكلى» الموحش بعض الشىء» الذي 
ساد ذلك القسم الذى اغكزتاة من البيت+ لتطرق آذاننا ذثانة أضرات 
مختلطة» ولندخل في الحال حجرة طويلة رحبة حافلة بالطاولات» في 
كل ركن من أركان الحجرة طاولتان اثنتان»ء وعلى كل منهما شمعتان 
موقدتان؛ وقد جلست حولها جميعاً؛ على مقاعد خشبية» جمهرة من 
الفتيات من مختلف الأعمار. فيعضهنَ في التاسعة» وبعضهنّ في 
العاشرة» وبعضهن في العشرين. وحين لمحتهن عيني؛ على ضوء 
الشموع الباهت, بدا لي وكأن عددهن ممتنع على الإحصاءء برغم أنه لم 
يزد في الواقع على ثمانين. لقد كنْ يرتدين ملابس موحّدة قوامها ثوب 
أسمر غريب الزي» ومئزر هولندي طويل. كانت ساعة المذاكرة» وكانت 
الفتيات منهمكات فى حفظ دروس الغد. وكانت الدندنة التى سمعتها هى 
الغيرة النسرمة لأعاداتين المهموسة: ْ ْ 

وأومأت مس ميلر إليّ بالجلوس على مقعد قرب الباب. ثم إنها 
مضت إلى الطرف الآخر من الحجرة الطويلة» وصاحت «أيتها 
العريفات» اجمعن الكتب وضعنها جانباً»! 

عندئذ نهضت من بعض الطاولات المختلفة أربع فتيات فارعات 
الطول؛ وطفن بالخجرة» فجمعن الكتب ووضعنها جانباً» ثم إن مس 
ميلر عادت فأصدرت أمرها من جديد: 
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«أيتها العريفات» إيتين بصينيات العشاء»! 

فانطلقت الفتيات الأربع الفارعات الطول ثم رجعن في الحالء وقد 
حملت كل منهن صينية نُضّدت فوقها شرائح من شيء لم أدرٍ ما هوء 
ووضع في وسط كل منها إبريق ماء وكوز. ووزرّعت الشرائح على 
الفتيات» وكانت الراغبات فى جرعة من الماء يتناولنها من الكوز 
المشترك. حتّى إذا ان دورق شرك ذلك بأنى كنت أشكو الظمأء 
ولكني لم أمس الطعام بعد أن جعلني الاهتياج والتعب عاجزة عن 
الأكل. بيد أني رأيت الآن أن الشرائح كانت كناية عن كعكة رقيقة من 
الشوفان جرّئت إلى قطع صغيرة. 

حتّى إذا انتهت فترة الطعام تلت مس ميلر الصلوات» وانتظمت 
طالبات كلّ صف من الصفوف اثنتين اثنتين» وارتقين ين السلم. وإذ غلب 
علي الإرهاق فإني لم ألاحظء إلآ بشقّ النفس» أي نوع من المكان 
كانت حجرة النوم: كل ما رأيته هو أنها كانت مثل حجرة المذاكرة طويلة 
جداً. وتلك الليلة كان علي أن أقاسم مس ميلر سريرهاء ولقد ساعدتني 
في خلع ملابسي» حتى إذا اضطجعت ألقيت نظرة على صفوف الأسرّة 
الطويلة. وقد ا فتاتان اثنتان إلى احتلال كل سرير منها. وما هي 
غير دقائق عشر حش اطق اشن المفرد. وفي غمرة الصمت والظلام 
الكامل استسلمت للرقاد. 

انقضى الليل في سرعة: لقد كنت من الإرهاق بحيث تعذّر علي 
حتى أن أحلم. ولم أفق من نومي إلا مرة واحدة على صوت الريح 
تعصف في هبات مسعورة» والمطر يهطل مدراراًء واسد ستشعرت أن مس 
ميلر كانت قد انّخذت مكانها إلى جانبي. حتى إذا فتحت عيني من 
جديد» كان جرس يقرع في قوة: كانت الفتيات قد استيقظن من رقادهن 
وأخذن في ارتداء ملابسهن. لم يكن الضحى قد ارتفع بعد. وكانت 
شمعة أو اثنتان من الشموع المصنوعة من قش مغموس في الدهن تضيئان 
في الحجرة. نهضت أنا أيضاً على كره. كان البرد قارساً جداًء فارتديت 
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ملابسي على أحسن ما أجاز لي الارتجاف أن أرتديهاء وغسلت وجهي 
عندما شغر حوض من الأحواض» وهو شيء لم يكن سهلاً» إذ لم يكن 
ثمة غير حوض واحد لكل ست بنات» وكانت هذه الأحواض تقوم على 
ركائز منصوبة في وسط الحجرة. وقُرع الجرس كرة أخرى» فاصطفت 
الفتيات اثنتين اثنتين» وبهذا النسق هبطن السلم ودخلن حجرة الدرس 
الباردة الباهتة الضوء. وههنا تلت مس ميلر الصلاة» ثم صاحت بعد 
ذلك : «شكلن صفوفكن». 

وعقبت هذا جلبة» دامت بضع دقائق كانت مس ميلر تهتف خلالها 
على نحو متكرر: «الصمت»! و«النظام»! حتى إذا خمدت الجلبة رأيتهن 
جميعاً منتظمات في أربعة أنصاف دوائرء أمام أربعة كراسي وضعت عند 
الطاولات الأربع. كُنَ كلهن يحملن بأيديهن كتبًء وكان كتاب ضخمء 
كأنه الكتاب المقدس» موضوعاً على كل طاولة» أمام المقعد الشاغر. 
وانقضت بضع ثوان من الراحة» أفعمت بدندنة خفيضة مبهمة كتلك التي 
تنبعث كلما اجتمعت أعداد كبيرة فى مكان واحد. وراحت مس ميلر 
تقل مح انه إلى ماك شاملة على عدا هذه القوحة المبيحة, 

رن جرس ناء» وفي الحال دخلت الحجرة سيدات ثلاث» تقدّمت 
كل منهن نحو طاولة واستوت على كرسيها. أما مس ميلر فاحتلّت المقعد 
الرابع الخالي» الذي كان أدناها إلى الباب» والذي تحلقت حوله أصغر 
النات مدا . وبهذا الصف التمهيدي ألحقت أناء وأجلست في مؤخرته. 

وبدأ العمل: لقد رُدُدت صلاة الصباح» وثّليت آيات من الكتاب 
المقدس» ثم عقبت ذلك قراءة متطاولة لبعض فصول التوراة» استغرقت 
ساعة كاملة. ولم تكد هذه الرياضة الروحية تنتهي حتى كانت الشمس قد 
غمرت الكون بضيائها. وقرع الجرسء الذي لا يكل» للمرة الرابعة. 
فاصطفت الفتيات من جديد» وسرن إلى حجرة أخرى لتناول الفطور. 
وما كان أعظم ابتهاجي لأن ألمح خيال شيء من الطعام ألتهمه! فقد 
كنت انضون حوضا . 
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كانت قاعة الطعام رحبة» قاتمة» منخفضة السقف. وعلى مائدتين 
طويلتين كان البخار يتصاعد من أنية حَوّتٌ شيئأ ساخنا ماء انبعثت منه» 
على نحو أوقع في نفسي الرعب, رائحة هي أبعد ما تكون عن إثارة 
الشهوة إلى الطعام. ولم تكد أبخرة ذلك الغذاء تصافح خياشيم أولئك 
الذين قدّر عليهن أن يزدردنه حتّى لمحت إمارات الاستياء الشامل على 
وجوههن. ومن مقدمة الموكب أطلقت بنات الصف الأول الفارعات 
الطول هذه الكلمات المهموسة: يا للقرف! لقد احترق الثريد من 
جديد»! 

اصمت؛»! كذلك صاح صوت» لم يكن هذه المرة صوت مس 
ميلرء ولكن صوت واحدة من مدرّسات الطبقة الأولى: امرأة ضئيلة 
الجسم» سمراء البشرة» أنيقة البرّة» ولكنها ذات سيماء نكدة بعض 
الشيء» انَخذت مقعدها عند رأس إحدى المائدتين الطويلتين» في حين 
ترأست سيدة» أكثر امتلاء» المائدة الثانية. ورحت أبحثء. ولكن على 
غير طائل» عن تلك السيدة التي كانت أول من رأيت» الليلة البارحة. 
إنها لم تكن هناك» لقد احتلت مس ميلر رأس المائدة التي جلست أنا 
إليهاء فى حين احتلت المقعد المماثل عند رأس المائدة الأخرى سيدة 
جزل ذاث سيطاء أجنيية قريية» كاتح دهي ملزيية اللقة الفرئيية كما 
عرفت فى ما بعد. وتُّليت صلاة طويلة من صلوات المائدة. ورتلت 
كليم وبق ذلك أقبلت خادمة تحمل شيئاً من الشاي إلى المعلمات» 
وشرعنا في تناول الطعام . 

وإذ كان الجوع والدوار يعصفان بي فقد التهمت ملعقة أو ملعقتين 
من حصّتي من غير أن أفكر في مذاقهاء اواك بون كيرت عد المخرم 
الأولى حتّى أدركت أن بين يدي أكلة تتقرّز النفس منها : فالثريد المحروق 
لا يكاد يقل رداءة عن البطاطا العفنة» والجوع نفسه سرعان ما يصاب 
بالغثيان بسبب منها. وتحرّكت الملاعق في تؤدة: لقد رأيت أن كل فتاة 
تعمد إلى تذوّق حصتها من الطعام وتحاول أن تبتلعه» ولكن الكثرة 
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الكبيرة من الفتيات ما لبثت أن تخلّت عن هذا الجهد العابث. وانتهى 
الوقت المخصص للفطور ولمًا تفطر أي منهن. حتى إذا رفعنا صلاة 
الشكر على شيء لم ننعم بهء رتلنا ترنيمة أخرى. وغادرنا قاعة الطعام 
إلى حجرة الدرس. وكنت أنا بين اللواتي كُنَ آخر من غادر القاعة» وفيما 
كنت أجتاز بالمائدتين بصرت بإحدى المعلّمات تتناول وعاء من أوعية 
الثريد وتذوقه. ثم إنها نظرت إلى زميلاتها. كانت إمارات الاستياء تبدو 
على وجوههن. وهمست إحداهن ‏ المعلمة ذات الجسم الممتلئ - 
قائلة : 

«طعام كريه! يا للعار؛! 

وانقضت قبل أن تبدأ الدروس من جديد خمس عشرة دقيقة كانت 
خكرة الدرس غتلاليا مشرحا لقوضاء غارفة. تقد بدا وكانيا اج 
للفتيات» طوال تلك الفترة» أن يتكلّمن بصوت عال وفى حرية أكثر» 
ولقد عرفن كيف يفدن من هذا الامتياز. والواقع أن الحديث كله دار 
حول الفطور. فكانت كل واحدة منهن تحمل عليه حملة شعواء وتنتقده 
في غير هوادة. يا للمخلوقات البائسات! كان ذلك هو عزاءهنَ الأوحد. 
وكانت مس ميلر هي المعلمة الوحيدة التي بقيتء الآنء في الحجرة» 
وقد تحلقت سولها مجموعة مق الندات الكبيرات كانت كل واهذة منهة 
تتحدث في انفعال وتشير بيديها إشارات جدّية مغضبة. وسمعت اسم 
مستر بروكلهورست على بعض الشفاه. ولمحت مس ميلر تهرّ برأسها. 
لدى سماعها هذا الاسمء هرّة استنكارء ولكنها لم تبذل جهداً كبيراً 
لكبح جماح النقمة العامة: كانت من غير ريب تشارك الفتيات نقمتهن 
هذة. 

ودّت ساعة في حجرة الدرس معلنة التاسعة. فلم يكن من مس ميلر 
إل أن غادرت حلقتها لتقف في وسط الحجرة وتصيح: «صمت! إلى 
مقاعدكن»! 1 

وهيمن الانضباط : فما هي غير خمس دقائق حتى أخلد الحشد 
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المضطرب إلى النظام» وحتى أخمد الصمت النسبي صخب الألسن 
المختلط. وسرعان ما اتّخذت المدرّسات الرئيسيات مقاعدهنٌ» ومع 
ذلك بدا الجميع وكأنهنَ ينتظرن شيئاً. كانت الفتيات الثمانون مرصوفات 
على المقاعد الخشبية المحاذية لجدران الحجرة؛ وكن منتصبات الجلسة 
جامدات لا يأتين حراكاً. لقد يَدَوّنْ لعين الناظر مجموعة غريية إلى أبعد 
الحدود. كن جميعاً ذوات شعر مُرسّل إلى الوراء فلست ت ترى فيه خصلة 
معقوصة البتة. وكن يرتدين ثياباً سمراء داكنة ذات قبة مرتفعة ويطوقنٌ 
أعناقهن بياقات محكمة» ويحملن جيوباً هولندية صغيرة «تشبه أكياس 
الدراهم الاسكتلندية» شدت إلى مقدمات جلابيبهنَّ» وأريد بها أن تؤدي 
وظيفة أكياس الشغل. ون كلهن, أيضاًء يلبسن جوارب صوفية وينتعلن 
أحذية ريفية الصنع مشدودة بأبازيم نحاسية. وكان بين هاته الفتيات 
المرتديات هذا الزي أكثر من عشرين فتاة كاملة النموّى أو على الأصح 
أكثر من عشرين امرأة شابة. والواة قع أن ذلك الزي لم يناسبهن البتة» وأنه 
خلع شيئاً من الغرابة حتى على أملحهن وجهاً . 

وكنت لا أزال أتأملهنَ وأمعن النظرء بين الفينة والفينة» إلى 
المعلمات» ولكن أيّا من هؤلاء المعلمات لم تنتزع إعجابي بالمعنى 
الدقيق للكلمة. فقد كانت البدينة فظة غليظة القلب بعض الشىء»ء وكانت 
ذاه البكدرة الذاكنة ضازية السدة قير والأعنيية كاسة لل ينك 
وكانت مس ميلره ويا لها من مخلوقة بائسة» تبدو أرجوانية اللون» 
مسفوعة البشرة» مجهّدة - أقول كنت لا أزال أتأملهن وكانت عيني تطوف 
من وجه إلى وجه عندما انتصبت المدرسة كلها واقفة في آن معاء وكأنما 
حركها نابض مشترك . 

ما الذي حدث؟ إن أيما أمر لم يطرق أذني. واستبدٌ بي الذهول. 
وقبل أن أستردٌ صوابى كانت الفتيات والمعلّمات قد اتَخَذن مقاعدهن كرة 
أخرى» ولكن الأعيه كلها كانت مصوّبة الآن نحو نقطة واحدة» فاتيعت 
عيناي هذا الاتجاهء فالتقتا الوجه الذي كان قد استبقلني الليلة البارحة. 
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كانت واقفة في أقصى الحجرة الطويلة» قرب المستوقدء ذلك بأنه كان 
ئبّة نار موقدة في كل طرف من أطرافهاء ولقد راقبت صمي البنات في 
صمت ووقار. وتقدّمت مس ميلر نحوهاء وبدت وكأنها توجّه إليها 
سؤالا» حتّى إذا تلقّت جوابه انقلبت إلى مكانها وقالت في صوت عال: 
«أحضري الكرات الأرضية يا عريفة الصف الأول»! 

وفيعا كانت العريفة تتفذٌ الآمر الصاكر إليها راحت السيدة التى 
استشيرت تخطو في الحجرة خطوات وئيدة. وأحسب أني أملك قن غير 
يسيرة على الاحترام»؛ إذ لا أزال أذكر حتى اليوم بأي قدر من الرعب 
المشوب بالإعجاب تتبّعت خطواتها. حتى إذا تبدّت» الآن» لعيني»» 
في وضح النهار. ألفيتها فارعة الطول» مليحة الوجهء رشيقة القوام. 
وكانت عيئنان داكنتان ذاتا بريق عذب وأهداب طويلة 0 
بياض جبينها العريض. وعند كل صدغ من صدغيها كان شعرها الفاحم 
معقوصاً على شكل حلقات, وفقاً للزي الشائع في ذلك العصرء يوم لم 
تكن العصائب الناعمة وحلقات الشعر الطويلة شديدة الذيوع. وكان 
ثوبهاء وفقاً لزي العصر أيضاً. مصنوعاً من قماش أرجواني. وكان 
يخفف من رتابته ضرب من الزركشة الإسبانية بمخمل أسود. وكانت 
تلتمع في حزامها ساعة ذهبية» ولم تكن الساعات مألوفة كشأنها اليوم. 
وليضف القارئ إلى هذاء لاستكمال الصورة» قسمات وجه ناعمة» 
وبشرة نقية برغم شحوبهاء وسيماء نبيلة» ومشية وقوراًء يكرّن. على 
الأقلء صورة دقيقة ‏ إلى أقصى ما تستطيع الكلمات أن ترسم صورة ما 
وتوضحها ‏ عن مظهر مس تامبل الخارجي . :“فس ماويا تأمبل» وهو 
اسمها الكامل كما رأيته في ما بعد مرقوماً على كتاب صلاة عُوٍ عهد إليّ في 
أن أحمله إلى الكنيسة. 

حتى إذا انَخذت مديرة لو وود مقعدها (فقد كانت هذه السيدة هي 
مديرة المدرسة) أمام كرتين أرضيتين موضوعتين على إحدى الطاولات» 
دعت فتيات الصف الأول إلى التحلق حولها وراحت تعطيهن درسأ في 


75 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


الجغرافية. أما الصفوف الدنيا فنهضت المعلمات بعبء التدريس فيهاء 
حيث استمرٌ تسميع المستظهر من التاريخ والنحو وغيرهما ساعة كاملة. 
وتلا ذلك درس الخط ودرس الحسابء» وأعطت مس تامبل دروسا فى 
الفوسيش العف النتياك الأكين تنا و#انه ساعة السناقط يلد المدى 
الزمني لكل درس . حتى إذا دقّت هذه الساعة معلنة الثانية عشرة نهضت 
المديرة وقالت: «لدي كلمة أودٌ أن أوجهها إلى الطالبات». 

وكانت جلبة الفراغ من الدروس قد شرعت تطل برأسهاء ولكنها 
سرعان ما خمدت عندما سمعت الطالبات صوت المديرة. 

وأضافت قائلة: «لقد قُدِّم إليكن هذا الصباح طعام لم تستطعن 
استساغته. ولا ريب أنكنّ جائعات» من أجل ذلك أصدرت أمري بأن 
يُقدّم إلى الجميع غداء مؤلّف من خبز وجبن». 

ونظرت المعلمات إليها في ضرب من الدهش - فأضافت في نبرة 
قصدت بها أن تشرح الموقف لهن: «وسيتمٌ ذلك على مسؤوليتي». ثم 
غادرت الحجرة على التوّ. 

وفي الحال جيء بالخبز والجبن؛ فوزرّعا على الطالبات» فغمرت 
المدرسة كلها موجة من الابتهاج العارم. وعلى الأثر صدر إلينا الأمر: 
«إلى الحديقة»» فاعتمرت كل منا بقبّعة من قش غليظ ذات أشرطة من 
نسيج قطني ملوّن» وارتدت معطفاً من نسيج صوفي خشن رمادي اللون. 
وججهّزت أنا أيضا بمثل هذا الجهاز» واندفعت مع التيار متّخذة سبيلي إلى 
الهواء الطلق. 

كانت الحديقة أرضاً رحبة تحيط بها أسوار شاهقة يتعذّر معها على 
العين أن تلمح أي مشهد من مشاهد الأرض القائمة خلفها. وكانت في 
ناحية من هذه الحديقة شرفة مظللة» وكانت مجازات عريضة تطوق رقعة 
وسطى مقسومة إلى عشرات من المزاهر”!' الصغيرة» ولقد أفردت هذه 


(1) جمع مزهرء وهو جزء من الحديقة تزرع فيه الزهور. 
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المزاهر لتكون حدائق تزرعها الطالبات. وكان لكل مزهر مالكة تتعهده 
بعنايتها. والواقع أن منظرهاء إذ تحفل بالرياحين» كان رائعاً من غير 
شك. ولكنها كانت الآنء في الجزء الأخير من كانون الثاني (يناير)» 
مجرّد ذبول كثيب» وهزال أسمر. 

ارتعدت حين وقفت وأجلت الطرف في ما حولي: كان يوماً عاصفاً 
لا يصلح للرياضة في الهواء الطلق. لم يكن ماطراً بالمعنى الحقيقي 
لنكنية ولكتنه كان قاقما برنقه عسات أصنو مرق يرةالة بسي كانت 
الأرض تحت أقدامنا لا تزال ندية من أثر السيول التي غمرتها بالأمس. 
وكات اشن النقيانة رابا يركفن عهبا وععالةا سسكدرقات فقن يحم 
الألعات الناشطة» ولكن سائر الفتيات الشاحبات المهزولات انع .0 
ملتمسات الدفء والوقاية من الرذاذ تحت سقف الشرفة. وبين هؤلاء 
تناهى إليَ مرة تلو مرة صدى.سعال غائر كان يطرق سمعي كلّما نفذ 
الضباب إلى أجسامهن العجاف المرتعدة. 

وكنت حتى تلك اللحظة لما أتحدث إلى أيّ منهن. ولم تكن أي 
منهن قد انتبهت إلى وجودي. لقد وقفت في معزل» ولكن الشعور بالعزلة 
كان أمراً تعوّدته وألفته فلم يوقع في نفسي كثيراً من الأسى. واستندت إلى 
عمود من أعمدة الشرفة» وأحكمت التدثر بمعطفي الرمادي. وحاولت أن 
أتناسى البرد الذي كان يلذعني من خارج والجوع غير المشبّع الذي كان 
يقرضني من داخل» واستغرقت في المراقبة والتفكير. وكانت تأملاتي 
متقظعة غير محدودة فليس فيها ما يستحق التدوين: كنت لا أزال أجهل» 
أو أكادء أين أناء ولقد بدا لي وكأن «غايتسهيد» وحياتي الماضية قد 
أمعنا في الطفو بعيداً وأن مسافة لا سبيل إلى قياسها تفصلني عنهما. 
وكان الحاضر غامضاً وغريباًء أما المستقبل فلم أستطع أن أكوّن عنهء 
من طريق التخمين» أيما صورة. وأجلت بصري في الحديقة» الشبيهة 
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بحديقة ديرء ثم رفعته نحو المنزل» فإذا هو بناء ضخم بدا نصفه مربداً 
عتيقاً. ونصفه الآخر بالغ الجدة. وكان القسم الجديدء المشتمل على 
حجرة الدرس وقاعة النوم» يستقبل أشعة الشمس من خلال نوافذ ذات 
حواجز مستطيلة ومستعرضة تخلع عليه مظهراً شبه كنسي. وعلى الباب 
كانت لوحة حجرية تحمل النقش التالي : 

«معهد لو وود_هذا الجزء جدّد بناءه عام. . . ب.م.م ناوومي 
بروكلهورستء من بروكلهورست في هذا الإقليم». «فليضئ نوركم هكذا 
قدام الناس لكي يروا أعمالكم الحسنة ويمجدوا أباكم الذي في 
السموات». (إنجيل متى 5: 16). 

وقرأت هذه الكلمات مرة ومرة ومرة» وشعرت أنه لا بد أن يكون 
لها تفسير لأني عجزت عن النفاذ إلى حقيقة معناها نفاذاً كاملاً. وكنت لا 
أزال أتفكر في مدلول كلمة «معهد». وأحاول أن أكتشف العلاقة بين 
الكلمات الأولى وبين الآية الإنجيلية عندما دعاني إلى الالتفات صوت 
سعال قريب انبعث من ورائي. فإذا بعيني تقعان على بنت جالسة على 
مقعد حجري قريب. كانف مك على كات وكانت تبدو مستغرقة كل 
الاستغراق في مطالعته. ومن موقعي ذاك كان في ميسوري أن ألمح 
العنوان: لقد كان هو «راسيلاس» 282556125» وهو اسم وقع في نفسي أنه 
غريب وأنه بالتالي جذاب. واتفق للبنت أن رفعت بصرهاء فيما هي تقلب 
صفحة من صفحات الكتاب» فسألتها مباشرة: 

- هل هو كتاب ممتع؟2 وكنت قد عقدت النية على أن أطلب إليها 
إعارتي إياه ذات يوم. 

فأجابتني بعد ثانية أو ثانيتين كانت خلالهما تتأملني : (إِنْه يعجبني». 

عندئذ سألتهاء وأنا لا أكاد أدري أين وجدت الجرأة على استهلال 
محادثة مع شخص غريب: «وما موضوعه؟» فقد كانت هذه الخطوة 
مناقضة لطبيعتى وعاداتى» ولكنى أحسست أن انكبابها على الكتاب مسّ 
وترا شن البشارية الؤجدائية في كان ها من نشي فقد كنت أنا أيضاً 
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أحب المطالعة؛ مهما تكن قراءاتي خفيفة طفولية. الواقع أنه ما كان في 
إمكاني أن أهضم أو أفهم الموضوعات الجدية أو الدسمة. 

فأجابتني الفتاة وهي تقدّم الكتاب إلي : «في إمكانك أن تلقي نظرة 
عليه) . 

وفعلت ذلك. فأقنعني التصمّح السريع أن محتويات الكتاب كانت 
أقل إغراء وأسراً من عنوانه. لقد بدا «راسيلاس» في نظر ذوقي الهزيل» 
كتاباً تافها. فأنا لم أقع فيه على شيء يتصل بالسعالى» لم أقع فيه على 
شىء يتّصل بالجن» ولقد خَلتْ صفحاته ذات السطور الملزوزة من أيما 
تنّع مشرق. فأعدته إليهاء فتلقّته في هدوء» ومن غير أن تقول شيئاً بدت 
وكأنها على وشك الاستغراق في المطالعة كرة أخرى. وهذه المرة أيضاً 
غامرت بصرفها عن الكتاب» وقلت: «هل تستطيعين أن تخبرينى ما معنى 
الكلمات المنترقة علن ذلك الحجر الذى ييدق قوق البات؟ ما عو تحهد 
لو وود؟) 

- (إنه البيت الذي أقبلتٍ للإقامة فيه». 

- «ولماذا يدعونه «معهداً؟» هل يختلف بطريقة ما عن المدارس 
الأخرى؟» 

- (إنهء إلى حدّ ماء مدرسة خيرية. فأنت وأنا وسائر الطالبات هنا 
بنات الإحسان. ويخيّل إلى أنك يتيمة: لقد مات أبوك أو ماتت أمك» 
أليس كذلك؟» 

- «لقد ماتا كلاهما قبل أن تنطبع صورتهما في ذاكرتي». 

الانحتاً! إن كلا من رشقانا عنا قد ققدت واحدا من آبزيها» أو 
فقدتهما كليهما. وهذه المؤسسة تدعى «معهد لتعليم اليتيمات». 

«ألا ندفع أي رسم مالي؟ هل يعيلوننا بالمجان؟» 

- «إن كل واحدة منا تدفع» أو يدفع عنها أصدقاؤهاء خمسة عشر 
جنيها في العام؟. 
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«وإذن فلماذا يدعوننا بنات الإحسان؟» 

«لأن الخمسة عشر جنيهاً لا تكفي لتغطية نفقات المنامة والطعام 
والتعليم» ولأن العجز المالي يغطّى بالتبرعات». 

ومن الذي يتبرع؟» 

«بعض السيدات والسادة من ذوي النفوس المطبوعة على الخير في 
هذا الإقليم وفي لندن؛. 

- ومن كانت ناوومي بروكلهورست؟؟ 

«السيدة التي شيّدت الجزء الجديد من هذا المبنى؛ كما تنص 
اللوحة الحجرية» والتي يشرف ابنها على كل شيء ويدير كل شيء هنا». 

«لماذا؟» 

«الأنه أمين صندوق المؤسسة ومديرها؟. 

«وإذن فهذا المبنى ليس ملكاً لتلك السيدة الفارعة الطول التي 
تحمل ساعة» والتي قالت إنها أصدرت أمرها بإعطائنا شيئاً من الخبز 
والجبن؟» 

- #لمس تامبل؟ أوهء لا! ليته كان ملكاً لها! الواقع أنها مسؤولة 
تجاه مستر بروكلهورست عن كل عمل من أعمالها.. إن مستر 
بروكلهورست يشتري كل ما نحتاج إليه من طعام وثياب». 

وهل يقيم هنا؟؛ 

١لاء‏ إنه يقيم على مبعدة ميلين» في قصر ضخم». 

- اوهل هو رجل طيب؟» 

«إنه رجل دين. ويقولون إنه فعال للخير»ة. 

«هل قلت إِنْ السيدة الفارعة الطول تدعى مس تاميل؟» 

«أجل». 

«وما أسماء المدرسات الأخريات؟» 

«أما ذات الخدين المتوردين فتدعى مس سميث. إنها تشرف على 
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أعمال الخياطة» وتفصّل لنا ثياباً ‏ ذلك بأننا نقوم بخياطتها بأنفسنا - كما 
تفصّل جلابيبنا وكل شيء. وأما: المعلمة ذات الجسم الضئيل والشعر 
الأسود فتدعى مس سكاتشيرد» وهي تدرس مادتي التاريخ والنحو وتختبر 
طالبات الصف الثانى فى دروسهن المستظهرة عن ظهر قلب. وأما ذات 
الغال.وقات المعديل المتيت إلى سدبها بشريط أصفر فهي داع يتير: 
إنها من «ليل» من أعمال فرنسة» وهي تعلم اللغة الفرنسية». 

«وهل تحبين المعلمات؟» 

«أجل» أحبهن». 

- اوهل تحبين المعلمة السمراء»؛ ذات الجسم الضئيل ومدام. .؟ أنا 
لا أستطيع أن ألفظ اسمها كما تلفظينه». 

«إن مس سكاتشيرد سريعة الانفعال. وينبغي أن تحاذري 
إغضابها. أما مدام بييرو فليست رديئة». 

«ولكن مس تامبل هي أفضلهنَ» أليس كذلك؟» 

«مس تامبل طيبة جداًء وبارعة جداًء إنها أعلاهنّ قدراً. لأن 
معرفتها تفوق معرفتهنّ بكثير؟. 

«وهل انقضى على وجودك هنا زمان طويل؟» 

«سنتان». 

اهل أنت يتيمة؟) 

- «لقد ماتت أمي؟. 

- «وهل أنت سعيدة هنا؟» 

- «يخيل إلى أنك تسألين أكثر مما يتبغي. ولقد قدّمت إليك من 
الأجوبة ما يكفي في الوقت الحاضر. وإني أودّ الآن أن أنصرف إلى 
المطالعة»). 

ولكن النجرس قرع في تلك اللحظة مؤذناً بموعد الغداء. فإذا 
بالطالبات كلهن يعاودن الدخول إلى الدار. إِنْ الرائحة التي ملأت قاعة 
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الطعام» الآنء لم تكن أكثر إغراء من تلك التي داعبت أنوفنا ساعة 
الفطورء إلآ قليلاً: لقد جيء بالغداء في وعاءين ضخمين انبعث منهما 
بخار قوي عابق بريح دهن زنخ. واكتشفت أن الطعام كان يتألف من 
بطاطا تافهة مطهوة مع شرائح غريبة من لحم ناصل اللون. ومُلئ صحن 
كل من الطالبات بكمية غير يسيرة من هذا المزيج. وأكلت ما استطعت 
أن آكلهء وتساءلت في ما بيني وبين نفسي : ترى هل سيكون الطعام؛ كل 
يوم» على هذه الشاكلة؟ 

وبعد الغداء انتقلناء فى الحالء. إلى حجرة الدرس. واستؤنفت 
الدروس» ولم تنته إل في الماح الفاسة: 

كانت الحادثة الوحيدة البارزة التي لفتت نظري» ذلك الأصيل» هي 
إخراج مس سكاتشيرد للفتاة التي كنت تحدئت إليها في الشرفة» 0 
اه م تقد ترقت عليهنا أن تثف وسط خيدرة 
الدرس الرحبة. والواقع أن هذه العقوبة بدت لي شائئنة إلى أبعد الحدودء 
وتخاصة بالفسية إلى لاني متل ياه السن المتقدّمة» إذ تراءى لي أنها 
فى الثالثة عشرة من العمرء أو أكثر قليلاً. وتوّعت أن تتكشف الفتاة عن 
أمارات من الغمّ والخجل الشديدين. لكن كم كانت دهشتي عظيمة حين 
وجدت أنها لم تذرف دمعة ولم تحمرٌ خجلاً: لقد وقعت ثمة مكفهرة 
الوجه من غير ريب ولكنها رابطة الجأش تتطلّع إليها الأعين كلها. 
وسألت نفسى : «كيف تأنّى لها أن تحتمل القصاص بمثل هذا الهدوء كله 
وهذه الرزانة كلها؟ لو أني كنت في مكانها إذن» لعمنيت» في ما يبدو 
لي» لو انشقت الأرض وابتلعتني. إنها تبدو وكأنها تفكر في شيء أبعد 
من عقوبتها... أبعد من وضعهاء في شيء ليس حولها ولا أمامها. 
ولقد سبق لي أن سمعت بأحلام اليقظة. . فهل هي في حلم من أحلام 
اليقظة الآن؟ كانت عيناها مصوبتين إلى الأرض ولكنى واثقة من أنهما لا 
تريائها لقند .بدا وكآن نظرها مرج إلى باطنها. يحاول أن يعقة إلى 
فؤادها: إنها تستعرض ما تستطيع أن تتذكرهء في ما أعتقدء لا ما يحيط 
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بها فعلاً. أنا لا أقضي العجب من أمر هذه الفتاة وما أدري أهي بنت 

وبعيد الساعة الخامسة تناولنا وجبة أخرى تتألف من قدح صغير من 
القهوة ونصف شريحة من خبز أسمر. والتهمت شريحتي وشربت قهوتي 
في تلذذ بالغ» بيد أنه كان خليقاً بي أن أبتهج لو أصبت من ذلك قدراً 
أكبر. . فقد كنت لا أزال جائعة. وعقبت ذلك فترة من الاستجمام دامت 
نصف ساعةء ثم فترة المذاكرة» ثم كأس الماء وقطعة حلوى الشوفان» 
فالصلوات» فالإيواء إلى الفراش . ذلك كان هو يومي الأول في لو وود. 
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وبدأ اليوم التالي كما بدأ اليوم الأول سواء بسواء: لقد نهضنا من 
فرشنا وارتدينا ملابسنا على ضوء شمعات القش المغموسة فى الدهن. 
ولكننا اضطررناء هذا الصباح» إلى التجاوز عن مراسيم الاغتسال: لقد 
كانت المياه متجمّدة فى الأباريق. كان تطوّر قد طرأ على الأحوال 
الجوية ف الليلة الماضية . .وكانت ريخ شمالية شرقية غاتية». صائفرة طوال 
الليل من خلال الفجوات فى نوافذ مخدعناء قد جعلتنا نرتعد فى فرشناء 
وأحالت محتويات الجرار إلى جليد. ْ 

وقبل أن تنقضى فترة الصلوات وتلاوة الكتاب المقدس. وهى فترة 
طويلة استفرقت ساغة بوتمناك ساعة» اميرك الى يعلن وشككة أن 
أقضي نحبي من الزمهرير. ثم إن موعد الفطور حانء آخر الأمرء وهذه 
المرة لم يكن الثريد محروقاً. كان النوع سائغاً في الحلق وكانت الكمية 
صغيرة. ولشدٌ ما بدت حصتي ضثيلة! لقد تمنيت لو أنها ضُوعفت. 

وخلال النهار سجلت طالبة في الصف الرابع؛ وعٌهد إلي القيام 
بمهام وأعمال نظامية. لقد كنت حتى ذلك الحين مجرد متفرجة أشهد 
مسرحية الحياة فى لو وودء أما الآن فقد عدوت هذا الطور وأصبحت 
إحدى الممثلات المشتركات في تلك المسرحية. وإذ لم آلف من قبل 
عادة الحفظ عن ظهر قلب. إلا قليلاء فقد بدت الدروس ليء في بادئ 
الأمرء طويلة وعسيرة في آن معاًء وكان في الانتقال المتواتر من مهمة 
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إلى مهمة ما شوّشني وأربكني» أيضاًء ومن أجل ذلك ابتهجت عندما 
دفعت إلى مس سميثء» حوالي الساعة الثالثة بعد الظهرء قطعة من 
الموسلين يبلغ طولها ياردتين» وإبرة وكشتباناً إلخ وطلبت إليّ أن أجلس 
في زاوية هادئة من حجرة الدرس وكلفتني أن أهدّب تلك القطعة. وفي 
تلك الساعة كانت الكثرة الكبيرة من الفتيات منهمكات في عمل مماثل» 
ولكن طالبات أحد الصفوف كُنَ لا يزلن متحلّقات حول كرسي مس 
سكاتشيرد يقرأن. وإذ كان كل شيء هادثاً فقد كان في ميسور المرء أن 
يسمع موضوع دروسهنّ) وطريقة كل فتاة في الأداءء وتقبيح مس 
سكاتشيرد لهذا الأداء أو ثناءها عليه. كان درساً في التاريخ الإنكليزي» 
وبين القارتات لمحت وجه البنت التى كنت قد تعرّفت إليها فى الشرفة. 
إن مكانها كان؛ عند بداية الذونن: فى مقلمة اليف: ولكنها ما بغت أن 
نقلت إلى مؤخرته لخطأ في النطق ارتكبته» أو لعدم انتباه إلى مواطن 
الوقف. وحتّى في موضعها المغمور ذاك؛ ظلّت مس سكاتشيرد تجعل 
منها موضوع ملاحظات موصولة: إنها لم تنقطع عن مخاطبتها بأمثال هذه 
العبارات: 

«بيرنز» (كان ذلك هو اسمها فى ما يبدوء وكانت الفتيات هناء 
ينادين بأسماء عائلاتهن» كما ينادى الفتيان فى مكان آخر)»ء «بيرنز أنت 
تميلين رجليك إلى حرف حذائك» سارعي إلى انّخاذْ وضع سوي». 
ابيرنز» أنت تدفعين ذقنك إلى أمام على نحو ليس أشنع منه» ردّي ذقنك 
إلى الوراء»» #بيرنز أنا أصرٌّ على ضرورة رفع رأسك عالياًء أنا لا 
أرضى أن تتخذي أمامي مثل هذا الوضع». إلخ. إلخ. 

حتى إذا تلى أحد الفصول مرتين متواليتين أغلقت الكتب وأخضعت 
الطانيات الامفحات. كان الدرس قد التسمل»عان جرم عن عيد الملك 
تشارلز الأول» وكانت ثمة أسئلة مختلفة عن حمولة السفن بالأطنان 
وبالأرطال الإنكليزية والضرائب المفروضة في زمن الحرب على الموانئ 
البحريةء وهي أسئلة بدت أغلبية الطالبات عاجزة عن الإجابة عنها. ومع 
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ذلك فقد كانت كل صعوبة صغيرة تحل مباشرة حين تنتهي إلى بيرنز: لقد 
بدت وكأن ذاكرتها قد استوعبت مادة الدرس كله»ء ولقد كانت مستعدة 
بدا للإجابة عن كل سؤال. وظللت. آرتقب أن تعمد مسن سكاتشيرة إلى 
إطراء حُسن انصاه بيرئزء ولكنها بدلاً من ذلك صاحت فجأة: 

”يا لك من بنت قذرة بغيضة! إنك لم تنظفي أظافركء البتةق» هذا 
الصباح»! 

ولم تحر بيرنز جواباً . وأدهشني صمتها. 

وفكرت في ما بيني وبين نفسي: «ولكن لماذا لا توضح لها أنه لم 
يكن في وسعها أن تنظف أظافرها أو أن تغسل وجهها بسبب من تجمّد 
الماء؟» 

وصرف انتباهي عن ذلك عندما طلبت مس سميث إلى أن أمسك 
شلّة خيوط. وفيما هي تلف هذه الخيوط راحت تتحدث إلى بين الفينة 
والفينة» سائلة إياي هل دخلت مدرسة ما من قبل» وهل أعرف الرسم 
بل را م ولم يكن في مستطاعي أن أواصل ملاحظتي 
حركات مس سكا تشيرد إل بعد أن صرفتني مس سميث. حتى إذا عدت 
إلى مقعدي كانت تلك السيدة تصدر أمراً من أوامرها لم أدرك مضمونه» 
ولكن بيرنز غادرت الصف في الحال» ومضت إلى حجرة داخلية صغيرة» 
حيث تُحفظ الكتبء لتعود أدراجها بعد نصف دقيقة وفي يدها حزمة من 
القضبان شد بعضها إلى بعض عند واحد من طرفيها. وقدّمت بيرنز هذه 
الأداة المشؤومة إلى مس سكاتشيرد في كياسة راشحة بالاحترام» ثم إنها 
حلت مئزرها في هدوءء ومن غير أن يُطلب إليها ذلك. فسارعت المعلمة 
إلى ضربها على العنق» بحزمة القضبان» ضرباً مبرحاً. إن دمعة واحدة لم 
تنفر إلى عيني بيرئز. وكفّت أصابعي عن اللفق» بعد أن ارتعشت لهذا 
المشهد بغضب عاجز غير مجدٍ. وفي خلال ذلك لم تغيّر أي من قسمات 
وجهها المستغرق في التفكير» تعبيرها العادي. 

وصاحت مس سكاتشيرد: «فتاة عديمة الإحساس! ليس ثمة ما 
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يستطيع أن يحملك على التخلي عاداتك القذرة. أعيدي حزمة القضبان 
إلى مرضعيا», 

وامتثلت بيرنز.للأمر. وأمعنت النظر إليها فيما كانت تغادر حجرة 
الكتب: كانت فى تلك اللحظة بالذات تعيد منديلها إلى جيبهاء وكان 
يلتمع على خدها الناحل أثر دمعة. 

كانت فترة الاستراحة الليلية هي» في ما خيّل إلى؛ أجمل ساعات 
اليوم» في لو وودء وأكثرها إيهاجاً للنفس. ذلك بأن كسرة الخبز وجرعة 
القهوة اللتين التهمناهما في الساعة الخامسة كانتا قد أحيتا ذابل نشاطناء 
إن لم تُسكتا جوعناء وبأن كبح النهار الطويل قد تراخى» وبأن حجرة 
الدرس أمست أشدّ دفئاً مما كانت في الصباح. بعد أن أجيز لنيرانها أن 
تضطرم على نحو أكثر إشراقاً بعض الشيء؛ لكي يُستعاض بها عن 
الشموع التي لم تحمل إلى الحجرة إلا في ما بعد. كان في الشفق 
المتوهج؛ والهدير المباح» وتبلبل الأصوات ما أوقع في نفسي شعوراً 
بالحرية سائغاً. 

وفي مساء اليوم الذي شهدت فيه مس سكاتشيرد تجلد تلميذتهاء 
بيرنز»ء طوفت كمألوف عادتي بين المقاعد الخشبية الطويلة والطاولات 
والجماعات الضاحكة؛» متوحدة من غير رفيق» ومع ذلك فإني لم أشعر 
بشيء من الوحشة» وحين اجتزت بالنوافذ رحت أرفع بين الفينة والفينة 
مصراعاً من المصاريع وأطل منه. كان الثلج يتساقط متلاحقاً. وكانت 
كومة منه قد تشككلت خلف ألواح النافذة الزجاجية الدنيا. حتى إذا أدنيت 
أذني من النافذة استطعت أن أميّز أنين الريح الكئيب في الخارج من 
الجلبة البهيجة في الداخل . 

ولعلّه كان خليقاً بي - لو أني كنت قد فارقت منل قريب بيتاً طيباً 
وأنوين كريمين ء أن اجدقلك الساعة ادعن .ما تكوة إلى إثاره الف 
للبعاد. ولعله كان جديراً بالريح أن تحزن فؤادي» وبهذا العماء المظلم 
أن يعكّر على صفو طمأنينتي. أما وحالي كما عرف القارئ فقد 
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استمددت منهما كليهما اهتياجاً غريباً. وإذ كنت طياشة عارمة النشاط فقد 
تمنيت لو تعوي الريح في ضراوة أشدء ولو تحلولك الظلمة لتمسي ليلاً 
دامساً» ولو تستفحل البلبلة وتستحيل صخباً . 

الطاولات» إلى أحد المواقد. وهناك وجدت بيرنز» راكعة قرب حاجز 
النار الحديدي» مستغرقة» صامتةء منصرفة عن كل ما حولها برفقة كتاب 


كانت تطالعه على وهج الجمرات القاتم. 
سألتها وأنا أقترب نحوها من الخلف: «ألا تزالين تطالعين كتاب 
راسيلاس؟» 


فأجابت: «أجل» ولقد فرغت من مطالعته اللحظة». 

وبعد خمس دقائق أغلقته. وسرّني ذلك وقلت في ذات نفسي: 
«لعلي أوفق الآن إلى حملها على الكلام». 

وقعدت بقربها على الأرض. 

وسألتها: «ما اسمك الأول؟» 

.؟نيليه١‎ 

اهل أنت من بلد يبعد كثيراً عن هذا المكان؟» 

«أنا من بلد شمالي ناء. إنه يقع على حدود اسكتلندة تماماً». 

- اوهل سترجعين إلى هناك يوماً؟» 

«أرجو ذلك. ولكن أحداً لا يستطيع أن يعرف ماذا يخبّئ 
السففا ١‏ 

دثإنك ترعين في الرحيل عن لو وود عن غيراشك؟؟ 

«لاء وما الذي يحملني على ذلك؟ لقد أرييلت إلى لو وود طلبأ 
للعلمء ولن يكون ثمة جدوى في الرحيل إلا بعد أن أحقّق هذا الهدف». 

«ولكن لماذا تعاملك تلك المعلمة» مس سكاتشيرد»ء هذه المعاملة 
الوحشية كلها؟» 
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«تعاملني معاملة وحشية؟ لاء على الإطلاق! إنها صارمة» إنها 
تكره أخطائي». 

«لو كنت فى مكانك إذن لكرهتهاء إذن لقاومتها. ولو قد ضربتنى 
ذلك القضيب: إذن لاتترعته من يذها وكسرته على هرأى منهاة. ْ 

«أغلب الظن أنك لن تفعلي شيئاً من مثل ذلك. أما إذا فعلت 
فعندتذ يفصلك مستر بروكلهورست من المدرسة» وعندئذ يكون ذلك 
مبعث أسى عظيم لذويك. ولأن يحتمل المرءء في اصطبارء ألما واخزاً 
لا يحسٌ به غيره خير ألف مرّة من أن يُقدِم على عمل طائش تمتدٌ آثاره 
السيئة إلى كل من له صلة به. وإلى هذاء فالكتاب المقدّس يأمرنا بأن نرد 
على العمل السيئ بعمل صالح». 

- #ولكن من الخزي أن يجلد المرءء وأن يطلب إليه الوقوف وسط 
حدرة غاضة بالتاس».خاضة وائع ينت كبيرةة آنا أصفر منك سناء 
ولست أقدر على احتمال ما احتملته». 

«ومع ذلك فإن من واجبك احتماله؛ إن لم توفقّي إلى اجتنابه. 
وأنه لمن الضعف والحماقة أن تقولى إنك ١لا‏ تقدرين على احتمال؛ ما 
قُذّر عليك احتماله». 1 

كنت أسمع هذا الكلام في دهشة: فأنا لم أستطع أن أفهم مذهب 
الاحتمال هذاء وكنت أقل فهماً لذلك التسامح نحو المرأة التي عاقبتها 
بالضرب وأقل تقديراً له. ومع ذلك فقد شعرت بأن هيلين بيرنز نظرت 
إلى الأشياء على ضوء محجوب عن عيني. وداخلني ظن بأنها قد تكون 
على حق وأن ما ذهبت إليه أنا باطل. ولكني لم أرغب في تعمّق هذه 
المسألة» مؤثرة» مثل فيلكسء أن أرجئ بحثها إلى فرصة أنسب. 

وهكذا قلت: «تقولين» يا هيلين» إن لك أخطاءء فما هى؟ إنك 
تبدين في عيني بنتا طيبة جداً». ١‏ 

«إذن فتعلمي مني أن لا تحكمي على الأمور بمظاهرها. إني» كما 
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قالت مس سكاتشيردء فتاة قذرة. أنا لا أضع الأشياء في أماكنها إلا نادراً 
ولا أرتّبها البتّة. أنا فتاة مهملة. أنا أنسى النظم والقواعد. أنا أقرأ في 
اللحظة التي يتعيّن على فيها أن أحفظ دروسي. وليس لي منهج أو 
طريقة. وفي بعض الأحيان أقول» كما تقولين» إني لا أطيق أن أكره 
فلن عيرم للقانون. وغتنا كله كبر مين سكا فير إلى أبعد الحدود» 
مس سكاتشيرد التي هي بطبيعتها نظيفة» دقيقة» موسوسة». 

فأضفت: «ونزقة» ووحشية»)» ولكن هيلين رفضت الموافقة على ما 
أضفته . لقد اعتصمت بالصمت. 

وهل تعاملك مس تامبل بمثل قسوة مس سكا تشيرد؟» 

ولم أكد ألفظ اسم مس تامبل حتى رفت على محياها المكفهر 
ابتسامة عذبة وقالت: «مس تامبل زاخرة بالطيبة» وأنه ليوجعها أن تكون 
قاسية على أيما مخلوق» حتى على أسوأ طالبة في المدرسة. إنها ترى 
أخطائي وتنبّهني إليها في تلطف. وإذا ما وَفْقت إلى عمل جدير بالثناء 
أغدقت على الثواب فى سخاء. ومن الأدلّة القوية على طبيعتى المعتلة 
إلى سيد ويعكة غلى الزناء [ن ]كا افناتها تاه ريدن غك راك سمدداة 
ومنطقية إلى أبعد الحدودء تعجز عن شفائي من أخطائي. وحتّى ثناؤهاء 
برغم أني أقدّره حق قدره» لا يستطيع أن يحفزني إلى التعلّق بأهداب 
العناية وتدبر العواقب». 

فقلت: «غريب هذا. فمن أسهل الأمور على المرء أن يتعلق 
بأهداب العناية» . 

.الست أشك فى أن ذلك سهل عليك أنت.. لقد راقيتك فى ضفك 
هذا الصباح فرأيت أنك كنت شديدة الانتباه. إن أفكارك لم تشرد قطء 
في ما بدا لي» بينما كانت مس ميلر تشرح الدرس وتوججه الأسئلة إليكنّ. 
أما أنا فموزعة النفس أبداً. فحين يتعيّن على أن أصغي لمس سكاتشيرد 
وأن أحيط بكل ما تقوله في انتباه بالغ أجدني أغفل حتّى عن صوتها 
نفسه: إني أستغرق في شبه حلم. وفي بعض الأحيان يخيّل إليَ أني في 
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نوثامبرلند» وأن الضجة التي أسمعها من حولي هي خرير جدول يجري 
عبر «ديبدن»» قرب بيتنا - حتى إذا جاء دوري في الإجابة احتجت إلى من 
يوقظني» وعندئذ لا يكون في متناولي أي جواب جاهز لأني لم أسمع 
شيئاً مما تلي» نتيجة لإصاختي إلى الجدول الخيالي». 

«ومع ذلك فقد أجبت أحسن ما تكون الإجابة» هذا الأصيل». 

«كان هذا مصادفة محضة. فقد اتّفق أن راق لي الموضوع الذي 
كُنَا نقرأه. وبدلاً من أن أحلمء هذا الأصيل» ب «ديبدن» كنت أفكر 
متعجبة كيف يستطيع رجل راغب في العمل الصالح أن يأتي أعمالاً 
موغلة في الظلم والخطل» كما فعل تشارلز الأول أحيانا. وقلت في ذات 
نفسي: كم هو مؤسف أن يعجز هذا الملك» برغم نزاهته وضميره الحيّ» 
عن النظر إلى ما هو أبعد من امتيازات التاج. ليته استطاع أن ينظر إلى 
بعيك» وأن يدرك اتجاه ما يسمّونه زوح العصر. . .»! 

كانت هيلين تتحدّث الآن وكأنها تخاطب نفسها: كانت قد نسيت 
أنه لم يكن في ميسوري أن أفهمها فهماً جيداً ‏ أني كنت جاهلة» أو شبه 
جاهلة. للموضوع الذي عالجته. فسألتهاء محاولة أن أردّها إلى مستوى 
فهمي: «وحين تعلمك مس تامبل هل تشرد أفكارك أيضاً؟» 

«لاء من غير ريبء وإذا شردت فإنها لا تشرد في معظم 
الأحوال. لأن لدى مس تامبل» عادة» ما تقوله. ولان ما تقوله أكثر جدّة 
من خواطري. إن لغتها لتستهويني» والمعرفة التي تنقلها إلينا كثيراً ما 
تكون هي عين ما أرغب في اكتسابه». 

- «وإذن فأنت في صف مس تامبل فتاة طيّبة؟» 

- «نعم» بطريقة سلبية: أنا لا أبذل أي جهدء أنا أتبع نزوعاً يهديني 
سواء السبيل. وليس لي في مثل هذه الطيبة فضل ما». 

- «علي العكسء إن لك فضلاً كبيراً: أنت طيبة مع من يعاملك 
معاملة طيّبة. وهذا أقصى ما أطمع أنا فيهء أبد الدهر. ولو أن الناس 
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تعلّقوا دائماً بأهداب اللطف مع من يعاملهم في وحشية» وظلمء ولو أنهم 
خضعوا دائماً لهم» إذن لمضى الأشرار على هواهم» وإذن لما استشعروا 
الخوف أبداًء ولمّا قدر لهم أن يغيروا ما بأنفسهم: على العكس إن ذلك 
خليق به أن يزيدهم إمعاناً في الغي والضلال. وحين نضرب لغير ما سبب 
يتعين علينا أن نردّ»ء في قوة وعنف. بضربة مماثلة. أنا واثقة من أنه يتعين 
علينا ذلك وفي قسوة كافية لتلقين من يضربنا درسا يجعله لا يعود إلى 
مثل ذلك كرة أخرى». 

- «سوف تغيرين رأيك» في ما أرجوء يوم تبلغين سناً أعلى» ذلك 
بأنك لا تزالين فتاة غرة جاهلة». 

«ولكني أحسٌ بهذا يا هيلين: يجب على أن أبغض أولئك الذين 
يصرّون على إبغاضي مهما عملت لإرضائهم» يجب علي أن أقاوم أولئك 
الذين يعاقبونني ظلماً وعدواناً. وهو موقف طبيعي بقدر ما هو طبيعي أن 
أحبّ أولئك الذين يظهرون لى الود والحنان» وبقدر ما هو طبيعى أن 
افع للعتريةعين ابعر أي ابعقياة: ْ 

«إن القبائل الوثنية والوحشية هي التي تؤمن بهذه العقيدة» أما 
القعوت السيصة والعيدة ل ا 77 

- اكيف؟ لست أفهم». 

- إن العنف ليس خير ما يتغلب على البغض» والثأر ليس خير بلسم 
لجراح الظلم والأذى». 

«وما هو ذلك البلسم إذن؟» 

«إقرأي العهد الجديد من الكتاب المقدس ولاحظى ما يقوله 
المسبحء وكيف يسلك. اتخذي عن كلامه قاعدة» ومن مسلكه مغلاً 
يحتذى». 

«وماذا يقول؟» 

«أحبّوا أعداءكمء باركوا لاعنيكم» أحسنوا إلى مبغضيكم 
وظالميكم؟. 
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«وإذن فيتعيّن علي أن أحب مسز ريدء وهذا عمل لا أستطيعه. 
ويتعيّن على أن أبارك ابنها جون» وهو شيء مستحيل». 

وبدورها سألتني هيلين بيرنز أن أوضح ما قلته. فرحت أقص عليهاء 
بطريقتي الخاصةء حكاية آلامي وأحقادي. وإذ كنت فريسة المرارة 
العامة كدأبي كلما اسعيد بي الوياخ؛ فقد تحدّئت على نحو ما 
شعرت» في غير ما تحفظ ولا تلطيف. 

وأصاخت هيلين إلىّ» في صبر بالغ» حتّى النهاية. وتوققعت أن 
تطلق عندئذ ملاحظة ماء ولكنها لم تنبس بكلمة. 

وسألتها بفروغ صبر: «حسناًء أليست مسز ريد امرأة رديئة غليظة 
القلب؟» 

«لقد كانت قاسية عليك». من غير ريب» لأنهاء كما ترين» تبغض 
نوع حُخلقك كما تبغض مسز سكاتشيرد نوع حُلقي. ولكن ما أشدٌّ الدقة 
التى تتذكرين بها كل ما فعلته بك وكل ما قالته لك! وأيّة انطباعة عميقة 
إلى حدّ فريد يبدو أن اضطهادها لك قد خلفها في فؤادك! إِنَّ مشاعري لم 
تعرف مثل هذه الانطباعة قط لأني لم أتعرّض لظلم ممائل. أليس خليقاً 
نك أن تكوتى أكثر حظا من السعادة لو خاولت أن تتسى تسركيا 
والعواطف المهعاسة التى أثارتها فى ذات نفسك؟ إنَّ الحياة تبدو لى 
أقصر من أن تنفق في إذكاء النفض أو سيل المظالم. نيا #لنااك ويسب 
أن نكون كذلك ‏ مثقلون بالأخطاء في هذا العالم» ولكني واثقة من أننا 
سوف نخلعها عمًا قريب لحظة نخلع أجسادنا القابلة للفساد. عندما 
ينفصل عنا الغش والإثم بسقوط هيكل اللحم المربك هذاء فلا يبقى غير 
شرارة الروح ‏ أصل الحياة والفكر وجوهرهما اللطيف الذي لا يدرك 
باللمس - نقية طاهرة كيوم فارقت الخالق لتحل في المخلوق. هذه 
الشرارة لا بد عائدة من حيث جاءت» ولعلها ستعود لتنفخ من جديد في 
كائن أسمى من الإنسان ‏ وربما لكي ترقى في معارج المجدء من النفس 
البشرية الهزيلة إلى النفس الملائكية المتألقة! وليس من ريب في أنها لن 
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يجاز لها الانحدار بحال من الأحوال, بالانتقال من إنسان إلى شيطان. 
لاء أنا لا أستطيع أن أصدق ذلك: إني أؤمن بعقيدة أخرى. لم يلقّني 
إِيَاها أحد البتة» عقيدة نادراً ما ألمعٌ إليهاء ولكني أجد فيها ابتهاجاً 
غامراًء فأنا حريصة على التعلّق بهاء لأنها تبعث الأمل في نفوس الناس 
جميعاء وتجعل الأبدية راحة ‏ منزلاً رائعاء لا هولا ولا هاوية. وإلى 
هذاء فإن هذه العقيدة تتيح لي أن أميّز في كثير من الوضوح.ء ما بين 
المجرم وجريمته » وتمكنني من أن أغفرء في كثير من الإخلاص» للأول 
فيما أمقت الأخرى. وبفضل هذه العقيدة» يتعذر على الانتقام أن يزعج 
فؤادي» ويستحيل على التحقير أن يثير اشمئزازي إثارة أعمق ممّا ينبغي» 
طمأنينة» متطلعة إلى اللحظة التى يجىء فيها أجلى». 

والتوى رأس هيلين؛ المنحنى أبداء التواء إضافياً عندما أتمّت هذه 
الجملة. لقد لمحت من نظرتها أنها ما عادت راغبة فى التحدّث إلىّ» 
وأنها تؤثر أن تتحدث إلى أفكارها الخاصة. ولكن فترة التأمل التي 
أتيحت لها لم تكن طويلة. فما هي إل لحظات حتّى أقبلت عريفة من 
العريفات» وهي فتاة كبيرة جلفة. وصاحت في نبرة كومبرلندية قوية: 

«هيلين بيرنز» إذا لم تذهبي وترتّبي درجك وتطوي أشغالك في 
هذه اللحظة فسوف أسأل مس سكاتشيرد أن تأتى وترى كل ذلك بنفسها»! 

وزفرت هيلين إذ رأت أن حلمها ينقطع. ونهضت من مكانها ممتثلة 
أمر العريفة في غير ما إبطاء. 
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لقد بدا فصلي الدراسي الأولء في لو وودء وكأنه عصرء بيد أنه لم 
يكن عصراً ذهبياً على أيّة حال. لقد انطوى على نضال مرير مع مصاعب 
اعترضت سبيل أذ نفسي بالخضوع لقواعد جديدة ومهام غير مألوفة. 
والواقع أن خوف الإخمّاق في ذلك كان أشدّ وطأة على نفسي من 
المصاعب المادية التي واجهتهاء برغم أن هذه الأخيرة لم تكن هنات 
هينات . 

وفى خلال كانون الثاني (يناير) وشباط (فبراير) وجزء من آذار 
(نارس) حال قراكم التلج»؛ وبعد ذويائه حالت الطرق التي تعذر اجتيازها 
أو كادء» دون تجاوزنا أسوار الحديقة» إلآ ابتغاء الذهاب إلى الكنيسة. 
ولكنه كان علينا أن نقضي. ضمن هذه الحدودء ساعة كل يوم في الهواء 
الطلق. وكانت ثيابنا أعجز من أن تقينا غائلة البرد القارس» ولم نكن 
ننتعل أحذية طويلة الساق فكان الثلج ينفذ إلى أحذيتنا ويذوب فيها. 
وكانت أكقّنا غير المقفّزة تََمَلُّ وتَخُدَرٌ وكانت بشرتها تتشقّق وتتورّم من 
أثر الوردب والشوء تفسه كان :ضيبت أقدامنا. وانا |55 بيدا ذلك 
الالتهاب المزعج الذي كنت أحتمله من جرّاء هذا كلّ ليلة» عندما تتقرّح 
قدماي. وذلك العذاب الناشئ عن إقحام أصابع قدمي المتورمةء 
المقرورة؛ المتصلّبة» في حذائي كل صباح. ثم إن زادنا الهزيل من 
الطعام كان يوقِع الأسى في النفس: فقد كناء برغم ما استشعرناه من 
شهوة بالغة إلى الطعام يتميّز بها الأطفال في طور النموء لا نكاد نفوز بما 
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يكفي لإمساك الرمق على مريض موهون القوى. ولقد نشأ عن هذا 
النقص فى التغذية مسلك جائر كان شديد الوطأة على التلميذات الاصغر 
با كانت الفعات الكتيرات الشورات جوغاً لآ ودعى قرصة ناته 
إلآ اغتنمنها للاستيلاء على حصص الصغيرات» بالمداهنة حيناً وبالتهديد 
حيناً. وما أكثر ما اقتسمت مع اثنتين من المغتصبات تلك القطعة النفيسة 
من الخبز الأسمر الموزّع في ساعة الشايء؛ حتى إذا تخلّيت لمغتصبة 
ثالثة عن نصف ما اشتمل عليه فنجان قهوتي» تجرّعت البقية الباقية 
مصحوبة بعبرات صامتة لم ينتزعها من عيني غير الجوع الممض . 

وكانت أيام الأحد أياماً كثيبة في فصل الشتاء ذاك. كان علينا أن 
نسير ميلين اثنين إلى كنيسة بروكلبريدج» حيث كان راعي المدرسة يقوم 
بالخدمة الدينية . كنا نمضي إلى الكنيسة مرتعدات من البرد» وكا نبلغها 
ونحن أشدٌ ارتعاداء أما خلال الخدمة الدينية الصباحية فكان البرد يوقع 
الشلل في أوصالنا أو يكاة.. وكانت الكنيسة من البعد جحيف يقعدن علينا 
العودة لتناول طعام الغداءء فكانت تقدّم إلينا بين الخدمتين الدينيتين 
ألسبة عن النكبز والليح الباوة لذ تل ضالة رهزالا عن انشبيتنا ذي 
الوجبات العادية. 

وبعد انقضاء خدمة الأصيل الدينية كنا نعود سالكات طريقاً مكشوفة 
وعرة حيث كانت ريح الشتاء القارسة تهبّ فوق سلسلة من قمم الجبال 
الشمالية المكسوة بالثلج فتكاد تسلخ جلد وجوهنا. 

وأستطيع أن أتذكر مس تامبل وهي تمشي في خقّة وسرعة إلى جانب 
صفوفنا الخائرة» ممحكمة التدثر بعباءتها الصوفية التي عبثت بها الريح 
المثلوجة» وتشْبجعنا ‏ من طريق الوعظ والأسوة العملية ‏ على الاحتفاظ 
بمعنوياتنا العالية» والمضي قدماًء كما قالت». «كالجنود البواسل» أما 
المدرسات الأخريات ‏ وما كان أبأسهنَّ من مخلوقات! ‏ فقد كنّ من 
خور النفس وفتور الهمّة بحيث تعذّر عليهنّ أن يحاولن تنشيط الأخريات 


وتشجيعهنٌ . 


596 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


ولا تسل كم كان توقنا عظيماً» لدى بلوغنا المدرسة؛ إلى الضياء 
والحرارة ينبعئان من نار موقدة! ولكن الصغيرات منّاء على الأقل. 
حرمن هذه النعمة: كان صف مزدوج من الفتيات الكبيرات يتحلق؛ على 
التوّء حول كل مستوقد من المستوقدات القائمة في حجرة الدرس» 
وخلفهنّ كانت البَئَيّات يجثمن جماعات ويغطين أذرعهنٌ المهزولة 
بأطراف مآزرهنٌ . 

وعند ساعة الشاي كنا ننعم بعزاء ضئيل يأتينا على شكل جراية من 
القن عضاعة - شطيرة كافلة عوفا عن ضف خطر: ‏ أعيفت النها 
مسحة من الزبدة رقيقة ولذيذة: كانت هي الوليمة الأسبوعية التي كنا 
نرتقبها كلنا في لهفة بالغة» من الأحد إلى الأحد. وكنت أوفْق» عادة» 
إلى الاحتفاظ بجزء من هذه الوليمة السخية لنفسي. أما سائرها فكنت 
أضطر إلى التخلّي عنه في كل مرة. 

وأمسية الأحد كنا نقضيها في ترديد «دروس التعليم المسيحي» عن 
ظهر قلب. وترديد الإصحاح الخامس والإصحاح السادس والإصحاح 
السابع من إنجيل متى» وفي الاستماع إلى عظة طويلة تتلوها علينا مس 
ميلر» التي كانت تثاؤباتها الممتنعة على الكبح تشهد على مبلغ ما أصابها 
من كلال وإرهاق. وكان من دأب عدد من البنيات» يبلغ نصف دزينة 
تقريباً» أن يقطعن تسلسل هذه الأعمال بتمثيلهنّ دور يوتيخوسء إذ كان 
يغلبهن النعاس فيسقطن لا من العلية الثالثة» مثل يوتيخوسء ولكن من 
على المقعد الرابع» ليُحملن بعد نصف ميتات. وكان العلاج يتلخص في 
دفعهن إلى منتصف حجرة الدرس وإكراههن على الوقوف هناك حتى 
كر العظة . وكانت أقدامهن تخونهن» في بعض الأحيان» فيتهاوين على 
الأرض متراكمات بعضهن فوق بعض. عندئذ كان يؤتى بكراسي 
العريفات العالية» التي لا ظهر لهاء لكي تساعدهنّ على الوقوف وتقيهن 
١ 5‏ 

أنا لمّا ألمع بعد إلى زيارات مستر بروكلهورست. والواقع أنه كان 
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غائباً عن المدرسة خلال الجزء الأكبر من أول شهر انقضى على التحاقي 
بهاء ولعلّه أطال مقامه مع صديقه رئيس الشمامسة. ولقد أورثني غيابه 
شيئاً من الراحة والطمأنينة» وما أظن أني في حاجة إلى إعلان أسبابي 
الخاصة التي تدعوني إلى التوجّس خيفة من مقدمه. ولكنه قدمء برغم 
ذلك.» آخر الأمر. 

وذات أصيل (وكنت قد أمضيت ثلاثة أسابيع في لو وود)ء نيتنا 
كنت جالسة وفي يدي لوح حجري أجهد نفسي في أداء عمل من أعمال 
القسمة الطويلة» لمحت عيناي وقد شردتا نحو النافذة» شخصا يجتاز 
بالمكان. وتبيّنت» على نحو غرزي تقريباً» هوية ذلك الطيف النحيل. 
حتى إذا وقف كل من في المدرسة, حتّى المعلمات أنفسهنّ» بعد ذلك 
بدقيقتين» وقفة رجل واحدء لم أعد بحاجة إلى رفع ناظري لكي أستيقن 
حقيقة الوفد الذي عبّرن عن ترحيبهن على ذلك النحو بمقدمه. لقد ذرعت 
حجرة الدرس وإذا بالعمود الأسود نفسه» الذي قطب فى وجهيى على 
نحو مشؤوم إلى أبعد العدوةامن فرق بناظ المدعرقد في غاسهيد: 
يقف فجأة إلى جانب مس تامبل التي كانت قد نهضت هي أيضاً مع 
الناهضات. عندئذ اختلست النظرء على نحو جانبي» إلى هذه «التحفة 
المعمارية». أجل» لقد كنت على صواب: كان هو مستر بروكلهورست» 
مرتدياً معطفاً مزرراً حتى العنق» وقد بدا في عيني أطول قامة» وأشدّ 
غزالاً» وأكدر تيئساً من يما وقات مضى: 

وكانت لى أسبابى الخاصة التى تدعونى إلى الذعر من هذا الظهور 
الشبحي : فقد تذكّرت جيداً تلك الملاحظات الخاتلة التي قدّمتها مسز 
ريد إليه في ما يتّصل بنزعاتي وميوليء والعهد الذي أخذه مستر 
بروكلهورست على نفسه بأن يلفت نظر مس تامبل وأنظار المعلمات إلى 
طبيعتي الخبيثة . والحق أني كنت طوال الوقت أخشى الوفاء بهذا العهد_ 
كنت أنتظر يومياً وفود «الرجل القادم» الذي كان مقدّراً لمعلوماته عن 
حياتي الماضية وعن مسلكي أن تسمني إلى الأبد بسمة «طفلة خبيئة». 
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وها هو ذا الآن هناك. لقد وقف إلى جانب مس تامبل» كان يهمس في 
أذنها: ولم يساورني ريب في أنه كان يسرّ إليها بحديث دناءتي وخباثتي» 
وراقبت عينها في قلق موجعء متوقعة كل لحظة أن أرى بؤبؤ عينها 
الأسود يحدجني بنظرة اشمئزاز واحتقار. وأرهفت السمع أيضاًء وإذ 
افق أن كنت جالسة في مقدمة الحجرة تماماً فقد تلقّفت معظم ما قاله» 
فسرّى فحواه عني وحرّرني من خوفي المباشر. 

«أنا أحسب» يا مس تامبل» أن الخيط الذي اشتريته من لوتون 
مناسب. لقد وقع في نفسي أنه هو الصنف الملائم كل الملاءمة لقمصان 
الخام» ولقد صفت الإبر لتوافقه. ويحسن بك أن تعلمي مس سميث أني 
نسيت أن أضع مذكرة حول إبر الرفوء ويتعيّن عليها أن لا تقدّم بأية حال 
أكثر من إبرة واحدة إلى كل طالبة. إننا إن أعطيناهنّ أكثر من ذلك نزعن 
إلى الإهمال وفرّطن في الأبر وأضعنها. آه. يا سيدتي! إني لأتمنى لو 
حظيت الجوارب الصوفية بعناية أكبر! فيوم جثت إلى هنا في المرة 
الأخيرة قصدت إلى فناء المطبخ وفحصت الملابس المنشورة على حبل 
الغسيل لتجفء كان ثمّة كمّية من الجوارب الطويلة السوداء في حال 
رديئة جداً : ومن حجم الثقوب التي تبدو فيها أيقنت أنها لم ترْنَقُ بين 
الفينة والفينة رتقا حسنا). 

وصمت لحظة فقالت مس تامبل: «إن أوامرك ستكون موضع 
الاحترام» يا سيدي». 

فواصل كلامه قائلاً: «وإلى هذاء يا سيدتي. فقد أنبأتني الغسّالة أن 
بعض الفتيات يُعْطَيْن صُدَيريتيْن نظيفتين كل أسبوع. هذا أكثر مما ينبغي. 
إن الأنظمة تقضي بإعطائهنَ صديرية واحدة ليس غير». 

- «أحسب أن في استطاعتي أن أشرح الملابسات التي دعت إلى 
ذلك» يا سيديء» فقد دُعِيت أغنيس وكاترين جونسون لتناول الشاي مع 
صديقات لهما في لوتون يوم الخميس الماضيء وقد أجزت لهما أن 
ترتدياء لهذه المناسبة الخاصة» صديريتين نظيفتين». 
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فهر مستر بروكلهورست رأسه ثم قال: «حسناًء في إمكاني أن أغض 
الطرف عن ذلك بعد أن أدركت أنه لم يحدث إلآّ مرة واحدة» ولكني 
أرجوك أن لآ تجيزي لمثل هذه الملابسات أن تتكرّر كثيراً. وثمّة مسألة 
أخرى أدهشتني : لقد اكتشفت» عند تسوية الحسابات مع مدبرة شؤون 
الدار» أن وجبة صباحية مؤلفة من خبز وجبن قد قدمت إلى البنات مرتين 
اثنتين خلال الأسبوعين الماضيين. فكيف جاز ذلك؟ لقد راجعت أنظمة 
المعهد فلم أجد فيها أي ذكر لمثل هذه الوجبة الإضافية. من الذي 
أحدث هذه البدعة؟ وما السلطة التي تخوّله ذلك؟» 

فأجابت مس تامبل : ايجب أن ثُلقَى تبعة ذلك علي يا سيدي. لقد 
كان فطور الصباح مطهواً على نحو رديء عدا تغلر مع غلن القياف أن 
يزدّرِذنه » ولم أجرؤ على تَرُكهنَ صائمات حتّى موعد الغداء؛». 

«اسمحي لي لحظة» يا سيدتي. أنت تعلمين أن خظّتي في تنشئة 
هاته الفتيات لا تهدف إلى تعويدهنّ الترف ولِينْ العيش بل تهدف إلى 
تعليمهنَ الجرأة والجلّد وإنكار الذات. فإذا انمق لشهوتهنَ إلى الطعام أن 
أصيبت بخيبة ضئيلة» بسبب من إفساد الطعام ومن إبقائه على النار أقل 
مما ينبغى أو أكثر مما ينبغى مثلء فليس يجوز أن يُمُْحى ذلك الحادث 
بالتعويض عن الرفه الضائع بتقديم وجبة أفضل» وبذلك نرفه الجسد 
وننحرف عن الغرض الذي أنشئ هذا المعهد من أجله. إِنْ علينا أن نفيد 
من تلك الخيبة ونتّخذها وسيلة لعهذيب: الطالبات روحيا من طريق 
تشجيعهنّ على التجلّد في حالات الحرمان المؤقت. ومن المناسب فى 
يان عله النالات الغا كلب صقي على الطلان يشيدفنا الدارس 
الحكيم فرصة سانحة للإشارة إلى آلام المسيحيين الأوّلين»ء وعذابات 
الشهداءء وإلى مواعظ السيد المسيح المبارك نفْسِهٍ التي دعا فيها إلى 
حوارييه إلى أن يحملوا صلبانهم ويتبعوه» وإلى تحذيراته القائلة بأن 
الإنسان لا يحيا بالخبز وحده ولكن بكل كلمة تنطلق من فم الله وإلى 
تعزياته المقدسة: «طوبى لكم إذا قاسيتم الجوع والظمأ من أجلي». أوه. 
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با سيدتي» إِنَّك حين تضعين خبزاً وجبناً» بدلاً من ثريد محترق» في أفواه 
هاته البنيات قد تغذين من غير ريب أجسادهنٌ الدنيئة ولكنك قَلّما تفكرين 
إلى أيّ حد تجيعين نفوسهنّ غير الفانية»! 

وأمسك مستر بروكلهورست عن الكلام؛ كرة أخرى ‏ ولعلّه فعل 
ذلك تحت وطأة الأحاسيس التي هيمنت عليه. وكانت مس تامبل قد 
غضتٌ من بصرها عندما استهلّ حديثه معهماء ولكنها حدّّقت الآن إلى 
أمام تحديقاً مباشراً» فبدا وجهها ‏ الشاحب بطبيعته شحوب الرخام - 
وكأنه اكتسب برودة هذه المادة وثباتها أيضاًء وعلى الأخصٌ ثغرها 
المطبّق» وكأن فتحَهُ يحتاج إلى ازميل نحات» وجبينها الذي تغضن آخذاً 
سبيله تدريجيا نحو صرامةٍ متحجرة. 

وفي عقون ذل راح مسكر بروكلهوربية» وتداوقفت كرت 
المستوقد شابكا يديه خلف ظهره؛ يراقب المدرسة كلها في مهابة 
وحلال: :وتجاة اعدلعك ينه بوكائما وتيت على كي هزه أن مد 
فاستدار وقال في نبرات أشد تلاحقاً مما اصطنع حتى ذلك الحين: 

اامس تامبل»؛ مس تامبل! من هى تلك الفتاة ذات الشعر 
المعقوص؟ شعر أحمره يا سيدتي؛ معقوص - معقوص كله من أقصاه 
إلى أقصاه؟» قال ذلك ورفع عصاه مشيراً بها إلى الشيء الرهيب» وقد 
ارتجفت يده فيما هو يفعل ذلك . 

فأجابت مس تامبل في سكيئة بالغة: «إنها جوليا سيفرن». 

- ١جوليا‏ سيفرن» يا سيدتي! ولماذا تعقص هيء أو تعقص أيّة فتاة 
أخرى. شعرها؟ لماذا تلتزم الزيّ الشائع التزاماً مكشوفاً إلى هذا الحدّء 
جاعلة من شعرها كتلة من الحلقات المعقوصة؛ متحدّية بذلك جميع 
أنظمة هذه الدار ومبادئها؟ - وأين؟ في مؤسسة إنجيلية خيرية»! 

فأجابته تامبل» في سكينة أشدّ حتّى من سكينتها الأولى: «إن شعر 
جوليا متجعد بطبيعته؛. 
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«بطبيعته؟ أجل». ولكن الواجب يقتضينا أن لا نذعن للطبيعة. أتا 
أريد أن تكون هاته الفتيات بئات الفضيلة المسيحية» وعلام هذا الترف 
كله؟ لقد أشرت مرة ومرة إلى أني أود أن تسرّح البنات شعرهنٌ على نحو 
مُرْسَلء بسيطء غير متكلّف. مس تامبلء إن شعر هذه الفتاة يجب أن 
يقص كله. ولسوف أبعث غداً بحلاق. .. وإني لأرى فتيات أخريات 
يلجأن أكثر مما ينبغي إلى «تصفيف» شعرهن ورفعه إلى أعلى. . . وهذه 
الفتاة الطويلة - قولي لها أن تستدير. قولي لجميع طالبات الصف الأول 
أن ينهضن ويوججهن وجوههن نحو الجدار». 

وأمرّت مس تامبل منديلها فوق شفتيهاء وكأنما لتمحو الابتسامة غير 
الإرادية التي باعدت ما بينهماء ومع ذلك» فقد أصدرت أمرها بذلك. 
وحين وُفْقت بنات الصف الأول إلى فهم ما لب إليهن فِعلَّهُ امتثلن 
للأمر. ومن طريق الانحناء قليلاً إلى الوراء فوق مقعدي الخشبي الطويل 
استطعت أن ألمح مختلف النظرات وحركات الوجه الهازئة التي علّقن 
بواسطتها على هذه «المناورة». ومن أسفيٍ أن مستر بروكلهورست لم 
07 كما رأيتهنَ أنا. ولو قد استطاع ذلك إذن لكان من 
الجائز أن يدرك أنه مهما يفعَلٌ بظاهر الكأس والطبق فإن باطنهما يظل في 
نجوة من تدخحله؛ أكثر مما يظن أو يتخيّل. 

واستعرض ظهورٌ هذه «المداليات» الحيّة متفحصاً إيّاها نحواً من 
خمس دقائق» ثم لفظ حكمه. ولقد سقطت كلماته على رؤوسنا وكأنها 


النفخ في الصّور: 
- الجميع هذه الحُصّل العليا يجب أن تُجَِر»! 
ويدت مس تامبل وكأنها تحتج 7 


7 ابيلاي؛ إن لى سيدا أخدمه 
مملكتّه ليست في هذا العالم. ورسالتي هي أن أُمِيْتَ في هؤلاء البنات 
شهوات الجسدء أن أعلمهن الاحتشام والرصانة فلا يظهرن أبدأ بشعر 
معقوص وحلَّة نفيسة. إنَّ في رأس كل من الفتيات اللواتي أمامناء هناء 
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خصلة من الشعر مجدولة» ولعل يد الزهو هي التي جدلتها. أكرر القول 
إن هذه الجدائل يجب أن تُجْمَرَ. فكُري في الوقت المهدور وفي 
ال...) 

لقد حِيل» هناء بين مستر بروكلهورست وبين إكمال حديثهء بعد أن 
دخلت الحجرة ثلاث زائرات ‏ ثلاث سيدات. وكان يَحْسَن بهاته النسوة 
أن يفدن قبل ذلك بقليل ليسمعن محاضرته عن الملابس» ذلك بأنهن كن 
يَرفلن بالمخمل والحرير والفراء» على نحو باذخ. كانت الاثنتان الأصغر 
سنا بين الزائرات الثلاث (وهما فتاتان وسيمتان في السادسة عشرة 
والسابعة عشرة) تعتمران بقبعتين رماديتين من جلد السمُور - وكان هذا 
النوع من القبعات زياً شائعاً آنذاك - مظللتين بريش النعام. ومن تحت 
حافتي هاتين القبعتين السكية قلت جهيرة من الذواقي المكيرة 
المعقوصة عقصاً معقداً . وكانت السيدة الكهلة تّشح بشال مخملي نفيس 
مقلّم بفراء من الجلد القاقم» وتزين جبينها بِحُليّقات من الشعر المستعار» 
على الطريقة الفرنسية. 

واستقبلت مس تامبل هاته السيدات في حفاوة واحترام بوصفهنٌ 
السيدة والآنستين بروكلهورستء وقادتهن إلى مقاعد الشرف في صدر 
الحجرة . ويبدو أنهن قد وفدن في المركبة مع نسيبهنّ المبجّل» ومن ثم 
انصرفن إلى إجراء تفتيش دقيق لغرف الدور العلوي بينا انهمك هو في 
مناقشة مدبرة شؤون الدار الحساب» وفي استنطاق الغاسلة»؛ وفي إلقاء 
محاضرة على مديرة المدرسة. ولم يكدن يبلغن مقاعدهن حتى رحن 
يوجهن ملاحظات وتعنيفات مختلفة إلى مس سميث التي كان موكلا إليها 
أمر العناية بالبياضات وتفتيش حجرات النوم. ولكني لم أجد مبّسعاً من 
الوقت للإصغاء إلى ما قلنهء فقد صرفتنى عنه شؤون أخرى استأئرت 
بانتباهي كله . ْ 

وبرغم انصرافي» حتى ذلك الحين» إلى تلقف ما دار بين مستر 
بروكلهورست ومس تامبل من حديث فإني لم أهمل» في الوقت نفسه 
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اتخاذ الاحتياطات التي تكفل سلامتي الشخصية» هذه السلامة التي 
اعتقدثٌُ أنها سوف تتعرّض للأذى إلا إذا وُفّْقثُ إلى البقاء في نجوة عن 
الأنظار. من أجل الله كمت قل تارم شي إلى مؤخرة الضف ورحت 
اتظاغر بالاتهماك في حل مسال الحسابية ممسكة لوعن السجري غلن 
نحو يحجب وجهي عن الأبصار. ولقد كان من الممكن أن أجتنب وقوع 
العين علي لو لم يزْلَ لوحي الغادرء من يديء بطريقة ماء مُحدثاً قرقعة 
متطفلة لفتت إليّ جميع العيون في الحال. وأدركت الآن أن كل شيء قد 
انتهى» وبينما انحنيت لالتقاط قطعتيّ اللوح المكسور استجمعت قواي 
انتظاراً لما هو أسوأ. 

وكان ما خفتٌ أن يكونء فقال مستر بروكلهورست: «فتاة مهملة»! 
ثم أضاف بعد ذلك مباشرة: «إنها الطالبة الجديدة في ما أرى». 

وقبل أن أوقق إلى أخذ نَمَسء قال: «يجب أن لا أنسى أن لدي 
كلمة أود أن أقولها بشأنها» ثم أروف بصوت عالء وما أشدّ ما بدا لي 
صوته ذاك عالياً! «إيتي بالطفلة التي كسرت لوحها الحجري إلى هنا»! 

ولم يكن في وسعي أن أتحرّك من تلقاء نفسي. كنت قد أصبت 
بالشلل» ولكن الفتاتين الكبيرتين اللتين جلستا إلى جانبيّ أنهضتاني على 
قدميّ ودفعتاني نحو القاضي الرهيب» ومن ثم أخذت مس تامبل بيدي 
في رفق وساعدتني على المثول بين يديه» فسمعتها تهمس في أذني قائلة: 

١لا‏ تجزعي يا جين» لقد رأيت أن ذلك كان مجرّد مصادفة. إنك 
لن تعاقبي؟. 

ونفذت الهمسة الشفوق إلى فؤادي مثل خنجر. 

وقلت في ذات نفسي: «لن تنقضي دقيقة أخرى حتى تعتبرني فتاة 
مرائية وتنظر إلى في ازدراء». 

وعند هذه الإدانة غصف في عروقي غيظ عارم على رِيُدء 
وبروكلهورست» وشركائهما. فأنا لم أكن فتاة من طراز هيلين بيرنز. 
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إحدى العريفات قد نهضت عنه منذ لحظة: «فلتأتني إحداكنّ بهذا 
الكرسي». 

وجيء بالكرسي » فقال مستر بروكلهورست: «ضعن الطفلة فوقه»! 

ووضعتٌ حيث أرادني أن أوضع» وما دريتٌ من الذي وضعني 
هناك» فلم أكن في وضع يمكنني من ملاخظة التفاصيل. كل ما أدركته 
مدى ياردة مني» وبحيث انبسط تحتي وتموّج بحر من جلابيب حريرية 
أرجوانية وبرتقالية متغيّرة ألوانها كل لحظة» وسحابة من ريش فضي . 

وتنحئح مستر بروكلهورست» وقال ملتفتاً إلى أسرته : اسيداتي» 
مس تامبل» أيّتها المدرسات والطالبات الصغيرات» هل ترين كلكن هذه 
الفتاة؟» 
بشرتي المسفوعة وكأن تلك الأعين عدسات محرقة. 

- «أنتن ترين أنها لا تزال صغيرة» أنتن تلاحظن أنها تتمتع بشكل 
الطفولة العادي. فقد أنعم ب 5 
ثمة فيها عاهة ملحوظة تنبئ بأنها ذات شخصية تلفت النظر. من ذا الذي 
يستطيع أن يتصوّر أن «الشرير» قد وجد فيها خادماً له واتّخَذ منها أداة 

وأمسك عن الكلام لحظة شرعتٌُ فيها أهدئ أعصابي الثائرة» 
واشعر أني اجتزت مرحلة اللارجوع. وأن من واجبي» بعد أن تعذّر علي 
الفرار من وجه المحنة» أن أحتملها في عزم وثبات. 

واستأنف الكاهن الرخامي الأسود كلامه في نبرة تثير الشجون: 
«صغيراتي العزيزات» إنها لمناسبة محزنة كثيبة» فقد أصبح من واجبي أن 
أحذّركن فأقول إِنْ هذه الفتاة» التي قد تكون واحدة من خراف الرب» 
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هي منبوذة صغيرة. إنها ليست عضواً من أعضاء القطيع الصالح» بل 
دخيلة عليه وأجنبية عنه. إن عليكنّ أن تأخذن حذركن منهاء عليكن أن لا 
تنهجن نهجها: وإذا دعت الضرورة» فاجتنبن معاشرتها ومرافقتهاء حظرن 
عليها الإسهام في ألعابكن» ولا تُجِرْن لها أن تشارك في أحاديئكن. أما 
أنتنّء أيّتها المعلمات. فعليكن أن تراقبنها: سمُرن أعينكن على 
حركاتهاء ورُرْنَ كلماتها رَوزاً حسناً» وتحرّين أعمالهاء وعاقبن جسدها 
لكي تنقذن روحهاء إذا كان مثل هذا الخلاص ممكناًء في الواقع» لأن 
هذه. . . (وإن لساني ليتلعثم إذ أقول ذلك)» الفتاة» هذه الطفلةء هذه 
البنت المولودة في ديار مسيحية» والى هى أردأ من كثير من الوثنيات 
الصغيرات اللواتي يرفعن صلواتهنّ لبراهما ويسجدن ل «يَكَرْنوط)”"'. . 
هذه الفتاة هي : كذابة»! 

وران الصمت بعد ذلك» عشر دقائق لاحظت خلالها (وكنت قد 
استعدت رباطة جأشي استعادة كاملة) جميع سيدات أسرة بروكلهورست 
يُخرجن مناديلهنَ من جيوبهنْ» ويغطين بها أعينهنَّ» بينما راحت السيدة 
الكهلة تترنح إلى أمام وإلى وراءء وأخذت الآنستان الشابتان تتهامسان: 
«يا للهول»! 

واستأنف مستر بروكلهورست كلامه: «ذلك شيء عرفتّه من ولية 
نعمتهاء من السيدة الورعة المحسنة التي تبنّتها يوم كانت يتيمة وربّتها 
وكأنها ابنتهاء والتي كان جواب الفتاة التعسة على حنانها وكرمها نكراناً 
للجميل بشعاً ورهيباً إلى حدّ اضطرت معه راعيّتُها الممتازة إلى فصلها 
عن .صغارها خشية أن تسري عدوى سلوكها الشائن إلى ظهرهم . ولقد 
أرسلتها إلى هنا لكي تعالج» كما كان اليهود القدماء يرسلون مرضاهم 
إلى بركة بيئيسدا العكرة. أيّتها المعلمات» أيتها المديرة» أرجوكنّ لا 
تَدَعنَ المياه تركد من حولها». 


(1) التدموعععن أحد الآلهة الهندية. (المعرب) 
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حتى إذا لفظ مستر بروكلهورست هذه الخاتمة السَّيِيِّة» عدّل زر 
معطفه الأعلى وهمس في آذان أسرته بشيء ماء فنهضن وانحنين لمس 
تامبل. ومن ثم انسحبت الشخصيات البارزة كلها من الحجرةء في أبّهة 
وجلال. حتّى إذا انتهى قاضي إلى الباب استدار وقال: 

- «فلتبق نصف ساعة أخرى فوق ذلك الكرسي الذي لا ظهر لهء 
ولتمتنع كل منكن عن التحدّث إليها بقية ساعات اليوم». 

وإذن فقد كنت ثمة منصوبة مرفوعة: أنا التي سبق لي أن أعلنت أني 
لن أقوى على احتمال عار الوقوف على قدمي الطبيعيتين في وسط 
الحجرة» كنت معروضة لأنظار الجماعة كلها فوق قاعدة الخزي 
والشّئار. أما الأحاسيس التى غلبت علي؟ ذلك ما تعجز أيما لغة عن 
وطق ولك ها إن جاعك هله الأحابيين كليا خائقة حادق عاضر 
حنجرتي حتّى أقبلت إحدى الفتيات ومرّث بالقرب مني. لقد رفعت 
عينيها فيما كانت تجتاز بي. أي ضياء غريب كان يلتمع فيهما! أي 
إحساس استثنائى أوقعه ذلك الضياء فى جوانحى! ويا للشجاعة التى 
أورئني إيَاها هذا الإحساس الجديد! لكأن شهيداً من الشهداء أو بطلاً من 
الأبطال» قد اجتاز بعبد رقيق أو بضحية من الضحايا فنفخ فيه القوة 
والعزم. وتغْلَبتُ على الهستيريا الجائشة في ذات نفسي» ورفعت رأسي 
إلى أعلى» وأثئبتٌ قدميّ فوق الكرسي الذي لا ظهر له. لقد وججهت 
هيلين بيرنز إلى مس سميث سؤالاً صغيراً حول مسألة متّصلة بأشغالها 
اليدوية» فرُجرث لتفاهة ذلك السؤال» وعندئذ انقلبت إلى مكانها 
وابتسمت لى لحظة اجتازت بى كرة ثانية. ويا لها من ابتسامة! إِنى لا 
أزال أتذكرها حبّى في هذه الساعة؛ وأنا أعلم أنها كانت هي فيض العقل 
السامي والشجاعة الحق. لقد أضاءت أساريرها المتغضّنة» ووجهها 
الهزيل» وعينها الرمادية الغائرة» وكأنها انعكاس عن وجه ملاك. ومع 
ذلك» فقد كانت ذراع هيلين بيرنز مطوّقة في تلك اللحظة بسمةٍ تعلن أنها 
عديمة الترتيب». فقبل ساعة أو أقل كنت سمعت مس سكاتشيرد تحكم 
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عليها بأن يقتصر غذاؤها في غد على الخبز والماءء لأن بعض بقع الحبر 
لطخت دفترها فيما كانت تنسخ عليه تمرينا ما. تلك هي طبيعة الإنسان 
التي يعوزها الكمال! إن أمثال هذه البقع لتبدو على صفحة أكثر الكواكب 
سطوعاًء ومع ذلك فإن عينين كعيني مس سكاتشيرد لا تريان غير هذه 
العيوب الطفيفة» وتعميان عن تألق الكوكب الكلي. 
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00 أن ت: تنقضي الدقائة 0 دقّت الساعة معلنة الخامسة. لقد 
الشاي. 


عندئذ جازفت فنزلت عن الكرسي الذي لا ظهر له : كان الغسق 
حالكاً؛ فانتحيت زاوية وقعدت على الأرض . كانت الرقية قبة التي مك 
من احتمال الأذى حتى تلك اللحظة قد شرعت تتبدّد» ليعاودني الانفعال 
والضيق. وسرعان ما استبدٌ بي أسئ طاغ أوهى جَلّدي فسقطتٌ مستقبلة 
الأرض بوجهي» وانخرطت في البكاء: إن هيلين بيرنز لم تكن هناك 
لتشد أزري. وإذ خُلفت وحدي فقد استسلمت لعواطفي» فإذا بعبراتي 
تروي أرضية الحجرة الخشبية. كنت قد عقدت العزم على أن أكون فتاة 
صالحة جدأء وعلى أن أحقق فى لو وود أشياء كثيرة: أن أكسب أكبر 
عدد من الصديقاتء وأن أفوز بالاحترام» وأنتزع المودّة والعطف. 
وكنت قد أحرزتء فعلاء بعض التقدّم المحسوس . ففي ذلك الصباح 
بالذات كنت قد وَفقت إلى احتلال المنزلة الأولى في صفي» وكانت مس 
ميلر قد أثنت على ثناءً حاراً . كانت مس تامبل قد ابتسمت لي إيذاناً 
يرضاها عني ١‏ وكانت قد وعدت بأن تعلّمني الرسم وبأن تجيز لي تعلّم 
الفرنسية إذا ما واصلتٌ إحراز تحسّن ممائل طوال شهرين إضافيين. وإلى 
هذاء فقد تلقّتي زميلاتي بقبول حسن. وعاملني أترابي معاملة الند للند» 
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ولم تعمد أيما فتاة إلى مضايقتي. وها أنا ذا الآن ملقاة على الأرض» من 
جديد» مسحوقة مدوسة بالأقدام» فهل يقدّر لي أن أنهض كرة أخرى؟ 

وقلت فى ذات نفسى : «لاء أبد الدهر». وتمّنيت» فى حرارة بالغة» 
لو أموت. وفيما كنت أتنهّد معبّرة عن هذه الأمنية في نبرات مهشمة تقدم 
نحوي شخص ماء وأجفلتُ. كانت هيلين بيرنز على مقربة مني. هذه 
المرة أيضاًء وكانت الجمرات الخامدة قد أرتني إِيّاها تتقدم عبر الحجرة 
الطويلة الخالية: لقد حملت إلى شيئاً من القهوة والخبز. 

ووجهت إل الخطاب قائلة: «هياء كلي شيئاً». ولكني نحّيت كلاً 
من القهوة والخير عني» شاعرة وكأن أيما قعل ]و كس امحيياً يمكن» 
في حالتي تلكء أن تخنقني خنقاً. وأمعنت هيلين النظر إليّء ولعلها 
فعلت ذلك في دَمَش: لقد عجزت الآن عن إخماد اهتياجي» برغم ما 
بذلت من جهد عنيف, ولقد واصلتٌ البكاء فى صوت عال. عندئذ 
قعدّث قربي على الأرض» مطوّقة وكسها بلراعييا؟ وابددت رآسها 
إليهماء واعتصّمث فى وضعها ذاك بحبل الصمتء» وكأنها مخلوقة من 
اليندة” وكنك آنا آرل من بدا بالكلاء : 

- «هيلين» لماذا تلازمين فتاة يعتقد العالم كله أنّها كذابة؟» 

«العالم كله يا جين؟ عجباًء إن عدد الذين سمعوك تُنْعتين بهذا 
النعت لا يتجاوز الثمانين شخصاء والعالم يحتوي مئات الملايين». 

- «ولكن أي شأن لي بهذه الملايين؟ إِنَّ الثمانين شخصاً اللواتي 
أعرفهنَ لينظرن إليّ في احتقار» . 

اجين» أنت مخطئة: وأغلب الظنّ أنه ليس فى المدرسة شعخص 
واحد يحتقرك أو يكرهك . إل لاقن اله عن أن عد انك ساطاى عداف» إلى 
حل بعيد) . 1 

- ١كيف‏ يستطعن أن يتعاطفن معي بعد أن قال مستر بروكلهورست ما 
قاله؟» 
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«مستر بروكلهورست ليس إِلْهآء بل إِنّه ليس برجل عظيم متمتع 
بإعجاب الناس. إنه لا ينعم هنا بأكثر من حب ضئيل» ولا عجبء فهو 
لم يحاول في أيما يوم من الأيام أن يجعل من نفسه شخصاً محبوباً. ولو 
قد حاباك في المعاملة إذن لوجدت من حولك عدورّات كُثْره بعضهن 
يجاهرن بعداوتهن وبعضهن يخفينها. أمّا فى حالتك الحاضرة فخليق 
القكرة العظس من الثقيات أن يسطة لكر العطف ذا مسرت علق 
ذلك. إن المعلمات والطالبات قد ينظرن إليك في برود. طوال يوم أو 
يومين» ولكن قلوبهن تكنّ لك مشاعر ودّية. وإذا واظبت على انتهاج 
اسيل الصالخ فلن ينقضي وقت طويل حتى تقو هذه المشاعيز إلى 
درجة يتعذر معها كَبْنّها كبتأ مؤقتا. وإلى هذاء يا جين...2. 

وكمّت عن الكلام» فقلت واضعة يدي على يدها: «ماذا تريدين أن 
تقولي يا هيلين؟» 

ففركت أصابعي فركاً رفيقاً لكي تدقُئهاء ثم تابعت قائلة: «لو أن 
العالم كله أبغضك وأعتقد بأنك شريرة» وكان ضميرك مطمئئناً إلى ما 
تعملين مبرّئاً لك من التهمة. فلن تَعْدمي بعض الأصدقاء والصديقات». 

«لاء أنا أعلم أن من واجبي أن أحسن الظن بنفسيء ولكن هذا 
ليس كافياً: إذا ضنّ علي الآخرون بالحب فعندئذ أؤثر الموت على 
العياء< انا لا عسل بوزية تقب وفوفة مكروعةه جا هيليو اسنعن» 
إني لمستعدة» من أجل اكتباب بغفن المحبة العااقة ملك أ رهن من 
تامبل أو من أيما شخص آخر أحبه حباً خالصاًء أن أَسَلّمّ عظم ذراعي 
للكسرء أو أن أجيز لأحد الثيران أن ينطحنىء؛ أو أن أقف وراء حصان 
رافس وأدعه يقذف صدري بحافره. . .» ْ 

«هشء جين! أنتٍ تفكرين أكثر مما ينبغى بحب الكائنات البشرية» 
أنت عاطفية أكثر مما ينبغي» مرهفة الحس أكثر ممّا ينبغي : إِنّ اليد العليا 
التي خلقت جسدك ونفخت فيه الحياة قد زوّدتك بموارد أخرى غير 
نفسك الضعيفة أو غير المخلوقات الضعيفة مثلك. فبالإضافة إلى هذه 
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الأرض وبالإضافة إلى الجنس البشري هناك عالم غير منظور ومملكة 
أرواح: إن ذلك العالم ليُحيط بنا من كل جانبء ذلك بأنه موجود في كل 
مكانء وإن تلك الأرواح لتراقبناء ذلك بأنها مفوّضة بحراستنا. فإذا ما 
قضى علينا الوجع والخزيء وإذا ما طعننا الازدراء من كلّ جانب» وإذا 
ما سحقنا البغض سحقاً» رأت الملائكة عذاباتناء وأدركت براءتنا (إذا 
كنا أبرياء حا وانا اام جنا اران ين هذه الم ا بايا ممار 
بروكلهورست في ضعف وأبّهة عن لسان مسز ريد من غير أن يت يتحقق ذلك 
بنفسه. فقد لمحتٌ آيات الفطرة المستقيمة في عينيك المتوقدتين وعلى 
جبينك الوضاح)» وليس ينتظر الله غير انفصال الروح عن الجسد حتى 
يتوججنا بثواب كامل. فما الذي يدعونا إذن إلى الرزوح تحت ثقل الغم 
والأسىء ما دام العمر سريع الانقضاءء وما دام الموت مَعْبَّرَاً لا ريب فيه 
إلى السعادة ‏ إلى المجد؟» 

وبقيثُ صامتة: كانت هيلين قد أوقعت السكينة في نفسي» ولكن 
تلك السكينة كانت مشوبة بأسى يمتنع على الوصف. لقد ألم بي» فيما 
كانت تتكلّم؛ شعور بالعّمٌء بيد أني لم أوفق إلى معرفة مصدره. حتّى إذا 
أمسكث عن الكلام وراحت تلهث لهاثاً خفيفاً. مطلقة سعالاً وجيزاً 
نسيتٌ أحزاني على التوّء واستبدٌ بي قلق عليها غامض . 

وأسندتٌ رأسي إلى كتف هيلين؛ وطوّقتٌ خصرها بذراعيّ. 
وجذبتني إليها. واسترخينا في صمت. ولم ينقض على اتخاذنا تلك 
الجلسة وقتاً طويلاً حتى أقبل شخص آخر. كانت سحب كثيفة» طردتها 
من السماء ريح عاصفة. قد خلقت العمر سافرا . فتدفق ضياؤه من نافذة 
قريبة وغمرنا نحن الاثنتين وغمرٌ الشبح المقترب الذي عرفنا فيه في 
الحال شخص مس تاهبل . 

قالت: «لقد جثت أبحث عنك» عامدة» يا جين ابير. أنا أريد منك 
أن تأتي إلى غرفتي» وإذ كانت هيلين بيرنز معك فلا بأس في أن تأتي هي 
أيضاً؛ . 
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وفضيئاء مشعتين خطوات المديرة» مجعازتين آروقة معقّدة ثم 
ارتقينا سلماً قبل أن نبلغ حجرتها. كانت ثمة نار حسنة الضّرام» ولقد بدا 
كل ما فيها بهيجاً. وطلبت مس تامبل إلى هيلين بيرنز أن تجلس على 
مقعد خفيض ذي ذراعين قائم إلى جانب من جانبي المستوقد» واقتعدت 
هي كرسياً آخر. ومن ثم دعتني إلى الوقوف جنبها وسألتني»: خافضة 
بصرها إلى وجهي: «هل انتهى كل شيء؟ هل أطفأتٍ نار أساك بالدموع 
التي سفحتها؟» 

- «يخيّل إلى أني لن أستطيع ذلك أبد الدهر». 

«لماذ؟» 

دالأتى اوبحت ظلنا وعدواناء ولأناف سوق تنظتين الأقه ا 
سيدتي » وسو يكن كز" انرع يدك أنني فتاة خبيثة» . 

- #إننا لن نحكم عليك إل من خلال سلوكك» يا صغيرتي. واظبي 
على التصرّف كفتاة صالحة تفوزي برضانا». 

«أحق ما تقولين يا مس تامبل؟» 

فقالت وهي تطوّقني بذراعيها: «من غير ريب. والآن قولي لي من 
هي السيدة التي دعاها مستر بروكلهورست وليّة نعمتك؟» 

- «مسز ريد. زوجة خالي. لقد توفي خالي وخلّفني في رعايتها». 

- «وإذن فإنها لم تعمد إلى تبنيك بطوعها؟» 

«لاء يا سيدتي؛ لقد كرهثٌ القيام بهذه المهمة. ولكن خالي - 
وهذا ما سمعته من الخدم غير مرة ‏ انتزع منها قُبيل وفاته وعداً بإبقائي 
في رعايتها». 

فمي افون انك تلمن أزااق يغلي الأثل موق أعلياة 
أنه حين يُتّهِم مجرم بتهمة ماء يُسمح له دائماً بالكلام دفاعاً عن نفسه. 
ولقد اتْهمتٍِ أنت بالكذب» فدافعي عن نفسك أمامي على أحسن وجه 
تستطيعينه. قولي كل ما تُشْعرِك ذاكرتك أنه صحيح. ولكن لا تتزيّدي 
البتّة» ولا تعمدي إلى المبالغة على الإطلاق». 
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وعقدت العزم» في قرارة نفسي» على اصطناع أقصى الاعتدال» 
وأقصى الدقّة. حتى إذا فكرتٌ بضع دقائق لكي أنظُمء على نحو 
متماسك. ما كنت أريد أن أقوله» قصصتٌ عليها حكاية طفولتى الحزيئة 
بكاملها .ركان الاتفعال قد اسعضد قراي» ومن أجل ذلك جاءت لخت 
مكبوحة أكثر من مألوف عادتها كلّما تحدثثُ في هذا الموضوع. وإذ 
كنت لا أزال أذكر تحذيرات هيلين من الاستسلام للغيظ فقد أششربتٌ 
قصتي بقدر من الحنق والمرارة أقل من المعتاد بكثير. والواقع أن تلطيفها 
وتبسيطها على هذا النحو جعلاها تبدو أجدر بالتصديق: لد شعرت» 
وأنا أمضي في الرواية» أن مس تامبل صدّقت كل كلمة من كلماتي. 

وكنت قد أشرتء في سياق الحكاية» إلى مستر لويد قائلة إِنّهِ وقَدَ 
لزيارتي بع النوبة» :ذلك بات لم آنين قط خادثة الحيرة الحتراء» تلك 
الحادثة الرهيبة بالنسبة لى. وكان لا بد لاهتياجي» وأنا أروي تفصيلات 
تلك الحادثة» من أن يتختلى حدود الاعتدال» إلى حد ما. إذ لم يكن في 
مستطاع أيما شيء أن يلظف. في ذاكرتي» الآلام المبرحة التي اعتصرت 
فؤادي عندما رفضت في ازدراء توسلي الصارخ من أجل الغفران» 
وحبستني كرة أخرى في الحجرة المظلمة المسكونة. 

حتّى إذا انتهيت راحت مس تامبل تنظر إلىَ؛ بضع دقائق» في 
صمتء ثم قالت: «أنا أعرف شيئاً عن مستر لويد. ولسوف أكتب إليه. 
فإذا جاء جوابه منطبقاً على روايتك فعندئذ تُبَرئين ‏ على ملا من 
المعلمات والطالبات هن كل تهمة. أما أنا شخصياً فأعتبرك» منذ 
الآن» بريئة). 

وقبّّلتني» مبقية إيّاي إلى جانبهاء حيث سعدتٌ بالوقوفء إذ 
استمدّدت متعة طفلية من إمعان النظر إلى وجههاء وفستانهاء وجِليتها أو 
حليتيها الاثنتين» وجبينها الأبيض» وحُصّل شعرها المُعَنْقَدةَ الملتمعة» 
وعينيها السوداوين المشعتين. ثم إنها وججهت الخطاب إلى هيلين بيرنز: 

كيف حالك.» الليلة؛ يا هيلين؟ هل سعلتٍ كثيراً اليوم؟» 
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اليس كيرا فى نا أعقد» يا سيذي»: 

«والألم في صدرك؟» 

القد خف بعض الشيء». 

ونهضت مس تامبل» وأمسكت بيدهاء وجسّت نبضها. ثم إنها 
انقلبت إلى كرسيها. حتّى إذا بلغته سمعتها تطلق زفرة خفيضة. 
واستسلمت للتفكير بضع دقائق» ثم انتزعت نفسها من غمرته وقالت في 
ابتهاج : «ولكنكما أنتما الاثنتان ضيفتاي الليلة. ويتعيّن علي أن أعاملكما 
معاملة الضيف). 

ورنت جرساً ثم قالت للخادمة التي لبَّت نداءها: «بريارة» أنا لم 
أتناول الشاي حتّى الآن. إيتي بالصينية» وضعي فنجانين لهاتين السيدتين 
الصغيرتين2». 

وفى الحال جىء بصينية. لشدَّ ما بدت الفناجين الخزفية جميلة فى 
عي ولق ما نذا إبرق الشاى برافا: رقف رضحت هال المائذة الضغيرة 
المسغديرة قري النار! ولا تبئل كم كاه بغار الاي زعي .وكذلك رائسة 
الخبز المحمص! ذلك الخبز الذي لم ألمح منهء ويا للذعر الذي انتابني» 
(ذلك بأن الجوع كان قد بدأ يستبدٌ بي) غير قطعة صغيرة جداً ولاحظت 
مس تامبل صغر القطعة أيضاً فقالت: «بربارة» ألم يكن في مستطاعك أن 
تأتي بقدر من الخبز والزبدة أكثر قليلاً؟ إن ما أتيت به لا يكفي ثلائة 
أشخاص» . 

وغادرت بربارة الحجرة ثم رجعت في غير إبطاء وقالت: «سيدتي» 
مسز هاردن تقول إِنّها بعثت إليك بالكمية المألوفة». 

ويحسن بالقارئ أن يعلم أن مسز هاردن كانت مدبرة شؤون الدار: 
امرأة من الضرب الذي يقره مستر بروكلهورست ويحلو لهء إذ كانت 
مركبة من عظم'فكٌ الحوت ومن حديدء وبنسبة متعادلة . 

فأجابت مس تامبل: «أوهء حسن جداً! يبدو لي أن علينا أن نقنع 
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بهذه الكمية» يا بربارة». حتى إذا انسحبت الخادمة» أضافت متبسّمة: 
امن حسن الطالع أن في ميسوري أن أسدّ النتقص هذه المرة». 

حتى إذا دعتني وهيلين إلى الاقتراب من المائدة ووضعث أمام كل 
منّا فنجان شاي مع فلذة لذيذة» ولكنها رقيقة» من الخبز المحمص» 
نهضت من كرسيهاء وفتحت أحد الأدراج وأخرجت منه رزمة ورقية» 
وأخرجت. على التوّء كعكة كبيرة تحتوي على بذور ذكية الرائحة. 

وقالت: «كنت أعتزم أن أعطئ كلا منكما جزءاً من هذه الكعكة 
لتأخذه معهاء ولكن لما كان مقدار الخبز المحمص أقل مما ينبغي فيجب 
أن تتناولا نصيبكما الآن». وشرعت تقظع الكعكة شرائح» بيد سخية. 

ونعمنا بالطعام تلك الليلة كما كان خليقاً بنا أن ننعم لو كان ما قُدّم 
إلينا طعام الآلهة وشرابها. ولم تكن بسمة الارتياح التي تأمّلتنا مضيفتنا 
بها ونحن نشبع جوعنا بالطعام الرقيق الذي قدّمته إلينا في سخاء. . أقول 
لم تكن بسمة الارتياح هذه أقل مباهج تلك الوليمة. حتى إذا فرغنا من 
تناول الشاي» وأخرجت الصينية» دعتنا كرة ثانية إلى التقدّم نحو 
المستوقد. وجلست إحدانا إلى يمينها وجلست الأخرى إلى يسارهاء 
وعندئذ دار بينها وبين هيلين حوار كان السماح لي بالاستماع إليه امتيازاً 
خصصت به. 

وكانت مس تامبل تتكشف دائماً عن شيء من الصفاء في طلعتهاء 
وشيء من الوقار في مظهرهاء وشيء من الأناقة المصقولة في لغتهاء 
وكانت هذه كلها تحول بين من تتحدّث إليه وبين الاسترسال فى 
الحماسة؛ والاهتياج» والانفعال. كانت تتكشف دائماً عن شيء يكبح 
ابتهاج من ينظر إليها ويصغي لها بشعور من الرهبة مُهيمن. ولقد كان 
ذلك هو إحساسي الآن. أما هيلين بيرنز فقد أوقعت في نفسي دهشاً 
بالغاً. 

كانت الوجبة المنعشة» والنار الساطعة» ووجود معلمتها المحيوبة 
ولطفهاء وربما أكثر من ذلك كله» فكرة راودت عقلها الفريد. . . كان 
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كل أولئك قد حرّك فيها كامن قواها. لقد استيقظت تلك القوى الهاجعة» 
واضطرمت: لقد توّجت بادئ الأمر في توقد وجنتيها المتوردتين» اللتين 
لم تقع عيناي منهماء حتّى تلك اللحظةء إل على شحوب واصفرار. ثم 
تألقت في بريق عينيها الصافي الذي اكتسب فجأة جمالاً أغرب وأعجب 
من جمال مس تامبل ‏ جمالاً لا يقوم على اللون البديع» والأهداب 
الطويلة» والحاجبين الرقيقين الممشوقين» ولكن يقوم على المعنى» على 
الحركة» على الإشراق. ثم جرى لسانها بما تكنه نفسهاء وتدفقت لغتها 
من معين لست أدري حقيقته. أيكون لفتاة ة في الرابعة عشرة قلب هو من 
الكبّر وشدة العزم بحيث يتّسع لهذا اليتبوخ النَى ينبوع الفصاحة 
المتوقدة» الكاملة» المحضة؟ تلك كانت الصفات التي انّسم بها حديث 
هيلين في تلك الليلة التي كانت» بالنسبة إليّ» ليلة لا تنسى. لقد بدت 
روحها وكأنها حريصة على أن تحياء في فترة وجيزة جدآء بقدر ما يحيا 
كثير من الناس خلال عمر مديد. 


لقد تحدّثتا عن أشياء لم أسمع بها من قبل! عن أمم وعصور خالية» 
عن بلدان قصيةء عن جمهرة من أسرار الطبيعة كُشف النقاب عن بعضها 
ولا يزال بعضها موضوع حَدْسٍ. لقد تحدّثتا عن الكتب» وما أكثر ما 
طالعتا منها! أية ذخائر من المعرفة كانتا تملكان! ولقد بدا وكأنهما 
تعرفان الأسماء الفرنسية والكتّاب الفرنسيين معرفتهما لنفسيهما. ولكن 
دهشي بلغ أوجه عندما سألت مس هيلين ما إذا كانت تختلس أحياناً بضع 
لحظات لتذكُر ما كان أبوها قد علّمها إِيّاه من اللاتينية» وعندما تناولت 
من على أحد الرفوف كتاباً وطلبت إليها أن تقرأ وتفسر صفحة من 
«فرجيل)”'' وامتثلت هيلين الأمرء فكانت حاسة الإعجاب عندي تتعاظم 
مع كل بيت من الشعر قرأته. ولم تكد تبلغ آخر الصفحة حتّى قرع 
الجرس معلناً موعد الإيواء إلى المخادع. وما كان ثمة أي سبيل 


(0) كبير شعراء الرومان. (المعرب) 
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للتخلّف» فعانقتنا مس تامبل نحن الاثنتين» قائلة فيما كانت تشدّنا إلى 
فؤادها: 

- «فليبارككما الرب. يا بَنيَ؛! 

وكان عناقها لهيلين أطول بعض الشيء من عناقها إِيّايء حتى إذا 
تركثها تمضي فعلت ذلك على كره لم تُظهر ما يضارعه قوة عند انصرافي 
أنا. ليس هذا فحسبء بل لقد ركزت نظراتها عليهاء من دونى» حتّى 
بلغت الباب» ومن أجلها هي بالذات أطلقت للمرة الثائية زفرة حزينة» 
ومن أجلها مسحت عبرة تدحرجت على وجنتها. 

وحين انتهينا إلى حجرة النوم سمعنا صوت مس سكاتشيرد: كانت 
تفحص الأدراج» وكانت قد فتحت منذ لحظة درج هيلين بيرنز. حتّى إذا 
دخلنا استُقبلت هيلين بتعنيف قاس وأعلِمتٌ أن نصف دزينة من الملابس 
الداخلية ‏ تلك التي وُجدت في درجها مطوية طياً رديئاً - سوف تُعَلّق غداً 
بالدبابيس على ظهرها . 1 

وغمغمت هيلين هامسة في أذني : «الواقع أن أشيائي كان يعوزها 
الترتيب إلى حد مخز. وكنت قد عقدت النية على ترتيبهاء ولكني 
نسيت) . 

وفي صباح اليوم التالي خظّت مس سكاتشيرد على قطعة من الورق 
المقوى» بأحرف ضخمة, كلمة «قذرة» وعلقتها مثل تعويذة حول جبين 
هيلين العريض» الدمث. الذكي» الرقيق. ولقد حملتها حتى المساءء 
صابرة غير عتشكية أو عيتفضة» معتبرة ذلك قصاصاً تستحقه. ولحظة 
انسحبت مس سكاتشيرد بعد دروس الأصيل» هرعتٌ إلى هيلين» ونزعت 
قطعة الورق المقوى عن جبينهاء وقذفت بها إلى النار: إِنَّ سورة الغضب 
التي امتنعت هيلين عليها كانت تضطرم في جوانحي طوال النهارء في 
حين كانت العبرات». حارة ضخمة» تحرق خديّ على نحو موصول. 
ذلك بأن مشهد إذعانها المحزون أورث قلبي ألما لا يطاق. 

وبعد سبعة أيام انقضت على الأحداث التي روِيِتُها في الفقرات 
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السابقة تلقّت مس تامبل جواباً من مستر لويدء وكانت قد كتبت إليه: لقد 
بدا أن ما قاله جاء مؤيداً لروايتي. فما كان منها إلا أن جمعت المدرسة 
كلهاء وأغلت اناعمتيقا قد أخرئ بده التهم الموجهة إلى جين انبره 
وأنها سعيدة أعظم السعادة بأن تُعلن أن جين بريئة براءة كاملة من كل ما 
جه إليها. عندئذ صافحتني المعلمات وقبلنني. وسرت في صفوف 
رفيقاتي مهمهمة ابتهاجاً . 


وإذا تحررتٌ على هذا النحو من عبءٍ فاجع» فقد انصرفت منذ تلك 
الساعة إلى العمل» من جديدء عاقدةً العزم على شقٌ طريقي برغم 
المصاعب كلها: لقد كدحت كدحا عنيفاء وكان نجاحي متكافئاً مع 
جهودي. فقد تحسّنت ذاكرتي» ولم تكن قوية بالفطرة» بفضل المران. 
وشحَدٌ التدريب عقلي» ع لي إلى 
صف أعلى. وفي أقل من شهرين اثنين أجيز لي أن أبدأ في تعلّم الفرنسية 
والرسم. وتعلمتٌ «الزمئين» الأولين من فعل «الكون» 656 وفي اليوم 
نفسه رسمت كوخي الأول (الذي فاقت جدرانه» بالمناسبة» برج - بيزا 
المائل من حيث الانحدار). وتلك الليلة نسيت» حين أويت إلى 
الفراشء, أن أعِدَّ في خيالي ذلك العشاء الوهمي ‏ المؤلف من بطاطا 
حارة محمّصة أو من خبز أبيض ولبن طازج ‏ الذي كنت متعوّدة أن ألهي 
به أشواقي الباطنية. لقد منّعت نفسيء, بدلاً من ذلك. بمشهد الرسوم 
المثالية التي رأيتها في الظلام» وتخيّلت أنها كلها من صُنع يديّ: كانت 
بيوتاً وأشجاراً رسمتها بالقلم الرصاصي يد رشيقة؛ وصخوراً وأطلالا 
فاتنة» وقطعانا من الماشية على طريقة «كوويب»» وصورا عذبة لفراشات 
ترفرف فوق ورود لم تتفتح أكمامها بعدء ولطيور تنقد حبات كرز 
ناضجة» ولأعشاش طيور صغيرة من نوع الصَّفراغون تكتنف بيضاً أشبه 
باللآلئ» وتطوّقها أفنانُ لبلاب غض. ودرست أيضاً ‏ في الخيال - 
إمكانية توفيقئ في يوم من الأيام إلى القيام بترجمة سلسلة متدفقة لقصّة 
فرنسية صغيرة بعينهاء قصة كانت مدام بييرو قد أطلعتني عليهاء ذ 
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اليوم» ولكني استسلمت للنوم العميق قبل أن أهتدي إلى حل هذه المسألة 
على وجه يرضيني . 
ولقد أجاد سليمان حين قال: «إن غداء مؤلفاً من أعشاب في موطن 
يرفرف فيه الحب خير من ثور مُسَمّن في موطن يشيع البغض في جنباته». 
ولقد كان خليقاً بي الآن أن لا أرتضي التخلّي عن «لو وود»؛ برغم 
ما حَفِلَ به من ضروب الحرمان» وأن أرفض أن أستبدل به «غايتسهيد» 
ومتارفه اليومية. 
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ولكن ضروب الحرمانء أو على الأصح ضروب المشاقء التي 
حفْلت بها «لو وود؛ أخذت في النقص والتضاؤل. واقترب الربيع» بل 
لقد أقبل فعلا. كان صقيع الشتاء قد ولى» وكانت ثلوجه قد ذابت» 
وكانت رياحه اللآذعة قد اعتدلت. واتّخذت قدمايء اللتان كان هواء 
كانون الثاني (يناير) القارس قد قرّحهما وورّمهما حتى العَرَّجَ ‏ سبيلهما 
نحو الشفاء وانحسار الورم بفضل نسائم نيسان (أبريل) الرقيقة. ولم تعد 
الليالي والأصباح تجمّدء ببردها الكندي الرهيب, الدماء نفسها في 
عروقنا. 

ولقد أصبح في ميسورنا الآن أن نطيق ساعة اللعب في الحديقة. بل 
لقد بدأ الجو يميل» في بعض الأيام المشمسة. إلى العذوبة واللطف», 
ونَمَتُ فى تلك المزاهر السمراء خضرة أوحت إلينا» بنضارتها المتعاظمة 
نوما بعد برع بآن «الأمل» قد ألم ساحتها ليلا وأنه كان يلك ثنة آثاز 
قدميه؛ كل صباح؛ على نحو متنامي الإشراق. واختلست الرياحين النظر 
من خلال أوراق الشجرهء وكان بين تلك الرياحين زهرات ثلج». 
وزعفران» وآذان دب أرجوانية» وبنفسجات ثالوث ذهبية العيون. وفي 
أصيل كل يوم خميس (وكانت المدرسة تعظل في ذلك النهار نصف يوم) 
شرعنا نقوم بنزهات على الأقدام» وكنا نقع في هذه النزهات على رياحين 
أحلى حتى من التي عَدَّدنُها منذ لحظة» رياحين متفتحة عند جانبي 
الطريق. تحت الأسْيجة المؤلفة من نباتات وأشجار. 
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واكتشفت أيضاً أنه كان ثمة: وراء جدران حديتها الشامخة المصوتة 
بمسافير و47 جععة بالعة لأا يحدها غير الآفق: وكانتك عذه البحعة 
تقوم على تسريح الطرف في القمم الرفيعة المحيطة بأحد الفجاج 
العميقة» الغني بالخضرة والظلال» وإمتاعه بمشهد جدول براق مليء 
بالحجارة القاتمة والدرادير المومضة. لشدّ ما كان هذا المشهد مختلفاً 
عن ذلك الذي بدا يوم رأيته مسجّى تحت سماء الشتاء الحديدية» متصلباً 
بالصقيع . مكمّناً بالثلج! عندما راح ضباب بارد كالموت يهيم على 
وجهه كما شاءت له رياح الشرق أن يهيمء عبر تلك القمم الأرجوانية» 
ثم يتدحرج بعد ذلك حتّى يمتزج بالضباب المتجمد فوق الجدول! لقد 
أمسى هذا الجدول نفسهء الآنء سيلاً موحلاً لا سبيل إلى كبحه؛ سيلا 
اقتحم الغابة» وأطلق في الهواء هديراً محموماً كثيراً ما زاده المطر 
الوحشي والبّرد المدوّم ضراوة إلى ضراوة. أما الغابة القائمة عند ضفتيه 
فما عاد يبدو منها غير هياكل منضودة. 


وانقضى نيسان (أبريل) وأقبل نوار (مايو). ولقد كان «نوار» مشرقاً 
رائقاً تبسّم عن أيام ذات سماء زرقاء» وأشعة شمس وديعة؛ ونسائم غربية 
أو جنوبية ما تكفت عن الهبوب. وبلغت الخضرة غاية نضجها في قوة 
وعزمء ونفضت «لو وود» عنها غبار الجمود. لقد أصبحت خقيراء علا : 
زهراء كلها. ورّدّت الروح إلى هياكل الدردار والزان والسنديان العظيمة 
فاستأنفت حياتها المهيبة. ونجمثٌ نباتات الغابة بغزارة فى فُجَواتهاء 
وغمّلت دروب من الطحالب لا حصر لها أغوار الغابة» فأحالت ثروتها 
الكبيرة من نبات «آذان الدب» البرية إلى أشعة شمس أرضية عجيبة. لقد 
رأيت ذَهَبها الشاحب يلتمع في بقاع ظليلة أشبه شيء برقاع متنائرة من 
لمعان ليس أعذبٌ ولا أحلى. كل ذلك استمتعت به في كثير من الأحيان 
استمتاعاً كاملا حرأء غير مراقب» وعلى انفراد تقريباً. وكان ثمة سبب 


(1) ذات رؤوس كالأبر. 
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لهذه الحرية وتلك المتعة النادرتين» سبب أمسى من واجبي الآن أن أطلع 
القارئ عليه . 

ألم أصوّر «لو وود» موطنا بهيجا يفيء إليه المرء عندما قلت إنها 
مُكتّنفة بالكثبان والغابات» وإنها تنبئق من حافة جدول؟ موطن بهيج من 

كان ذلك الوادي ‏ الغابة الذي جثمت فيه «لو وود؛ مهداً للضباب 
وللوباء الذي يغذوه الضبابء والذي أغذّ الخطى مع الربيع المتعجّل» 
وتسلل إلى الميتم» فنفث التيفوس في حجرتي الذرس والنوم المزدحمتين 
فيه فأحال المدرسة» قبل حلول نوار (مايو) إلى مستشفى . 

كانت المجاعة النصفية وحالات الزكام المهملة قد أعدّت الطالبات 
لتلقّى العدوى» فإذا'نها تعيب كمسا وأربعين هن العنائيق فتاة فى وقفت 
معأ وغظلت الدروس» وتراخت قبضة الأنظمة. ومنئحت القَلة اللواتي 
احتفظن بصححّتهن حرية شبه كاملة» لأن الطبيب المسؤول أصرَّ على 
ضرورة قيامهن بين الفينة والفينة بتمارين رياضية تُبقي عليهن عافيتهنٌ. 
ولو لم يقف الطبيب هذا الموقف إذن لما وجد أحد متّسعاً من الوقت 
لمراقبتهنّ أو لكبح جماحهن. وانصرفت مس تامبل بكليتها إلى العناية 
بالمريضات: لقد أقامت في حجرتهن» فلم تكن لتغادرها إل لتختلس 
سُويعات من الراحة في موهن من الليل. وانهمكت المعلمات انهماكاً 
كاملا في حزم أمتعة أولئك البنات اللواتي شاء حسن طالعهن أن يكون 
لهن أصدقاء وأنسباء قادرون على إبعادهن عن مقر الوباء وراغبون في 
ذلك. ليس هذا فحسبء بل لقد كُنّ منهمكات في اتخاذ الإجراءات 
الضرورية الأخرى لترحيل أولئك البنات. وكان الداء قد تمكن من كثير 
من البنات فمضين إلى مساقط رؤوسهنّ ليلفظن أنفاسهن فيها. وقضى 
بعضهن نحبه في المدرسة» فؤورين الثرى في هدوء وعجلة» لأن طبيعة 
المرض حظرت إرجاء ذلك . 

وبينما ألقى الداء رحله في «لو وود» ليصبح من سكانها المقيمين» 
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وبينما راح الموت يتردّد إليها بين الفينة والفينة» وبينما خيّمت الكابة 
والخوف داخل جدرانهاء وبينما عبقت حجراتها وممراتها بروائح 
المستشفيات وقد كافحت العقاقير والأقراص على غير طائل من أجل 
التغلب على أبخرة الموت الكريهة» شع «نوّار؛ المشرق ذاك» صافي 
السماءء فوق الكثبان الجسورة 5 الجميلة خارج الجدران. 
وتألقت حديقة الو ووة» أيضاً بالرياخين: كانت الختازئ الفرتجية قد 
نمت طويلة كالأشجارء وكانت الزنابق قد تفتحت أكمامهاء وكانت 
الورود وضروب السوسن قد نوّرت» وكانت حوافي المزاهر الصغيرة 
بهيجة بأزهار قرنفلية وبأقاح قرمزية مزدوجة» وكان النسرين ينفث» صباح 
مساء» عبيره التوابلي التفاحي». وكانت هذه الكنوز العطرة عديمة الفائدة 
بالكلية للكثرة العظمى من نزيلات "لو وود». لولا أنها كانت تزوّدهن بين 
حين وآخر بباقة من أعشاء وأزهار وضعتها على تابوت. 


أما أنا وسائر الفتيات اللواتى امدمن علي العرين لند سيعت 
أكمل الاستمتاع بجمال الرببع وروعة المشاهد: لقد أجيز لنا أن نهيع 
على وجوهنا في الغابة كالغجريات» منذ منبلّج الصباح حتى مغرب 
الشمسء وكنا نفعل ما يحلو لناء ونذهب حيث شئناء ونحيا حياة أفضل 
أيكيا . إل مشت ر بروكليورست وآفراة أسرته ما عادوا يطاو الآن» رضن 
«لو وود»؛ء وشؤون الطعام وتدبير المنزل لم تعد خاضعة للتدقيق 
والتمحيصء فقد فارقتنا مدبرة شؤون الدار يحدوها إلى ذلك خوف 
العدوى. وكانت خليفتهاء وقد تولّت قبل ذلك رئاسة مستوصف لوتون» 
تجهل الأساليب المتّبعة في مقر عملها الجديد. ومن.هنا زوّدتنا بما 
نحتاج إليه في سخاء نسبي. وإلى هذا فقد قلّ عدد الأفواه الواجب 
إطعامهاء وإذ كانت صريعات الداء لا يستهلكن من الطعام غير نزر يسير» 
فقد أمست أطباق فطورنا الصباحى أحفل بالغذاء. وكلما ضاق الوقت 
عن إغداة وجبة غداء نظامية د.وهو آمو كان كعبر الحدوث في تلك 
الفترة - كنا نعطى قطعة كبيرة من فطير بارد محشوء أو شريحة غليظة من 
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خبر وجبن» وكان من دأبنا أن نحمل أنصبتنا هذه إلى الغابة» حيث تختار 
كل منا البقعة التي كانت 3 2 عحليا» رتور الطعام في ركد بلع : 

وكان مقعدي الأثير لديّ. حجراً أملس عريضاً كان يتتصب» أبيض 
افا وسط الجدول» ولم أكن أستطيع بلوغه إلآ. بالتخويض في الماءء 
وهو صنيع كنت أقوم به حافية. وكان الحجر يتّسع لقعودي أنا وفتاة 
أخرى ليس غيرء على نحو مريح» وكانت رفيقتي المختارة في تلك 
الآونة طالبة تدعى ماري آن ويلسونء وهى فتاة ذكية دقيقة الملاحظة. 
أنِسثُ إليها ووجدت في مرافقتها متعة» لأنها كانت مليحة النكتة فذَّة 
الشخصية» من ناخية؛ ولأنها كانتت ذات مسلك يسرق عن تنفسى» من 
ناحية ثانية. وإذ كانت أكبر مني بسنوات معدودات فقد عرفت العالم أكثر 
مما عرفته» وكان في ميسورها أن تحدّثني عن أشياء كثيرة كنت ت راغبة في 
سماعها. لقد أشبعت صحبة «ماري آن» فضولي» ولقد تقبّلت أخطائي 
بتسامح سخي» غير محاولة أن تُخضع أيما شيء أقوله لأيما زمام مُلجم. 
كانت هي نرّاعة إلى القصص. وكنت أنا نرّاعة إلى التحليل» كانت تحب 
أن تُعلّم وكنت أحب أن أسأل» وهكذا تفاهمنا أحسن ما يكون التفاهم, 
مستمدتين متعة بالغة. إن لم نستمد فائدة كبيرة» من تبادلنا الخواطر 
والآراء. 

ولكن أين كانت هيلين بيرنز في غضون هذه الفترة؟ لم لمم أقض أيام 
الحرية العذبة هذه معها؟ أكنت قد نسيتها؟ أم كنت من التفاهة بحيث 
بَرِمتّ بصحبتها الطاهرة؟ لا ريب في أن ماري آن ويلسون هذه التي 
أشرت إليها دون صديقتي الآولى شأنا: لم يكن لديها ما تقتمه إلى غير 
الحكايات المسلية» وغير اللغو الطلي اللآذع الذي آثرت الانغماس فيه. 
على حين كانت هيلين ‏ إذا صمح تصويري لها مؤهّلة لأن تمنح من قُدّر 
له أن يحظى بالاستماع إلى حديثها تذوقاً أرفع بكثير» وأسمى بكثير. 

أجل أيها القإرئ» ولقد عرفت ذلك واستشعرته. وعلى الرغم من 
الى فخل نه يجويها الكمال 2 متدزوقة كفي الأعطاء عليلة التحيدات 
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المكمّرة عن تلك الأخطاءء فإني لم أملّ هيلين بيرنز ولم أَبْرَم بها. ولم 
أكك قط عن الانجذاب تحوها بسائق هودّة لآ أحسب أن شيا أقوى عتها 
وأرقٌ وأحفل بالاحترام قد غمّرٌ فؤادي في أيما يوم من الأيام. وكيف 
يجوز أن يكون الوضع على خلاف ذلك بعد أن تكشّفت لي هيلين بيرنز 
دائماً وفي جميع الظروف والمناسبات عن صداقة هادئة مخلصة لم 
يعكرها الكد قط ولم يكذرها. الانفعال في أيما وقت؟ ولكن هيلين كانت 
طريحة الفراش آنذاك: نقد أبفدت عق تاظري ميد أسابيع لتوضع في 
حجرة لم أعرفها على وجه الضبط من حجرات الطابق العلوي. إنها لم 
تكن؛ على ما قيل لي في ذلك الجزء من البيت الذي حُوّل إلى مستشفى 
لصريعات الحمىء لأنها كانت مصابة بداء السل لا بداء التيفوس. 
ولعظم جهليء اعتقدت أن السل مرض غير خطيرء مرض لا بدّ للزمن 
وحسن العناية من أن يخففا وطأته. 

وإنّما رسّخ هذه الفكرة في ذهني أنها هبطت السلم مرة أو مرتين» 
عند الأصيل» في بعض الأيام المشمسة الشديدة الدفءء وأن مس تامبل 
رافقتها إلى الحديقة. بيد أني لم يبز لي» في تينك المناسبتين» أن 
أمضي إليها وأتحدّث معها. لقد رأيتها من نافذة حجرة الدرس ليس غيرء 
وعلى نحو غير واضح أيضاً . ذلك بأنها كانت متلقّعة بدُثر تكاد تحجبها 
وكانت تجلس على مسافة ماء تحت الشرفة. 

وذات مساءء في مطلع حزيران (يونيو)»؛ لبثت في الغابة» مع ماري 
آن حتى ساعة متأخرة جداً. كنا قد اعتزلنا الأخريات» على مألوف 
عادتناء وهمنا على وجهينا بعيداً عن المدرسة: بعيداً إلى درجة أننا 
ضللنا سبيلنا وتعيّن علينا أن نلتمس الهداية إليها عند كوخ متوحد» حيث 
كان يقيم رجل وامرأة يرعيان قطيعا من الخنازير نصف البرية يغتذي يثمار 
البلوط في الغابة. حنّى إذا رجعنا كان القمر قد طلع» وكان مهر صغير 
الجسمء عرفنا فيه مُهْرَ الطبيب» واقفاً بباب الحديقة. وقالت ماري آن 
إنها متيقّنة من أن العلّة قد تَّقُلّت إلى درجة الخطر» من غير ريب» على 
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شخص ماء بدليل استدعاء مستر بايتس فى تلك الساعة من الليل. 
ومضت هي إلى الدارء أما أنا فتخلّفت بضع دقائق لأغرس في حديقتي 
بضعة جذور كنت قد اقتلعتها من الغابة وخشيت أن تذوي إذا ما أرجأت 
غرسها إلى الصباح. حتى إذا تمٌ لي ذلك تريّت فترة إضافية : لقد تنشفست 
الرياحين» فيما كان الندى يسقطء بعبير ليس أحلى ولا أذكى» وكانت 
الأمسية عذبة جداًء رائقة جذاًء دافئة جداًء وكان الأفق الغربي» 
المتومّج ما يزال» يعِدْ بيوم جميل آخر تشرق أنواره في غدء ومن ناحية 
الشرق الوقور ارتفع القمر في جلال بالغ. وكنت أشهد هذه الأشياء كلها 
وأستمتع بها بقدر ما تستطيع طفلة أن تستمتع حين راودتني فكرة لم تخطر 
لي قط من قبل: «لشدّ ما هو محزن أن ينطرح المرءء الآنء على فراش 
المرض» وأن يكون الموت قاب قوسين منه! إن هذا العالم جميل. . . 
وإنه لمما يوقع الكآبة في النفس أن يدعى المرء إلى مغادرته» وأن يتعين 
عليه المضي إلى حيث لا أحد يدري». 

عندئذ بذل عقلي أول جهد صادق قام به لفهم ما كان قد أشرِبَهُ من 
عقائد متصلة بموضوع الجنة والنار: ولأول مرة انقلب عقلي على عقبيه 
حائراً مذهولاًء ولأول مرة راح يلتفت خلفه. يمنة ويسارء وأمامه. فإذا 
نه يتجك غاوية لا تسير غورها تخبط يمن أقطاره جميعا . لقد اسن 
بالنقطة التي كان يقف عندها ليس غير: ‏ الحاضر. أما سائر النقاط 
فكانت سحاباً لا شكل له وأعماقاً خاوية. ولقد ارتعد إذ تمكّل نفسه 
مترنحاً مكخرف] وسط ذلك الساف وفرها كنت أتدبر هذه الفكرة الجديدة 
سمعت الباب الأمامي يُفتح. لقد خرج مستر بايتس» وخرجت معه 
ممرضة. حتى إذا بَصْرَتٌ به يمتطي جواده ويمضي لسبيله عمدت إلى 
إغلاق الباب. ولكني فرعف لياه مضائلة: كت حال عيلين ورك 14 

فكان جوابها: (سيئة جداً؛ . 

«أمن أجلها هي استّدعي مستر بايتس؟» 

اتعم!. 
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«وما وجهة نظره في أمرها؟» 

«هو يقول إن مقامها بيننا لن يطول». 

ولو قد طرقت هذه الجملة سمعي. أمسء إذن لما أفادتني غير معنى 
ترحيلها وشيكاً إلى نورثامبرلند.» مسقط رأسها. وإذن لما تومت أنها 
تعني قرب انتقالها إلى العالم الآخر. ولكني أدركت الآن كل شيء؛ على 
التوّ. لقد انكشف لي أن هيلين بيرنز كانت تعدد أيامها الأخيرة في هذا 
العالم» وأنها على وشك أن تُحمّل إلى دار الأرواح» إذا كان لمثل هذه 
الدار وجودء وعَرَتنيى صدمة ذعرء ثم رعدة غم عليفة» ثم توق... بل 
حاجة ماسة إلى رؤيتها. وسألت في أية حجرة هي. فقالت الممرضة: 
«في حجرة مس تامبل». 

- «أتأذنين لي في أن أصعد وأتحدث إليها؟» 

«أولاه» لايا صغيرتي. هذا مستحيل. وفوق هذا فقد آن لك أن 
تدخلي. إِنّك سوف تُصابين بالحمى إذا بقيت خارج الدار أثناء سقوط 
الندى؟. 

وأوصدت الممرضة الباب الأمامي» ودخلت من الباب الجانبي 
المفضي إلى حجرة الدرس. فبلغتها في الوقت المناسب: كانت الساعة 
التاسعة» وكانت مس ميلر تدعو الطالبات للإيواء إلى فرشهن. 

وبعد ساعتين من ذلك تقريباً ‏ ولعلٌ الساعة كانت الحادية عشرة - 
نهضت من فراشي في رفقء؛ بعد أن استعصى علي الرقاد وبعد أن 
قدَرْتُء من الصمت الكامل الذي لف حجرة النوم؛ أن رفيقاتي 
مستغرقات كلهن في نوم عميق» وارتديت فستاني فوق منامتي» وانسللت 
من الحجرة»ء ومضيت ميممة وجهي شطر حجرة مس تامبل. كانت تقوم 
في أقصى الطرف المقابل من الدار» ولكني كنت أعرف الطريق إليها 
ولقد مكنني ضياء القمر الصيفي غير المحجوب بالسحبء المتدفق ههنا 
وهناك عبر نوافذ المجازء من أن أهتدي إليها في غير ما عُسْر. ونبّهتني 
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رائحة كافور وخلّ محروق إلى أني أمسيت على مقربة من حجرة 
المصابات بحمى التيفوس» فتابعت سبيلي مبتعدة عن بابها في سرعة» 
خشية أن تسمعني الممرضة الساهرة هناك طوال الليل. كنت أوجس خيفة 
من أن يُكتشف أمري وأردٌ إلى فراشي» ذلك بأنه كان لا بد لي من أن 
أكحل الطرف برؤية هيلين.. . كان لا بد لي من أن أعانقها قبل أن 
توت 5 ومن أن أطبع على جبينها قبلة أخيرة» وأن أتبادل معها بضع 
كلمات وداعية. 

حبّى إذا هبطت سلما واجتزت جانباً من الدور الأرضيء ووؤُقُقت 
إلى فتح بابين ثم إغلاقهما من غير إحداث ضجة ماء انتهيت إلى جزء من 
السلّم آخرء فارتقيت درجاته لأجد حجرة مس تامبل» بعد ذلكء» قائمة 
أمامي مباشرة. كان ثمة نور ينبعث من خصاص الباب ومن تحته. وكان 
سكون عميق يلف الجوار. وتقدّمت بضع خطوات. فألمَيْت الباب 
مفتوحاً على نحو جزئي» وفي غير ما إسراف» وأغلب الظن أنه فتح على 
هذه الشاكلة لكي يتيح لبعض النسائم أن تنفذ إلى موطن المرض ذاك» 
ذي الهواء الفاسد. وإذ نفرتٌ من التردد» وضبّجت في ذات نفسي حوافرٌ 
نافذة الصبر ‏ كانت روحي وحواسي ترتعد بضروب الغصص والكروب - 
فقد ردّدْت الباب إلى وراء وألقيت نظرة على الحجرة. كانت عيناي 
تبحثان عن هيلين» وكانتا تخشيان أن تقعا على الموت. 

كان ثمة؛ على مقربة دانية من سرير مس تامبل» مَهُد صغير ذو 
حاجزين نصفٌُ مغطى بستائره البيضاء. وتحت الأغطية بِصٌرْتٌ بصورة 
جسدء ولكن الوجه كان محجوباً عنى بالستائر: كانت الممرضة التى 
سبق لي أن حدثتها في الحديقة جالسة على كرسي ذي ذراعين» مستسلمة 
للرقاد» وكانت شمعة لم يُنْرّع الجزء المحترق من فتيلتها تشتعل على 
الطاولة اشتعالاً قاتماً. ولم تقع عيناي على مس تامبل» ولقد عرفت في 
ما بعد أنها استُدْعِيْت إلى حجرة المصابات بالحمى حيث استبدٌ الهذيان 
بإحدى الفتيات. وتقدّمتُء ثم وقفت بجانب المهد الصغير: كانت يدي 
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على الستارة» ولكني آثرت أن أتكلّم قبل أن أزيحها. كنت لا أزال أرتعد 
قَرَقاً هن أن تنحسر الستارة عن جثة هامدة. 

وهمست في رقة: «هيلين! هل أنت مستيقظة؟» 

وتململت فى فراشها» وردّت الستارةء قرآيت وجهها شاحيا ذابلاء 
ولكنه هادئ ساكن: كان التغيّر الذي ألمَّ بها أو هكذا بدت ضئيلاً 
إلى درجة بدّدت خوفي في الحال. 

وتساءلتٌ في صوتها الرقيق: أممكن أن يكون من أرى هو أنت؟» 

فقلت في نفسي: «أوه! إنها لن تموت» لقد خُدِعوا لو كانت مشرفة 
على الموت لما استطاعت أن تتكلّم بمثل هذا الهدوء» وأن تنظر بمثل 
هذه السكيئة». 

وانحنيت فوق مهدها وقبّلتُها. كان جبينها باردأء وكانت وجنتها 
باردة ومهزولة فى آن معاء وكذلك كانت يدها ومعصمها. ولكنها 
اعية قدابياس قل 

«لماذا جثت إلى هنا يا جين؟ إن الساعة قد تجاوزت الحادية 
عشرة: لقد سمعتها تدقٌ منذ بضع دقائق». 

«جئت لأراك يا هيلين. فقد سمعت أنك جدّ مريضة» ولم يكن في 
طوقي أن أنام قبل التحدّث إليك». 

- القد جئت لتقولي كلمة الوداع» إذن. وأغلب الظن أنك جئت في 
اللحظة المناسبة»). 

«أذاهبة أنت إلى مكان ماء يا هيلين؟ أعائدة أنت إلى موطنك؟» 

- «أجل» إلى موطني السرمدي. . . إلى موطني الأخير». 

«لاء لاء يا هيلين». وأمسكتٌ عن الكلام» وقد غلب على الغم. 
وفيما كنت أحاول أن أبتلع عبراتي استبدّت بهيلين نوبة سعال. بيد أن 
هذه النوبة لم توقظ الممرضة؛ على أيّة حال. حتّى إذا انحسرت» ظلت 
هيلين ساكنة بضع دقائق. خائرة القوى. ثم إنها همست: «جينء» قدماك 
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الصغيرتان حافيتان. اضطجعي إلى جانبي» وغطّي نفسك بلحافي». 

ونزلتٌ عند رغبتها: لقد احتوتني بذراعها فدنوت منها دُنوًّا كان 
أقرب إلى الالتصاق . وبعد صمت طويل استأنفت كلامهاء في همس هذه 
الهرة أيضا : لآنا سعيدة جداً + يا جين. وحين يجيئك نعيي يتعيّن عليك 
أن تتجلّدي وأن لا تحزني» فليس ثمة ما يدعو إلى الحزن. إِنْ الموت لا 
بنّ أن يدركنا كلّنا في يوم من الأيام» والداء الذي يقضي عليّ ليس أليماً . 
هو لطيف ومتمهّل» وإن نفسي لمطمئنة. نآنا: له أله زرا ئي أي امرئ 
يأسى عل كثيراً. ليس لي غير آب» ولقد تزوج منل فترة يسيرة» وهو لن 
يفتقدني. إِنّ وفاتي غضّة العود سوف تُنجيني من آلام عظيمة. فأنا لم 
أكن أملك كفاءات أو مواهب تمكّنني من شق طريقي» بنجاح ء في هذه 
الحساة» ولقن كان خلينا + بي أن أظل دائماً موضع لوم وتأنيب». 

«ولكن إلى أين أنتٍ ذاهبة» يا هيلين؟ هل تستطيعين أن تَرَيْ؟ هل 
تعرفين؟) 

«أنا أؤمن. إِنّ لدي إيماناً. أنا ملتحقة بالله». 

«ولكن أين ٠‏ الله؟ وما نه 2 

- (إِنّه خالقي وخالقكء الذي لا يهدم أبداً ما حَلّق. إني لأفوّض 
أمريء فى غير ما تردّد» إلى قدرته» وأثق كل الثقة بإحسانه. أنا أعدّ 
الساعات شوقاً إلى حلول تلك الساعة المهيبة التى تردّنى إليهء وتيسّر لى 
اجتلاء طلعته». 


«أنت واثقة إذنء» يا هيلين» » من وجود ما يدعونه جنة» ووائقة من 
أن أرواحنا تستطيع أن تفيء إليها حين نموت؟» 

- أنا وائقة من أن ثمّة حياة أخرى. وأؤمن بأن الله خيّر. إن في 
ميسوري أن أتخلى لهء من غير أن يساووتي أي ريب؛ عن ذلك الجزء 
الخالد من وجودي:. الله هو أبي. الله هو صديقي: أنا أحبه» أنا أؤمن 
بأنه يحبنى» . 
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«وهل سيكون في ميسوري أن أراك» كرةً أخرى» حين أموت؟» 

«سوف تفدين إلى دار السعادة نفسها. ولسوف يستقبلك فيها الأب 
الكوني الجبار نفسه. هذا شيء لا ريب فيه. يا عزيزتي جين». 

وتساءلْتٌ كرة أخرى» ولكن بيني وبين نفسي هذه المرة: «أين هي 
تلك الدار؟ أهي موجودة فعلاً؟» وأحكمتٌ تطويق هيلين بذراعيّ» فقد 
بدت أحبٌّ إلى قلبي منها في أيما عهدٍ سلف. وشعرت وكأنني لن 
امتطيع أن آهها تمد البريلها : .وظللك اقتطهمة إلى حاب افيلدةة 
دافنة وجهى فى جيدها. وسرعان ما قالت فى نبرة ليس أحلى منها ولا 
أل 37 ١‏ 

«لسَّدّ ما أشعر بالراحة! إِنَّ نوبة السعال الأخيرة قد أتعبتني بعض 
الشيء. وإني لأشعر الآن وكأن في ميسوري أن أنام. ولكن لا تفارقيني» 
يا جين. أنا أحبٌ أن أراك إلى جانبي». 

«سوف أبقى معكء يا عزيزني هيلين. إن أحداً لن يُقصيني عنكِ». 

«هل تشعرين بالدفءء يا حبيبتي؟» 

(نعم؟. 

«طاب مساؤك. يا جين». 

«طاب مساؤك» يا هيلين؛). 

وقبّلتني وقبّلتها. وسرعان ما استسلمنا كلانا لنوم هادئ عميق. 

حتى إذا استيقظت كان الضحى قد ارتفع» وإنما انتزعتني من 
أحضان النوم حركة غير عادية. ورفعت طرفي فإذا بي أجد نفسي بين 
ذراعى شخص ما. كانت الممرضة تحملنى عائدة بى» عَبْرَ المجاز» إلى 
0 النوم. ولم أعنّف لمغادرتي ير فقد كانت الجماعة في شغل 
شاغل عن هذا. ولم يُقَدّم آنذاك أيما تفسير لأسئلتي الكثيرة. ولكنني 
عرفت» بعد يوم أو يومين» أن مس تامبل كانت قد وجدتنيء لَدّى 
عودتها إلى حجرتها عند الضحى» مضطجعة في مهد صغيرء وقد مِلْتُ 
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بوجهي على كتف هيلين بيرنز» وطوقت بذراعيّ جيدها. كنتٌ نائمة» 
وكانت هيلين. . . هيتة. 

لقد دُفنت في فناء كنيسة بروكلبريدج. وطوال خمس عشرة سنة 
انقضت على وفاتها ظلّت ترقد تحت رابية صغيرة معشوشبة ليس غير. أما 
اليوم» فإن لوحة من رخام رمادي لتشير إلى مثواها الأخيرء وقد نُقُِ 
على هذه اللوحة اسمهاء وهذه الكلمة الوحيدة «صتمع نم1070 . 


سل ل ل لسسسييي 


(1) كلمة لاتينية معناها: «سوف أقوم من جديد». (المعرب) 
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لقد درّنت حتى الآن» بكثير من التفصيل», أحداث وجودي التافه» 
مفردة لسنواتي العشر الأولى من حياتي فصولاً تكاد تَعْدلها عدداً. ولكني 
لا أقصد إلى أن أجعل من هذا الكتاب سيرة حياة ذاتية نظامية» ولن أفزع 
إلى ذاكرتي إلآّ عندما أعلم أن استجاباتها سوف تنطوي على قدرٍ ما من 
الإمتاع. ومن أجل ذلك سأجتاز الآنء في صمت كامل تقريباً» مرحلة 
من عمري استغرقت ثماني سنوات» مكتفية ببضعة سطور أراها ضرورية 
للإبقاء على تسلسل الحوادث . ش 

ما كادت حمى التيفوس تؤدي رسالتها التدميرية في لو وود حتى 
اسيححا بو هالا على نبو تتريي: ولكنها لم تفعل ذلك إلآّ بعد أن 

لقت وبالها وعددٌ ضحاياها أنظار الرأي العام . وأجري تحقيق حول منشأ 
الكارثة. وشيعاً بعد شيء تجلت حقائق ق ما لبئت أن أثارت السخط العام 
إلى حدّ بعيد. لقد اكتُشِفت طبيعة الموقع غير الصحية؛ وكمية طعام 
الأطفال ونوعيته» وما اصطنع في إعداده من ماء كريه الرائحة ضارب 
طعمه إلى الملوحة؛ وهزال ملابس الطالبات ووسائل الراحة المهيّأة 
نوة..ولقق اسدت اكعقاق هذ الأشياء كليا آثرا مدلا لمسع: 
بروكلهورست . ولكنه نافع للمؤسسة. 

واكتتب كثير من أبناء الإقليم الموسرين الخيرين بأموال سخية لإنشاء 
مبنىّ أحسن في موقع أفضل. ووضعت أنظمة جديدة؛ وأدخلت على 
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الغذاء والكساء بعض التحسينات» وغُهد بالإشراف على أوقاف المدرسة 
إلى لجنة خاصة. وإذ لم يكن في الإمكان إغفال مستر بروكلهورست» 
بسبب من ثروته وصلاته العائلية. فقد ظل يحتفظ بأمانة الصندوق» ولكن 
بعد أن كُلّْف بمعاونته في أداء مهمته رجال ذوو عقول أوسع أفقاً ولفوس 
أكثر عطفاً . ولقد شاركه منصبه كمفتشء» أيضاًء قوم عرفوا كيف يمزجون 
العقل بالصرامة» والرفاهية بالاقتصادء والحنان بالاستقامة. وهكذا 
أمست المدرسة» مع الأيام» ويفضل هذا التحسين» مؤسسة نافعة حقاًء 
نبيلة حقا. وظللتٌ أحيا بين جدرانهاء في عهدها الجديد» ثماني 
سنوات» سلخت سنا منها بوصفي تلميذة واثنتين بوصفي معلمة. وإني 
لأشهدء كتلميذة وكمعلمة» أنها تمتعت بقيمة وشأن عظيمين. 

وخلال هذه السئوات الثماني جرت حياتي على نمط واحدء ولكنها 
لم تكن غير سعيدة» لأنها كانت ناشطة. لقد وُضِعت في متناولي وسيلة 
الفوز بثقافة ممتازة» ولقد حدَّي على العمل شغفٌ ببعض دروسي» ورغبة 
في التفوّق فيها جميعاً؛ وابتهاج عظيم بإرضاء معلماتي» لا سيما أولئك 
اللواتي أحبَبّتهن. وأفدت أكمل ما تكون الإفادة من الفرص والامتيازات 
المتاحة لي . وأخيراً وفقت إلى احتلال المرتبة الأولى بين طالبات الصف 
الأول» ثم كُلّفت أن أشارك في التدريس» فنهضت بعبء هذه المهمة» 
في حماسة بالغة؛ طوال سنتين اثنتين. ولكني ما لبثتٌ أن تغيّرتُ» عند 
القضناء هذه القترة. ١‏ 

وتفصيل ذلك أن مس تامبل كانت قد احتفظت ‏ خلال هذه 
التعديلات كلها بمنصبها كمديرة للمدرسة. وإني لمدينة بخير ما اكتسبته 
من معرفة لحسن تعليمها وتوجيههاء ولقد وجدت في صداقتها وصحبتها 
عزاء لي موصولاً. وكانت قد قامت مني مقام الأم؛ والمربية» وفي ما 
بعد مقام الرفيقة أيضا . وفي هذه الفترة بالذات تزوجت» وارتحلت مع 
زوجها (وكان قساء ورجلاً ممتازاً. جديراً ‏ أو يكاد ‏ بمثل هذه الزوجة) 
إلى إقليم ناءء وهكذا خسِرْتُها . 
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ومنذ يوم رحيلها لم أَعدْ ما كنت. فقد ولَى معها كل شعور من 
مشاعري المطمئنة. وكل رباط من الروايط التي جعلت.من «لو ووده؛؛: 
إلى حدّ ماء موطناً لي. كنت قد تشريّتٌ منها شيئاً من طبيعتها وكثيراً من 
عاداتهاء فإذا بعقلي يحفل بفكرات أقرب إلى التناغم والانسجام وإذا ' 
بنفسي تعمر بمشاعر بدت لي أوفر حظاً من الانضباط والتنظيم. وكنت 
قد وِنْتُ بالولاء للواجب والنظام. كنت هادثة» وأحسب أني كنت . 
سعيدة. ولقد بدوتٌُ» في عيون الآخرين» وحتى في عينيّ أنا في كثير من . 
الأحيان» فتاة ذات شخصية حسنة الانضباط». سهلة الانقياد. 

ولكن القّدرء ممثلاً في صورة القس المحترم» مستر ناسميث» فصل 
ما بيني وبين مس تامبل. لقد رأيتها في ثياب السفر تصعدء يُعَيّد زفافهاء 
إلى مركبة من مراكب البريدء وراقبت المركبة وهي ترقى الهضبة وتتوارى 
خلف قمّتها. ثم إنني انقلبت إلى حجرتي» حيث قضيتء في عزلة تامة» 
الجزء الأعظم من عطلة نصف نهارية مُيِحْناها احتفاء بتلك المناسبة. 

لقد أنفقتٌ معظم الوقت مطوّفة في الحجرة. وخيّل إلى أن ما بي لا 
يعدو الحزن لما حل بي من خسارة» والتفكير بوسيلة تعوّضني منها. 
ولكن ما إن انتهت فكراتي إلى غايتهاء ورفعت طرفي فألفيّت أن الأصيل 
قد انقضى وأن الليل يتقدّم بخطئّ واسعة حتى تبدََّى لي اكتشاف آخرء 
قوامه أني كنت خضعت خلال تلك الفترة اليسيرة لعملية تحوُّلٍء وأن 
عقلي كان قد رمى بكل ما قد استعاره من مس تامبل - أو بالأحرى أن ! 
مس تامبل كانت قد أخذثُ معها ذلك الجو الرائق الذي كنت أحيا فيه فى : 
جوارها ‏ وإني أسْلِمْتُ الآن لفطرتي الأولى» وأني بدأتُ أستشعر ما ار 
من أحاسيسي القديمة. لم يكن الذي بدا لي شبيهاً بانتزاع ستّاد أو دعامة 
ماء ولكنه كان أشبه بضياع حافز ما: لم تكن القدرة على الاعتصام 
بالهدوء هي التي خذلتني. ولكن مبرّر وجود هذا الهدوء كان قد زال. , 
كانت لو وود هي دنياي كلها طوال بضع سئوات» وكانت خبراتي 
مقصورة على قواعدها وأنظمتها. أما الآن فقد تذكرت أن الدنيا الحقيقية ؛ 
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كانت وأسعة» وأن حقولاً متشعلقة من امال وحخاوق وأخاسيس 
وانفعالات كانت تنتظر كل أولئك الذين أؤتوا الجرأة على اقتحام مداها 
اللانهائي» وعلى التماس معرفة الحياة الحقيقية في غمرة من مخاطرها. 


مضيتٌ إلى نافذتي» ففتحتّهاء وأطللت منها. فوقعت عيناي على 
جناحَيْ المبنى» وعلى الحديقة» وعلى أطراف لو وودء وعلى أفق 
الهضاب. وتخطت عيني سائر البكانا امسكر على اتساها »على على القمم 
الزرقاء. كانت هذه القمم هي ما ته تَقْتُ إلى تسلقه» فقد بدا كل ما في 
نطاقها من صخر ومَرْجٍ أشبه بناء سجن. أو تخوم منفى. وتتبعت بنظري 
الطريق البيضاء المتلوّية حول سفح أحد الجبال» والمتلاشية في وادٍ 
صغير بين جبلين. وما كان أشد رقي إلى اتباعها | إلى ما وراء ذلك! 
وتذكرت ذلك اليوم الذي اجتزتٌ فيه تلك الطريق نفسها في عربة» 
وتذكرت كيك عبطت ثلك الهضبة عند الفسق+ لقد.يدا وكآن قرنا هق 
الزمن انقضى على اليوم الذي وفدت فيه أول مرة إلى لو وودء لكي لا 
أغادرها بعد ذلك قط. كنت قد أنفقت عُطلي كلها في المدرسة. إن مسز 
ريد لم تَدُعني للعودة إلى غايتسهيد البنّة» ولم تَفِدْ لا هي ولا أحد من 
أفراد أسرتها لزيارتي قظ. ولم يتم بيني وبين العالم الخارجي أيما اتصال 
من طريق الرسائل الخطية أو الشفهية» فقد كانت الأنظمة المدرسية» 
والواجبات المدرسية» والعادات» والمعلومات» والأصوات» والوجوف 
والجمل» والملابس». وضروب الإيثار والنفور المدرسية هي كل ما عرفته 
من الوجود. ولقد شعرت الآن أن هذه كلها لم تعد كافية» وسئمت تَمَطَيّة 
ل ا د لقد تمنيت الحرية» وإلى الحرية 
3 ظمئتُ. وللحرية صليت» وبدا لي أن الريح التي هبّت رخاء كانت تبددها 
وتذروها وتحاتتف عن هذه الفكرة وطقة اغالا أسد تواضعا . 
وصبؤت إلى التغيير» إلى حافز يغرينى بالحياة. ولكن هذه الصلاة تبّدت 
هي الأخرى في الفضاء المبهم. فهتفت نصف يائسة: «إذن هَبْ لي يا 
إلهي . عبودية جديدة» على الأقل»! 
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وهنا دعاني إلى هبوط السلم جرس رن معلناً حلول موعد العشاء. 

ولم أووّق إلى استئناف تأمّلاتي» التي كان تسلسلها قد قُطع علي 
إلا حين أويت إلى الفراش. وحتى في تلك الفترة واصلتٌ معلمة كانت 
تشاطرني الحجرة نفسها صَرْفي ‏ بدّفق موصؤلٍ من اللعْو التافه - عن 
الموضوع الذي تلهّفت لاستئناف التفكير فيه. ولكم تمنيت لو يخرسها 
النوم! لقد بدا لي أني إذا ما وُقْفْثُ للعودة إلى تلك الفكرة ة التي راودتني 
آخر الأمر وأنا مطلّة من النافذة؛ إذن لأومض في ذهني اقتراح مبتكر يوقع 
الأرداع في للدي 

وأخيراً أخذت مس غرايس في الغطيط. كانت امرأة ويلزية بدينة ما 
كنت حتى الآن لأعتبر موسيقاها الأنفية المألوفة» إل مصدراً من مصادر 
الإزعاج. أما الليلة» فقد رحَبتٌ بأولى نغماتها العميقة في رضا. إن شيئاً 
ما لن يقطع تأمّلاتي؛ بعد الآن. وسرعان ما بُعِئْت فكرتي نصف الميتة من 
رقادها. 

- اعبودية جديدة! إِنْ ثمة شيئاً ذا وزن في هذه الفكرة»؛ كذلك 
رحت أناجي نفسي (عقلياً» من غير ريب. فأنا لم أتكلم بصوت عالٍ). 
(أنا اعرف أذافييها شيعا ذا ووذ لأنيا قدو عذرة أكثر مها ينف .. إنها 
الست مكل هذه الكلمات: الشرية» الطري» اليداطة» رعلها اراك 
بهيجة حقاًء ولكنها ليست بالنسبة إليّ غير أصوات؛ أصوات جوفاء زائلة 
إلى درجة تجعل الاستماع إليها مضيعة للوقت. أما العبودية! أما العبودية 
فإنها حقيقة واقعة من غير ريب. إِنْ كل امرئ منا قد يُستعبد. ولقد 
استُعباتُ ههنا ثماني سنوات.. وكل ما أطلبه الآن هو أن أرزح تحت نير 
الاستعباد فى مكان آخر. أليس فى ميسوري أن أفوز بهذا المطلب اليسير 
اراق أنا؟ اليس هذا المطلت سكن التق ااخل مي أله 
الخاية انسيف بعيدة المنال إلى هذا الحدّء شرط أن يكون لي ذهن ناشط 
إلى درجة تمكنه من اكتشاف الوسيلة إلى بلوغها». 

واستويت قاعدة في سريري رجاة إيقاظ هذا الذهن وتنبيهه. كانت 
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الليلة باردة» فطوّقت كتفي بشال» ثم تقدّمت إلى التفكير كرة أخرى» بكل 
ما أوتيت من قوة. 

«ما الذي أرغب فيه؟ عمل جديد» فى بيت جديد» بين وجوه 
جديدة» وفي ظل أحوال جديدة: وإنما أرغب في ذلك لأن من العبث 
الذي لا طائل تحته أن أطمع في أيما شيء أفضل. ولكن كيف يجد 
الناس عملاً جديداً؟ إنهم يتصلون بأصدقائهم التماساً لهذا العمل» في ما 
أحسب. وأنا فتاة لا أصدقاء لها. وأي بأس في ذلكء. فهناك أشخاص 
كثيرون لا أصدقاء لهمء فهم مضطرون إلى حك جلدهم بظفرهم. ولكن 
ما هي وسيلتهم إلى ذلك؟» 

ولم أوفق إلى الإجابة» إن أيما جواب لم يخطر ببالي. عندئذ أمرت 
عقلي بالبحث عن جواب, وبالاهتداء إليه في سرعة. فقدح زناد الفكرء 
وقدح على نحو أسرع حتى أحسست بالعروق تنبض في رأسي وصدغيّ 
ولكن قدحه ذاك ظل» طوال ساعة تقريباً» ضربا من التخبّط في عماءء 
فإذا بجهوده كلها لا تُسفِر عن نتيجة ما. وأصابني هذا الجهد العابث بشبه 
حمّى فنهضت من فراشي» وخطوت في الحجرة بضع خطوات,» ثم 
أزحت الستارة» وبَصّرتٌ بنجم أو نجمين» وارتعدث أوصالي من البرد 
فانسللتٌ عائدة إلى الفراش. 

ولا ريب فى أن جنية كريمة كانت خلال غيبتى - قد أسقطت فوق 
وسادتي ذلك الجواب المنشود. ذلك بأني فيما. كنت أضطجع في سريري 
انَخْذْ الجواب سبيله إلى عقلي» في سكينة بالغة وعلى نحو طبيعي: (إِنَ 
أولئك الذين يطلبون وظائف يعلنون عن ذلك. إِنّ عليك أن تعلني في 
صحيفة .١‏ . . شاير هيرالد؟ة. 0 

- اكيف؟ أنا لا أعرف شيئاً عن الإعلان؟» 

وتدفقت الأجوبة» الآن» في يُسْر وسرعة: 

إن عليك أن تضعى نصّ الإعلان ونفقاته فى ظرف موجه إلى 
محر ال ااهيرالد». .ون غليك أن تودعيه يريف لوتون في أول فرصة تناح 
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لك. ويجب أن توجّه الأجوبة إلى «ج.أ» في مكتب البريد هناك. وفي 
استطاعتك أن تشخصي إلى ذلك المكتب» بعد أسبوع من إيداعك 
الرسالة» وتسألي هل وردتك أجوبة أم لا» وتتصرّفي على ضوء من 
ذلك)؛». 

ولك الخطة مثنى وثلاث» حتى اختمرت في ذهني» واتتخذث 
شكلاً عملياً واضحاً. وشعرت بالارتياح» واستسلمت للرقاد. 

ولم يكد الصبح يتنفس حتى نهضت من فراشي وصّعْتٌ صيغة 
إعلاني ووضعته ضمن ظرفء وعَنُونته قبل أن يُقرع الجرس لإيقاظ 
المدرسة من الرقاد. وكان هذا نصّه: 

اشابة متمرّسة بالتدريس» (ألم أمض سنتين اثنتين في حقل التعليم)؟ 
ا ا ا 

عشرة» (لقد بدا لي أنه لا يُحسن بيء» وأنا لما أبلغ الثامنة عشرة» أن 
أتولى تثقيف تثقيف طلآب تكاد أعمارهم تقارب سني). «وهي مؤهلة لتعليم 
الفروع المألوفة التي تشكل ثقافة إنكليزية جيدة» بالإضافة إلى الفرنسية» 
والرسم». والموسيقى» (في تلك الأيام كانت هذه المواد الدراسية التي 
تبدو محدودة الأفق» الآن» تعتبرء أيها القارئ» ذات شمول غير يسير). 
«وجهوا الأجوبة إلى ج.أ. مكتب البريد» لوتون» إقليم. .» 

وبقيت هذه الوثيقة حبيسة درجي طوال النهارء وبعد الشاي استأذنت 
المديرة الجديدة في الذهاب إلى لوتون لإنجاز بضعة أعمال صغيرة 
بعضها خاص بي وبعضها خاص بزميلاتي المعلمات. فما كان منها إل 
أن أذنت لي في ذلك» فمضيت. كانت لوتون تقع على مسيرة ميلين» 
وكانت الأمسية ندية» ولكن النهارات كانت لا تزال طويلة. وولجت 
دكاناً أو دكانين» ودسّسْت الرسالة في البريد» ثم انقلبت عائدة تحت 
زخات مطر غزير: كانت ملابسي تقطر ماءء ولكن فؤادي كان قد تحرر 
من كربه . 

وبدا الأسبوع الذي تلاء طويلاً جداً. بيد أنه انقضى آخر الأمر» 
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كما تنقضي جميع الأشياء الدنيوية. وكرة أخرى ألمَيتٌ نفسي ‏ أصيل يوم 
رائق من أيام الخريف - أسعى على قدميّ في الطريق منطلقة إلى لوتون. 
كانت الطريق». بالمناسبة. فاتنة. وكانت تمتدّ على طول الجدول وخلال 
مُنعَرجات الوهدة الأكثر بهاء. ولكني فكرت في ذلك اليوم بالرسائل» 
التي قد تكون أو قد لا تكون في انتظاري في الضيعة الصغيرة التي كنت 
متجهة نحوهاء أكثر مما فكرت في سحر المرج والماء. 

وإذ كانت الذريعة التي اصطنعتها للذهاب إلى لوتون هذه المرة هى 
أخذ قياس قدمي لصنع حذاء جديد فقد أنجزت هذه المهمة أولاًء ١‏ 
اتتخذت سبيلي عبر الشارع الصغير النظيف الهادئ من دكّان الحَذّاء إلى 
مكتب البريد. وكانت تديره سيدة عجوز تضع على أنفها نظارتين 
مصنوعتين من مادة قرنية» وتطوق ذراعيها بقفازين أسودين لا أصابع 
لهما. 

وحدّقت إلىّ من فوق نظارتيهاء ثم فتحت درجاً وراحت تبحث بين 
محتوياته فترة من الزمان طويلة» طويلة إلى حدّ جعل آمالى تتداعى 
للسقوط. وأخيراًء وبعد أن قرّبت إحدى الرسائل إلى نظارتيها متأملة 
إِيّاها نحواً من دقائق خمس دفَعنّها إلى عبر المنضدة» مُرفقةَ صنيعها هذا 
بنظرة استطلاعية أخرى حافلة بالشلكٌ والارتياب. كانت الرسالة موجهة 
إلى مدا 

وسألتُّها : «أليس هناك غير رسالة واحدة؟» 

فقالت: «ليس عندي أية رسالة أخرى». 

فدسّسئُّها في جيبي» واستدرت متّخذة سبيلي إلى المدرسة: لم يكن 
في ميسوري أن أفضّها آنذاك؛ إذ كانت الأنظمة تفرض على العودة قبل 
الثامنة» وكانت الساعة قد تجاوزتء في تلك الآونة» السابعة والنصف. 

وكانت واجبات عديدة تنتظرني لدى وصولي: كان علي أن أجلس 
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مع الطالبات خلال ساعة المذاكرة» وكان علي أن أتلو الصلوات بعد 
ذلك على مسامعهنٌ إذ كان الدور في تلك الليلة دوري وأن أراقبهنٌ 
أثناء إيوائهنّ إلى المضاجع . ثم إني تناولت طعام العشاء مع المعلمات 
الأخريات. وحبّى عندما أويت آخر الأمر إلى حجرة النوم ظلّت مس 
'غرايس» التي لا بذ منهاء تلازمني. ولم يكن لدينا في شمعداننا غير 
كعب شمعة قصير» ولقد خشيت أن تسترسل مس غرايس في لغوها حتّى 
تلفظ الشمعة أنفاسها الأخيرة» بيد أن العشاء الثقيل الذي التهمته ما 
لبث ‏ لحسن طالعي - أن أغراها بالنوم» فاستسلمت للغطيط قبل أن أتم 
خلع ملابسي. كان قد بقي من الشمعة إِنشنٌ واحدء فأخرجت الرسالة من 
جيبي» فإذا بخاتمها يحمل حرف «ف». وفضَّضْمّهاء فإذا بها تنطوي على 
هذه الستطور الموجرة: 

«إذا كانت ج.أ. التي أعلنثُ ‏ في عدد «. . . شاير هيرالد؛ الصادر 
يوم الخميس الماضي تتمتع بالثقافة المشار إليهاء وإذا كان في استطاعتها 
أن تقدم شهادات مُرضية تزكّي حُلّْقها وكفاءتها فعندئذ يكون في الإمكان 
أن يُعرض عليها عمل في منزل ليس فيه غير طالبة واحدة» فتاة صغيرة لما 
تبلغ العاشرة» وبراتب مقداره ثلاثون جنيهاً في العام. فالرجاء من ج.أ. 
أن تبعث بشهاداتها المزكية» وباسمهاء وعنوانهاء وبمختلف التفاصيل 
إلى العنوان التالي : 

مسز فيرفاكس» ثورنفيلد» قرب ميلكوت, إقليم. ..2. 

وابحت ادر فى الرسالة. برهة طويلة. كان الخط عتيق الطرازء 
مضطرباً عضن الشى ا فكأنه خط سيدة عجوز. وكان في هذه الواقعة ما 
طمأنني. ذلك بأن خوفاً باطنياً كان قد استبدٌ بي وأوقع في نفسي أني» 
وقد خطوتٌ هذه الخطوة من تلقاء ذاتي ومن غير ما إرشاد من أحد» 
غامرت مغامرة قد تُوقعني في ورطة ماء وكنت قد تمنيت قبل كل شيء أن 
تجيء شبرهاجيودي كريمة» لاغبار علبي فإذاى اشعن الآن أن فى 
وخرد هذه السذة الفجول ف المفرل: الذى ساعمل فية عنصراً ضالع] 
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يدعو إلى الارتياح. مسز فيرفاكس! لقد تخيلتها ترتدي ثوباً أسود وتعتمر 
بقبعة من قبعات الأرامل. إنها قد تكون جافية» ولكنها لن تكون قليلة 
الكياسة» بل سوف تكون نموذجاً للوقار الإنكليزي العريق. ثورنفيلد! لا 
ريب في أن هذا كان اسم بيتهاء وهو موطن نظيف يسوده النظام. كنت 
وائقة من ذلك» وإن عجزتٌ برغم جهودي كلها عن تخيّل صورةٍ واضحة 
للمكان. «ميلكوتء إقليم. ..»! ورحتٌ أنقَّبٍ في ذاكرتي التماساً لما 
علق فيها من جغرافية إنكلترة. أجل» لقد بصّرْت بهما. بصرت بالإقليم 
وبالمدينة جميعا. كان الإقليم. 3 أقرب إلى لندن من الإقليم القصي 
الذي كنت أقيم فيه الآن» بسبعين ميلاً. ولقد كان في ذلك يعض الخير 
لي. فقد نُقْت إلى المضي إلى حيث توجد حياةٌ وحركة» وكانت ميلكوت 
مديئة اضناغية كبيزة قائمة على قتي نهر 1 . كانت مكاناً يعور 
بالنشاط» من غير ريب. وهل أطمع في شيء أفضل؟ سوف يمككنني ذلك 
من تغيير وجه حياتي على الأقل. وقلت في ذات نفسي: «ليس معنى هذا 
أن خيالى كان أسير فكرة المداخن الطويلة وسحائب الدخانء ولكن 
ثورنفيلد سوف يكون في أغلب الظن على مسافة كبيرة من المدينة». 
وهنا لفظت الشمعة آخر أنفاسهاء وانطفأ فتيلها . 


وفي اليوم التالي كان علي أن أقوم بخطوات جديدة. لم يكن في 
إمكاني أن أبقي خططي مكنونة في صدري, لقد تعيّن علي أن أبوح بها 
لكي أكفل لها النجاح. وعكذا سعيت لفقايله المثيرة» خلال فرصة 
الظهيرة؛ حتى إذا تم لي ذلك أنبأتها بأني قد أوفق إلى الفوز بوظيفة 
جديدة تُتيح لي الحصول على ضعف الراتب الذي كنت آذه حاليا (ذلك 
بأن راتبي في لو وود لم يكن يتجاوز خمسة عشر جنيهاً في العام)؛ 
وسألتُها أن ثفاتح مستر بروكلهورست. أو أي عضو آخر من أعضاء 
اللجنة؛ بالمسألة» بالنيابة عني» وتستيقن هل يوافق على تزكيتي لدى 
المرجع الذي كان من المنتظر أن أعمل في خدمته. أم لا. فوافقت على 
القيام بمهمة الوساطة في هذه المسألة عن رضا وطيب خاطر. وفي اليوم 
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التالي بَسَطت القضية لمستر بروكلهورست. فقال إِنْ الموقف يوجب 
الكتابة إلى مسز ريد؛ بوصفها الوصيّة الطبيعية علي. وهكذا وَججهت 
مذكرة إلى تلك السيدةء فكان جوابها #بأن في ميسوري أن أفعل ما 
أشاءء فقد أحجمت منذ عهد طويل عن أدنى التدخل فى شؤوني». 
ورقيك حل الرسالة على اعفاد :اللي واعدا اذ واحده واخيراء 
وبعد فترة خيّل إلى أنها انطوت على تأخير ليس أدعى منه إلى الإملال 
ده رذن رسها بأ أحسسن وضعي العام إذا استطعت, وأكدٌ لي أنني 
سوف أعى تزكيةً لخُلّقي وكفاءتي» موقّعة من مفتشي معهد الو وودهء 
تقديراً منهم لتمسّكي الدائم ‏ سواء بوصفي معلمة أو بوصفي طالبة - 
بأهداب النظام وححُسن السلوك في تلك المؤسسة. 

والواقع أني تلقيثٌ هذه التزكية بعد شهر تقريبأء فقدّمتُ نسخة منها 
إلى مسز فيرفاكس» وتلقيت جواب تلك السيدة وكان ينصٌ على أنها 
ارتاحت لبياناتي» وأمهلتني أسبوعين لتولّي أعباء منصبي كمربية في بيتها . 

عندئذ انصرفت بكليتى إلى إعداد العدّة للرحيل. وتقضّى الأسبوعان 
في سرعة. أنا لم أكن أملك مجموعة من الثياب ضخمة جداًء على الرغم 
من أن ما امتلكته منها كان وافياً بحاجتيء» فإذا باليوم الأخير يبّسع 
لتوضيبها في حقيبتي ‏ وهي الحقيبة نفسها التي كنت قد حملتها من 
غايتسهيد منذ سنوات ثمان. 

وطوّقت الحقيبة بحبل» وتُبنَتْ على ظاهرها بطاقة تحمل اسمي» 
وكان مقرّراً أن يفِدَ الحمّال بعد نصف ساعة لنقلها إلى لوتونء وأن 
أمضي أنا إلى هناك في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي للقاء المركبة. 
وكنت قد أعملت الفرشاة فى ثوب سفري المخيط من قماش أسودء 
وأعدَدْتٌ قبعتي وقنّازِي وفروتي الخاصة بتدفئة الذراعين» وعاودثٌ فتح 
أدراجي كلها لكي أستيقن من أنني لم أنس أيما شيء فيها . حتى إذا لم 
يبق لدي أيما عمل إضافي أقوم به جلست» وحاولت أن أنامء ولكني لم 
أستطع ء أجل لم أستطع أن أنام لحظة واحدة» على الرغم من أني قضيت 
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ذلك التهار كلّه واقفة على قدمى أو ساعية عليهماء فقد كنت منفعلة أكثر 
مقايقني» كاك استوسادن حياتق على وعك أن تك للك اليل 
وكانت صفحة جديدة منها على وشك أن تفتح غداً» فمن المتعذّر علي 
أن أعرف النوم في الفترة الممتدة بينهما. إن علي أن أرقب» على نحو 
محموم؛ اكتمال ذلك التغيّر الذي كان يتَخذ سبيله إلى حياتي. 

وقالت خادمة التقتني في المجاز حيث كنت أذرع المكان جيئة 
وذهاباً مثل روح قلقة: «في الدول الأسفل رجل يريد أن يراك» أيتها 
الانسة؟. 

وقلت فى ذات نفسى: (إِنّْه الحمال» من غير ريب». ورحت أهبط 
السلم علن عجل» من غير أن أطرح آيما سؤال. وكنت أجعاز القامة 
الخلفية ‏ أو حجرة جلوس المعلمات, التي كان بابها نصف مفتوح ‏ في 
طريقي إلى المطبخ» عندما انطلقت منه امرأة اعترضت سبيلي» وأمسكت 
بيدي » صائحة : 

«إنها هيء» أنا واثقة من ذلك. لقد كان في إمكاني أن أعرفها 
نيا وجدتهاة, ْ 

وأنعمتٌ النظر إليهاء فرأيت امرأة فى زي خادمة حسة البرّة. كانت 
ملابسها تلك جديرة بكهلة في خريف العمرء ومع ذلك فقد كانت ما تزال 
في ربيعه. وكانت وسيمة جداء ذات شعر فاحم وعينين سوداوين» وبشرة 
ناضرة. 

وتساءلتٌ في نبرة وبسمة عرفتهما نصف معرفة: «حسناً» من أنا؟ 
إنكِ لم تنسيني تماماًء في ما أعتقدء يا مس جين؟» 

«وما هي إلا ثانية أخرى حتى كنت أعانقها وأقبّلها في ابتهاج 
غامر ارسي! سنن !ا شن !4 

كان ذلك كل ما قلَيُّهُء فما كان منها إلا أن أطلقت نصف ضحكةء 
وبكت نصف بكاء» ومضينا معاً إلى القاعة الخلفية. وهناك كان يقف إلى 
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جانب المدفأة غلام صغير لا يتجاوز عمره الثالثة» وكان يرتدي بلوزة 
وبنطلوناً من نسيج صوفي مخطط . 

وقالت بيسي على نحو مباشر: «هذا هو ولدي الصغير». 

«وإذن فقد تزوجتء يا بيسي؟» 

«أجل» منذ خمس سنوات تقريباً . وزوجي هو روبرت ليفن»؛ سائق 
العربة. ولقد رَزِقتء بالإضافة إلى «بوبي» هذا بنتا صغيرة دَعَوْتها جين». 

- «وأنت لا تقيمين في غايتسهيد؟» 

«أنا أقيم في كوخ البواب. إِنْ البواب القديم قد رحل». 

«الصيزد وكلياصاليع كليع ! أخبرض كل شي عهم ياأضي» 
ولكن اجلسي أولاً. وأنت يا بوبى» تعال واجلس على ركبتىء ما 
رأيك؟) ولكن بوبي فضّل الانسلال نحو أمّه والالتصاق بها. 0 

وتابعت مسز ليفن حديثها : (إِنّك لم تبلغي من الطول مبلغاً عظيماً 
يا جين» ولم يعرف جسمك مقداراً كافياً من البدانة. وإني لأجرؤ على 
الزعم أنهم لم يُعنوا بأمرك في المدرسة» عناية حسنة. | إن كان مسن دياه 
تبلغان مستوى رأسكء؛ وإن جسم مس جورجيانا يبلغ عرضه ضعف 
عرضك). 

ول 0 في ما أحسبء أليس كذلك يا بيسي؟" 

ا لقدذعيت إلى لتدن في فصل الشعام الماضي مع أمهاء 

000 وعد كدله يخبها لور عض 
الأهاب» ولكن أهله؛ عارضوا زواجه منهاء فهل تدرين ماذا فعلا؟ لقد 
عقد هو ومس جورجيانا العزم على الهرب؛. ولكن أمرهما سرعان ما 
اكتشف. وبذلك حيل بينهما وبين الفرار. ولقد كانت مس أليزا هي التي 
اكتشفت الخظة. وأنا أعتقد أنها فعلت ذلك بدافع من الغيرة والحسد. 
وهي الآن تحيا مع أختها وكأنهما هر وكلب: إنهما تنفقان الوقت في 
شجار مستمر؟ . 
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احستاً» وجون ريد؟» 

«أوه» إنه يسلك سلوكا لا يتّفق مع ما تتمناه له أمه. لقد ذهب إلى 
كلية من الكليات» وهناك رسب - هذا هو التعبير الذي يستعملونه» أليس 
كذلك؟ ‏ في الامتحانات. ثم إن أخواله أرادوا له أن يصبح محامياًء 
وأن يدرس الحقوق. ولكنه فتى داعر إلى أبعد الحدود» وأحسب أنهم لن 
يُوفّقوا في أيما يوم من الأيام إلى جعله رجلاً ذا شأن». 

«وهيئته العامة» كيف هي؟» 

- «إنه فارع الطول. وبعض الناس يعتبرونه شاباً وسيماً . ولكن شفتيه 
غليظتان جدا». 

ااومسز ريد؟») 

إن السيدة تبدو بدينة» صحيحة الجسم. ولكني أحسب أنها غير 
مرقاخة تقيكا» إن سرك عكر جوة لآ يعجنهاء .- إنه بيذر الحال 
تبذيراً» . 

- «أهي التي سألتك المجيء إلى هناء يا بيسي؟» 

«أوه» لاء ولكن الشوق كان قد برّح بي إلى لقائلك؛ وحين سمعت 
أن السيدة تلقت رسالة منك» وأنك تعتزمين الرحيل إلى جزء آخر من 
البلاد خطر لي أن من الخير أن أنطلق لأكحل طرفي برؤيتك قبل أن 
تصبحي وراء متناولي تماما». 

«أرجو أن لا تكون رؤيتى قد خيّبت ظنونك» يا بيسى»» قلت ذلك 
مستضحكة. فقد لاحظت أن نظرة بيسي كانت» برغم ما انطوت عليه من 
احترامء خلواً من أقل الإعجاب وأضأله . 

«لاء يا مس جين. ليس على وجه الضبط. إنك رفيعة التهذيب» 
وإن سيمات السيدات الكاملات لتبدو على وجهك. وهذا كل ما كنت 
أتوقعه لك دائماً , فأنت لم تكوني مليحة الوجه في عهد الطفولة». 

وتقبّلت جواب بيسي الصريح بابتسامة: لقد شعرت بأنه كان 
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صحيحاًء ولكني أقرٌ بأني لم أتلقّ مضمونه في لا مبالاة كاملة. ففي سن 
الثامنة عشرة ترغب الكثرة ؟الكائرة من الغيات تي انتراح إعجاب الناس » 
وإقناعهنّ بأنهنَ لا يملكن مظهراً خارجياً متكافثاً مع هذه الرغبة يمكن أن 
يُوقع في نفوسهن كل المشاعر ما خلا الرضا والارتياح. 

وتابعت بيسي» على سبيل التعزية: «في استطاعتي أن أقول» مع 
ذلكء إِنْك بارعة. أي شيء تحسنين؟ هل تعرفين العزف على البيانو؟» 

- اقليلاً» . 

وكان في الحجرة بيانو. فمضت بيسي وفتحته» ثم سألتني أن أ ستوي 
على كرسيه وأسمعها لحن فوفك فالسا أو فالتين» كينت بهها ببسي» 
نقالت معيللة؛ االفعسن حووجيانا ومس أليزا تسينان العرف إسيانك 
إيَاه! لقد قلت دائماً إِنّك سوف تتفوّقين عليهما في ميدان العلم والثقافة. 
وهل تحسنين الرسم؟» 

«هى ذي لوحة من لوحاتى معلقة فوق المدفأة». كانت لوحة مائية 
تنكل مفهداً من مشاعد الريف» لوحة كنت قد أغديتها إلى المذيرة تقديراً 
مني لما تفضّلتٌ به من التوسط لي عند لجنة المعهد. وكانت المديرة قد 
زججتها وأحاطتها بإطار. 

«أوه» إنها لوحة رائعة» يا مس جين! إنّها لا تقل روعة عن أيّة 
لوحة من لوحات الأستاذ الذي يُعلّم مس ريد فن الرسمء فما بالك 
بلوحات الآنستين نفسيهماء تلك اللوحات التى تقصّر عن مضاهاتهاء 
وعل تعليف الفرنسية9 ْ 

«أجل» يا بيسي» أنا أحسن قراءتها والتكلم بها». 

اوهل تحسنين الوشي على الموسلين والكانفا؟» 

النعم». 

- «إذن فأنت سيدة بكل ما في الكلمة من معنى» يا مس جين. ولقد 


هدام 


كنتُ واثقة من أنك هكذا ستصبحين » ومن أنك سوف توفقين إلى النجاح 
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سواء عُنِي بك أهلك أم لم يُعْنَوا بك. وعلى أية حال» فهناك شيء كنت 
أريد أن أسألك عنه. هل قدّر لك أن تسمعي أيما نبأ عن أسرة أبيك؛ آل 
آيير؟» 

«لم يقدّر لي ذلك في أي يوم من أيام حياتي». 

«حسن . إنك تعلمين أن سيدتي كانت دائماً تقول إِنّهم قوم فقراءء 
وإنْهم حقيرون إلى أبعد الحدود. ومن الجائز أن يكونوا فقراء. ولكني 
أعتقد أنهم لا يقلّون وجاهة عن آل ريد. ذلك بأن رجلاً يدعى مستر ايبر 
وفد ذات يوم وكان ذلك منذ سبع سنوات تقريبا - على غايتسهيد وطلب 
الاجتماع بك» فقالت له سيدتي إنك تتلقين العلم في مدرسة على مَبْعدة 
خمسين ميلاً. فبدت على وجهه علائم الاستياء البالغ» إذ لم يكن بقادر 
على البقاء في الوطن» فقد كان يعتزم السفر إلى بلد أجنبي؛ وكان من 
المقرر أن تُقلع السفينة من لندن خلال يوم أو يومين. كان مظهره مظهر 
سيد من كرام القوم. وأنا أعتقد أنه كان عمك أخا أبيك». 

- الإلى أي بلد أجنبي كان مسافراًء يا بيسي؟» 

- "إلى جزيرة نائية تقع على مبعدة آلاف الأميال» حيث يصنعون 
الخمرء كما أخبرني كبير الخدم». 

فقلت: «لعلها ماديرا»! 

«أجل» ماديرا ‏ هذه هي الكلمة بعينها». 

«وإذن فقد ارتحل؟» 

«أجل. لم يمكث في البيت غير دقائق معدودات. فقد استقبلته 
سيدتى استقبالاً جافاً راشحاً بالتعالى والتكبّرء ولقد نعتتة بعد ذلك 
ل ا#لاقاس القسسىة. ويعتقد زوجي نيرت أنه كان تاجر خمرة. 

فقلت: «محتمل جداً. ولعله موظف عند تاجر خمر أو وكيل من 
وكلاء أحد .المتاجرين بالخمرا. 

وتحدثت أنا وبيسي» ساعة إضافية» عن الأيام الخالية» ثم اضطرّت 
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إلى مفارقتي. ولقد رأيتها مرّة أخرى» طوال بضع دقائق» صباح اليوم 
التالي في لوتون» فيما كنت أنتظر المركبة. وقد افترقنا نهائيا عند باب 
نول «أسلحة بروكلهورست» هناك» فمضت هي لسبيلها ومضيتٌ أنا 
لسبيلي. لقد اتجهثُ إلى أعلى هضبة لو وود لكي تستقل العربة القاصدة 
إلى غايتسهيد. وامتطيت أنا مئن المركبة التي كان مفروضاً فيها أن 
تقودني إلى واجبات جديدة وإلى حياة جديدة في ضواحي ميلكوت 
الحجيولة: ْ 1 
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إن كل فصل جديد في رواية ما هو أشبه شيء بمشهد جديد في. 
مسرحية من المسرحيات. وحين أرفع الستارة هذه المرة؛ أيها القارئ» 
يتعيّن عليك أن تتخيّل حجرة في نُزل جورج في ميلكوت مزدانة الجدران 
بذلك الورق المصوّر الذي تغطى به جدران الفنادق عادة» وأن تتخيل أن 
في تلك الحجرة سجادة» وأثاثاً وبعض أسباب الزينة الموضوعة على 
المدفأة» ورسوماً فنية في جملتها لوحة لجورج الثالث وأخرى للبرنس 
أوف ويلز وصورة تمثل وفاة وولف. وكل ذلك إِنّما يتجلى لناظريك على 
ضوء مصباح زيتي متدلٌ من السقف» وضوء نار حسنة الضّرام جلست أنا 
في جوارها مرتدية معطفي ومعتمرة بقبعتي. كانت مظلتي وفروة ذراعيّ 
مُلقَاتينَ على الطاولة» وكنت أحاول أن أتغلب على الخدر والقشعريرة 
اللذين استبدًا بي إئر تعرضي ست عشرة ساعة لرطوبة ذلك اليوم 
الأكتوبري وبرده القارس. لقد غادرت لوتون فى الساعة الرابعة صباحاء 
وكانتف باط م سلكرت كدق الآن معلنة العامة منياء! 


صحيح أني كنتء أيها القارئ» محاطة بأسباب الرئه كلها ولكن 
نفسي لم تكن تنعم بكثير من الطمأنينة. فقد حسبت حين وقفت العربة هنا 
أن امرءاً ما سوف يستقبلني؛ فرحت أجيل الطرف في ما حولي» في كثير 
من اللهفة والقلق؛ بينا كنت أهبط الدرجات الخشبية التي وضعها خادم 
الفندق لتمكيني من الترجُل في غير انزعاج» متوقعة أن أسمع صوتاً 
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يناديني باسمي وأن ألمح عربة ماء تنتظرني لتقلّني إلى ثورنفيلد. ولكني 
لم أوفق إلى أيما شيء من ذلك؛ وعندما سألت أحد التَدّل هل سأل أحد 
عن فتاة تدعى الآنسة ابير» أجابني بالنفي. وهكذا لم يعد لي مناص من 
أن أطلب إلى النادل أن يقودني إلى حجرة خاصة:» وها أنا ذي أنتظرء 
فيما تعصف بأفكاري ضروب الشكوك والمخاوف على اختلافها . 

إنه لإحساسسٌ غريب جداً» بالنسبة إلى فتاة غرّة ساذجة أن تستشعر 
أنها وحيدة في هذا العالم» معزولةٌ عن أفراد أسرتها جميعاً. غير متأكدة 
من أنها سوف توقق إلى بلوغ الموطن الذي قصدت إليهء وغير قادرة 
بسبب من عوائق كثيرة على العودة إلى الموطن الذي فارقته. إن سحر 
المغامرة ليجعل ذلك الإحساس عذباً سائغاً؛ وإنّ وهج الكبرياء ليُوقع 
الدفء فيه. ولكن رعدة الخوف يمكن أن تكدّرهء وكان الخوف قد غلب 
آنذاك عليء بعد أن تصرّمت ثلاثون دقيقة وأنا لا أزال وحيدة. وأخيراً 
وطنت العزم على قرع الجرس . 

وسألت النادل الذي لبّى ندائى: «هل يوجد فى ضواحي هذه المدينة 
مكان يدعى ثورنفيلد؟» ١‏ 1 ْ 

د ااتوركقيلة؟ لنبك أترى» زا سلف ٠‏ بوت اسالواليكلت 
بِالمَثْرَب». ٠‏ 

قال ذلك ثم توارى عن ناظريء ولكنه ما لبث أن عاد إلى الظهور 
فى الحال وسألنى : «هل اسمك ايبيرء أيتها الآنسة؟» 
1 انعم». ١‏ 7 

«إن ثمة شخصا ينتظرك عندنا». 

ووثبتٌ» وتناولت فروة ذراعيّ ومظلتي. وهرعت إلى رواق الفندق. 
فألفيت رجلاً واقفاً على مقربة من الباب المفتوخ» وعلى ضوء مصباح 
الشارع لمحت عربة ذات جواد واحد. 

وحين بَصَرَ بي ذلك الرجل قال في شيء من الخشونة وهو يشير إلى 
حقيبتي التي كانت في الرواق: «هذه هي أمتعتك» في ما أحسب؟؛ 
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«لأجل؟ . 

وحمل الرجل الحقيبة ووضعها في العربة» التي كانت ضرباً من 
المركبات ذوات العجلتين. وبعد ذلك امتطيت أنا متنها. وقبل أن يُوصد 
الباب خلفي سألته كم تبعد ثورنفيلد عن ذلك المكان؟ 

- انحواً من ستة أميال». 

«وكم ساعة ستستغرق رحلتنا إلى هناك؟» 

- «ساعة ونصف» تقريباً». 

وأغلق باب العربة» وصعد متّخذاً مقعده الخارجي» وانطلقنا. لقد 
مضت بنا العربة في تؤدة» متيحةً لي فرصة واسعة للتفكير. لقد أبهجني . 
أن تشرف رحلتي آخر الأمرء على نهايتها. وفيما كنت مسترخية في 
العربة المريحة» برغم بُعْدها عن الأناقة» أطلقت العنان لتأمّلاتي. 

لقد قلت في ذات نفسي : «يخيّل إلىّ» على أساس من بساطة الخادم 
والعربة» أن مسز فيرفاكس ليست امرأة مسرفة في الإنفاق» وذلك أفضل 
على كل حالء فأنا لم أعش إلا مرة واحدة مع قوم أغنياء» ولقد كنت 
شديدة التعاسة بين ظهرائَيُهم. ثرى هل تحيا هي وتلك الفتاة الصغيرة 
منفردتين؟ وإذا كان ذلك كذلك وإذا كانت قريبة إلى النفس بعض الشيء 
فلا ريب في أني سوف أوقق إلى الانسجام معها. إني سوف أبذل غاية 
جهديء وأنه لمن المحزن أن لا يؤدّي بذلٌ المرء غاية جهده إلى ثمرة 
ماء في كثير من الأحيان. لقد انَخذتء في لو وودء مثل هذا القرار» 
والتزمته التزاماً دقيقاً» فوفقت إلى انتزاع رضا الجماعة وإعجابها. أما مع 
مسز ريد فأنا أذكر أن جهودي كانت تقابل بالازدراء على نحو موصول. 
وإني لأضرع إلى الله أن لا تتكشف مسز فيرفاكس عن مسز ريد جديدة. 
أما إذا فعلّت فعندئذ لن يكون ثمة ما يكرهني على البقاء في خدمتها. 
ليحدّثُ أسوأ:ما يمكن أن يحدثء ففي ميسوري في مثل هذه الحال أن 
أنشر إعلاناً جديداً. تُرى. ما المسافة التي اجتزناها حتى الآن؟» 
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وأنزلتُ زجاج النافذة» وأطللت منها: كانت ميلكوت وراءنا. ومن 
عدد المصابيح استنتجتٌ أنها مدينة مترامية الأطراف» مدينة أكبر من 
لوتون بكثير. كنا الآن» بقدر ما استطعت أن أرى» نجتاز حديقة عامة» 
ولكن كانت ثمة بيوت متنائرة فى أرجاء البقعة كلها. لقد استشعرت أننا 
يخااي امخلقة محدافة عن لو وود مطلتة ادر اقطلاظا بالكان رلعنها 
أل جمالاً» وأكتر حبوية ولكتها أقل وومانتيكية . 

كانت الطرق وعرة» وكان الليل مثقلاً بالضباب. وترك الحوذي 
جواده يمشي الهُوّيناء فإذا بالساعة ونصف الساعة يتطاولان ليصبحا - في 
ما أعتقد ‏ ساعتين اثنتين. وأخيراً استدار من على مقعده وقال: ْ 

«أنت غير بعيدة» الآن. عن ثورنفيلد»). 

وأطللت من النافذة» كرة أخرى. كنا نجتاز الآن كنيسة» ولقد رأيت 
برجها المنخفض العريض بارزاً في السماءء وسمعت ساعتها تدق دقّة 
الرُبع. ورأيت إلى ذلك «مَجرّة؛ ضيقة من الأضواء»؛ فوق سفح هضبة» 
فعلمت أن ثمة قرية أو دسكرة. وبعد عشر دقائق ترجّل الحوذي وفتح 
مصراعي باب» حتى إذا اجتزناهما سمعناهما يصطفقان من ورائنا. 
وصعّدنا الآن تصعيداً وانياً في أحد الممرات» حتى انتهينا إلى بيت ذي 
واجهة طويلة. كان ضوء شمعة يرشح من قمرية مسدلة الستارة» على 
حين كان الظلام يرين على سائر المكان. ووقفت العربة عند الباب 
الأمامي. وفتحت خادمة ذلك الباب» فترجلتٌ ودخلت. 

وقالت الفتاة: «هل لك أن تسيري من هناء يا سيدتي؟» وتبعتّها عبر 
ردهة مريّعة تطوقها جدران عالية» ثم أدخلتني إلى حجرة بهرت بصري 
بادئ الأمر بضيائها المزدوج المنبعث من نار وشموع» وهو ضياء متغاير 
كل التغاير مع الظلمة التي أَلِقَنْهها عيناي طوال ساعتين من الرحلة. حتى 
إذا استعاد ناظراي قدرتهما على الإبصار تبدّى لي مشهد أنيق مستساغ . 

لقد رأيت حجرة صغيرة حسنة الترتيب» ومائدة مستديرة على مقربة 
من نار بهيجة؛ وكرسياً ذا ذراعين عالي الظهر عتيق الطراز استوت عليه 
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عجوز ضئيلة الجسم يعجز الخيال عن تصوّر امرأة أكثر منها نظافة. 
وكانت هذه العجوز تعتمر بقبعة من قبعات الأرامل» وترتدي ثوبا حريريا 
أسود ومئزراً من الموصلين ثلجيّ البياضء؛ وكانت على وجه الضبط أشبه 
بالصورة التي تمثلتها بخيالي لمسز فيرفاكسء إلا أنها أقل جلالاً وأكثر 
وداعة. كانت منهمكة في الحيك» وكانت هرة ضخمة تجلس عند قدمها 
في رصانة. وبكلمة موجزة» لم يكن يعوز تلك الحجرة شيء تكتمل به 
هذه اللوحة التى تصور المثل الأعلى فى الرّفه المنزلى. وأحسب أنه ليس 
ف الإمكان تاغل مقتمةا نوتم الطماية فى نض أيما موبة حذيدة أكثر 
من هذه المقدمة: لم يكن ثمة فخامة تُذّهلء ولا أبّهة تُرُبك. وإلى هذاء 
فإني ما كدت أدخل حتى نهضت السيدة العجوز, وتقدّمت لاستقبالي في 
لهفة ولطف . 

- اكيف حالك؛ يا عزيزتي؟ إني أخشى أن تكون الرحلة إلى هنا قد 
أضجرتك» ذلك أن جوة يغود غربته في بط شنيد: ولا ريب في أنك 
مقرورة» فاقتربي من نار المدفأة». 

فقلت: «مسز فيرفاكس» في ما أحسب؟» 

انعم. لست مخطئة. اجلسي». 

وقادتني إلى كرسيهاء ثم شرعث تنزع عني شالي وتحل أشرطة 
قبعتى. ورجوتها أن لا تكلّف نفسها هذا العناء كله فقالت: «أوه» ليس 
هذا بمقاء, إن لاسر على القرك [نّ ينوك عدوفان من شدّة اليه 
أعدّيء يا ليياء قليلاً من شراب النيغوس الحار وشطيرة أو شطيرتين. 
دونك مفاتيح مخزن الأطعمة». 

قالت ذلك وأخرجت من جيبها مجموعة من مفاتيح ليس ثمة ما هو 
أليق منها بربة بيت نموذجية» وقدّمتها إلى الخادمة. 

ثم أنها استأنفت حديثها : «والآن؛ اقتربي من النار أكثر مما فعلت. 
لقد اصطحيت أمتعتك» أليس كذلك يا عزيزتي؟» 
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- «نعم» يا سيدتي». وغادرت الغرفة في خمّة ونشاط. 

وقلت في ذات نفسي : «إنها تعاملني معاملة الزائرة. والواقع أني لم 
أكن أ توقع مثل هذا الاستقبال إلآ قليلاً . لقد توقعثٌ برودة وخشونة ليس 
غير. إِنْ هذه المعاملة لا تشبه ما كنت قد سمعته عن معاملة الناس 
اس ل ا 

ثم إنها عادت. وبيديها الاثنتين رفعت عن المائدة أدوات حبكها 
06 أو كتابين لكي تفسح مجالاً للصينية التي جاءت بها «لييا؛ في 
أعقابهاء ثم قدّمت إلي الشراب والطعام بنفسها. . وارتبكتٌ بعض الشيء 
إذ وجدت نفسي موضع رعاية لم يسبق لي أن فتلت يحفلها من قل : 
ومن جانب من؟ من جانب مستخدمتي ورئيستي. ولكن لما كانت هي 
نفسها لا تعتبر» في ما بدا لي» أنها تقوم بأيما عمل استثنائي فقد رأيت 
من الخير أن أتقبّل مجاملاتها هذه في هدوء. 

وسألتها بعد أن تناولت شيئاً ممّا قدّمته إلي: «هل سيقدّر لي أن 
أسعد برؤية مس فيرفاكس الليلة؟» 

فأجابتني السيدة الطيبة وهي تقرّب أذنها من فمي: «ماذا قلتِء يا 
عزيزتي؟ إني أشكو بعض الصمم». 

فكررت السؤال على نحو أشد وضوحاًء فقالت: «مس فيرفاكس؟ 
أوه» أنت تعنين مس فاريئز! فارينز هو اسم طالبتك المقبلة». 

احقاً! وإذن فإنها ليست بنتك؟» 

الا فليس لي أولاد». 

وكان الطبيعي أن أتبع سؤالي الأول بالسؤال عن صلة النسب بينها 
وبين مس فارينز» ولكني تذكرت أنه ليس من الكياسة أن أسرف في طرح 
الأسئلة. وإلى هذاء فقد كنت واثقة من أنني سوف أعرف ذلك عاجلاً أم 
آجلا . 

ونابعت تقول وهي تجلس قبالتي واضعة الهرة على ركبتها: « 
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سعيدة جداًء سعيدة جداً بمجيئك. إن الحياة سوف تطيب لي هناء منذ 
اليوم» مع رفيق مؤنس . إنها ولا ريب طيبة في كل آن» ذلك بأن ثورنفيلد 
قصر عتيق رائع» قد يكون أهمل في السنوات الأخيرة ولكنه لا يزال 
موطناً محترماً. ومع ذلك فأنت تعلمين أن الوحدة» حنّى في أفخم 
القصورء توقع في نفس المرء بعض الوحشة خلال شهور الشتاء. أقول 
الوحدة ‏ إن «لييا» فتاة لطيفة من غير ريب» وجون وزوجته قوم لا غبار 
عليهم» ولكنهم كما ترين مجرد خدمء. وليس في ميسور المرء أن يتحدّث 
إليهم على قدم المساواة: إِنَ عليه أن يبقيهم على مسافة كافية خشية أن 
يفقد هيبته وسلطانه. وأستطيع أن أقول في كثير من الثقة إِنّه في الشتاء 
المنصرم (لقد كان شتاء قاسياً جداً. إذا كنت تذكرين» لم ينقطع ثلجه - 
أو يكد ‏ عن السقوطء حتى إذا اتفق أن انقطع يوماًء هطل المطر وهبّت 
الرياح) لم يفد على القصر أيما مخلوق غير الجزار وساعي البريد» من 
تشرين الثاني (نوفمبر) إلى شباط (فبراير)» ولقد غلبت علي الكآبة حقاً إذ 
رأيت إلى نفسي أسلخ الليلة تلو الليلة منفردة وحيدة. كنت أسأل «لييا 
أن تقرأ لى فى بعض الأحيان» ولكنى لا أحسب أن تلك الفتاة المسكينة 
حتت هده الريية كديرا لقد وعدت فييا معنى الحبس وتقييد الحرية. 
أما الربيع والصيف فالحياة فيهما أدعى إلى الإمتاع: إن أشعة الشمس 
والنهارات الطويلة لتُشْعِرك بأن تغيّراً كبيراً قد حدث. وإلى هذاء نفى 
مطلع هذا الخريف بالذات وفدت آديلا فاريتز الصغيرة وحاضنتها. إِنَّ 
الأطفال ليبعئون الحياة في البيت» فجأة. أما وقد أقبلتٍ أنت أيضاً فلا 
ريب عندي في أن البهجة سوف تغمر فؤادي». 

والحق أن قلبي أنِس إلى السيدة الجليلة حين سمعتها تتحدّث. 
وأدليتك كرسين متها »دقن القع وككر كت عن رقكن الصادقة فى أن 
احد ميج بالق كنا او للقي 7 0000 

وقالت: «ولكني لن أبقيكِ ساهرة.» الليلة» حتى وقت متأخر. ها 
هي ذي الساعة تدق معلنة الثانية عشرة» ولقد سلخت النهار كله في سفر 
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طويل» ولا ريب أنّك متعبة. فإذا كانت قدماك قد عرفتا الآن قدراً كافياً 
من الدفء فسوف أقودك إلى حجرة نومك. لقد سألتهم أن يعدّوا لك 
الحجرة الملاصقة لحجرتي. صحيح أنها غرفة صغيرة» ولكني أعتقدت 
أنك ستفضيلها على الحجرات الأمامية الرحيبة. لا ريب فى أن أثاثها 
أفى + والكدها مونيقة عدا قو لة نهدا :إلى درجة علس آذا تنس الا 
أنام فيها البتة». 1 ْ 
فشكرتها على اختيارها الحصيفء. وإذ كنت أستشعر الإرهاق» 
فعلاًء بعد رحلتي الطويلة» فقد عبّرتُ عن استعدادي للإيواء إلى 
الفرائ . فما كان منها إل أن حملت شمعتها وغادرث الحجرة» وآنا 
أمضي في أثرها. لقد ذهبت أولاً لتستيقن من أن باب الردهة مغلق 
بالمزلاج. حتى إذا نزعت المفتاح من القفل ارتقت السلم أمامي . كانت 
الدرجات والدرابزون من خشب السنديان» وكانت نافذة السلم عالية 
ذات شَغْرية. وكانت هذه النافذة والشرفة الطويلة المفضية إلى أبواب 
حجرات النوم تبدوان أليقَ بكنيسة منهما ببيت. كان هواء يارد جدا شبية 
بهواء السراديت يتخلل يتخدل السام والشوقة» وتوحي سعان من الاتساع 
والعزلة بغيضة. وابتهجت آخر الآمر عنديا اكتشنت» وقد أذعاث إلى 
حجرتي » أنها غير مترامية الأطراف. وأنها ذات أثاث عصري عادي. 
حتى إذا تمنّت لي مسز فيرفاكس ليلة طيبة» وأحكمتٌ أنا إغلاق 
باب غرفتي» أجلت بصري في ما حولي في سكينة وهدوء. كان مشهد 
غرفتى الصغيرة الأكثر إبهاجاً قد محاء إلى حد ماء الانطباعة المرعبة 
الع أوقعتها في نلسئ تدك الردهة الرحييةه وتلك السلم العريضة 
المظلمة» وتلك الشرفة الطويلة الباردة» وتذكرتٌ أنني» بعد يوم كامل من 
التعب الجسدي والقلق النفسيء قد أويت آخر الأمر إلى مَفْرْعَ آمن. 
وفاض فؤادي بعرفان الجميل» فركعت على مقربة من السرير»ء ورفعت 
آيات الشكر إلى من هو حقيقٌ بالشكرء غير ناسية» قبل أن أنهضء أن 
أسأله العون على اجتياز سبيلي المقبلة» والقدرة على إثبات أهليتي 
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للفضل الذي أغدق علي قبل أن آتي أي عمل يجعلني جديرة به. ولم يكن 
مضجعي حافلاً بالأشواك هذه الليلة» ولم تعرف المخاوف سبيلاً إلى 
غرفتي الصغيرة المنعزلة. وإذ كنت متعبة ومستبشرة في آن معاًء فسرعان 
ما استسلمت لنوم عميق. حتّى إذا استيقظت كان النهار قد ارتفع . 

وبدت الغرفة في ناظري ‏ عندما تألقت الشمس من بين ستائر النافذة 
المخيطة من شيت ملوّن أزرق زاوء كاشفة عن جدران مغطاة بالورق 
المصرّرء وعن أرض مفروشة بالسجاد. . . أقول بدت الغرفة فى ناظري 
مركا مغيرا بالخ الأشراق» فلن كل الاععلاف عن أرضيية لو :وود 
الخشبية العارية وجصّها المتّسخ. وابتهجت نفسي بهذا المشهد. والواقع 
أن للمظاهر الخارجية أثراً عظيماً في نفوس الصغارء وهكذا تراءى لي أن 
عهداً جميلاً من عهود حياتي قد أهلٌ» فترة كان مقدّراً لها أن تكون زاخرة 
بالرياحين والمسرّات» وبالأشواك وضروب الكدح في آن معاً. وبدت 
مَلّكاتي متوفزة كلهاء بعد أن أثارها تغيّر المنظر وهذا الحقل الجديد 
الزاخر بالأمل. وليس في ميسوري أن أعيّن على وجه الضبط ما الذي 
توثٌعَمُْء ولكنه كان شيئاً ساراً قد لا يتم اليوم أو بعد شهرء إلا أنّه لا بد 
أن يتم في فترة غير محددة من المستقبل. 

نهضتء وارتديت ملابسي في عناية. صحيح أني كنت مضطرة إلى 
اصطناع البساطة, إذ لم أكن أملك غير ملابس مَخِيطة بأقصى قدر من 
السذاجة» ولكني كنت بالفطرة شديدة الحرص على الظهور بمظهر أنيق. 
أنا لم أتعود في يوم من الأيام عدم المبالاة بمظهريء أو بالانطباعة التي 
أخلّفها في نفوس الناس. على العكس» كنت أرغب دائماً في أن أبدو 
على أحسن وجه أستطيعهء وفي أن أنتزع إعجاب معارفي بِقَدّر ما يجيز 
لي افتقاري إلى الجمال. وكان الأسى يستبدٌ بي في بعض الأحيان لأني 
لم أكن أكثر.وسامة: لقد تمنيت أحياناً لو تكون لي وجنتان متوردتان» 
وأنف مستقيم» وفم صغير أحمر كحبة كرز. لقد تمنيت لو كنت فارعة 
الطول. مهيبة» ذات جسد متناسق النموّ. واستشعرت أن من سوء الطالع 
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أني كنت ضئيلة الجسم شاحبة الوجه إلى أبعد الحدودء وقّسماتي غريبة 
جداّء صارخة جداً . ولكن علام اعتلجت في وجداني هذه التطلّعات 
والتحسّرات كلها؟ من العسير علي أن أعلل ذلك: لقد عجزتُ آنذاك عن 
تعليله لنفسي على نحو واضح. ومع ذلك فقد كان لدي مبرر. ولقد كان 
هذا المبرر طبيعياً ومنطقياً أيضاً. بيد أني ما إن سرحت شعري تسريحاً 
دنه كدرة الشقال: وارتديت ثوبي الأسود ‏ الذي كان برغم شبهه 
بملابس الكويكريين يمتاز على الأقل بأنه منسجم مع تقاطيع جسمي - 
ولبست صُدّيريتي النظيفة البيضاءء حتى وقع في نفسي أن مظهري لائق 
إلى درجة تمكنني من المثول بين يدي مسز فيرفاكس. وأن تلميذتي 
الجديدة لن تنفر مني. على الأقل؛ حين تقع عيناها عليّء وبعد أن 
فتحثٌ نافذة غرفتي» وألقيت نظرة خاطفة استيقنت بها أن كل ما على 
منضدة الزينة مرتّب ونظيف» استجمعت شجاعتي وغادرت الغرفة. 


حتى إذا اجتزثٌ الشرفة الطويلة المفروشة أرضها بالخصّر هبطت 
درجات السلم السنديانية الزلقة» ثم مضيتٌ إلى الردهة» حيث تريّئت 
دقيقةٌ لكي أنظر إلى بعض الصور المعلقة على الجدران (كانت إحداها في 
ما أذكر تمثّل رجلا كالح الوجه لابساً درعأء» وتمثّل الأخرى سيدة ذات 
شعر منضوح بالذرور وعقد من لؤْلوْ)» وإلى مصباح برونزي متدلٍ من 
السقف. وإلى ساعة جدار ضخمة صُنع صندوقها من خشب سنديان 
حُفِرت عليه نقوش غريبة وأحال الزمن وتكرارٌ الصقل لونه إلى أسود 
أبنوسي . لقد بدا لي كل شيء جليلاً جداً يوقع المهابة في النفس» ولكني 
كنت أنذاك بعيدة كل البعد عن تعؤّد الفخامة. كان باب الردهة.» نصف 
الزجاجيء مُشرعاً فتخطيت عتبه. وكان ذلك اليوم يوماً خريفياً جميلاً» 
وكانت شمس الصباح ترسل أشعتها الرائعة على الغياض المسمّرة 
والحقول الرافلة» ما تزال» بكسائها الأخضر. وسرت بضع خطوات فوق 
الأرض الخضرة؛ ثم رفعت بصري وسرّحته في واجهة القصر. كان مؤلفاً 
من أدوار ثلاثة غير بالغة الضخامة وإن تكن على شيء من الاتساع: كان 
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أشبه ببيت ريفي لسيد ماجد منه بمقر نبيل من النبلاء» وكانت الشرفات 
التي تطوق ذروته تخلع عليه ثوب من الحسن. وكانت واجهته الرمادية 
تشمخ أمام خلفية من خمائل راحت زيغانها”" الناعبة تحلّق الآن في 
الفضاء: لقد طارت فوق الأرض الخضرة والبقاع المجاورة لتحظ بعد 
ذلك فوق مرجة واسعة مطوّقة يسياج خفيض . وعلى مقربة من هذا 
السياج نهض صف من أشجار جبارة عتيقة شائكة» تتميز بالقوة وبكثرة 
العقدء وتشبه في ضخامتها شجرات السنديان. وقد كشفت لي هذه 
الأشجار الشائكة» لأول وهلةء عن أصل الاسم الذي خلم على 
القصر'" وأبعد بعض الشيء» ارتفعت هضاب لم تكن شامخة شموخ 
تلك المحيطة بلو وودء ولا حافلة مثلها بالصخور الخشنة الناتئة» أو 
شبيهة بحواجز عالية تفصلك عن عالم الأحياء» ومع ذلك فقد كانت 
هضاباً وادعة متوحّدة» ولقد بدت وكأنها تكتنف ثورئفيلد بعزلة ما كنت 
أتوقع أن أجدها على مثل هذه المقربة الدانية من مدينة ميلكوت الزاخرة 
بالنشاط والحياة. وعلى سفح إحدى هذه الهضاب ظهرت دسكرة صغيرة 
تمازجت سطوحها بالأشجار. وكانت كنيسة المنطقة أقرب إلى ثورنفيلد 
منها إلى الدسكرة. وكان برجها العتيق يقوم خف رابية بين القصر وبوابته 
الخارجية . 

كنت لا أزال أستمتع بالمشهد الساجي والهواء العليل» وأصغي في 
ابتهاج إلى نعيب الزيغان» وأسرّح طرفي في واجهة القصر الشائبة» 
وأفكر قائلة في ذات نفسي إن هذا المكان أضخم بكثير من أن تقطنه 
سيدة ضئيلة الجسم متوحدة مثل مسز فيرفاكس» عندما برزت تلك السيدة 
لدى الباب وقالت: «ماذا! أفي الخارج والصباح لما يتنفس بعد؟ يبدو 
لي أنك ممن يبكرون النهوض من الفراش». 





(1) الزاغ غراب صغير ريش ظهره وبطنه أبيض. 
(2) تقصد أن القصر سمي ثورنفيلد 16058614 لكثرة الأشجار الشائكة 5مهما-مه0ط 


النامية في جواره. (المعرب) 
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وتقدلمت نحوهاء فاستق, ستقبلتني بقبلة بشوشة» وصافحتني متسائلة : 
(كيف وجدت ثورنفيلد؟» 

فأجبتها قائلة: «إني معجبة به أعظم الإعجاب». 

فقالت: «أجلء» إنه موطن ظريف, ولكني أخشى أن يضطرب أمره 
عمًا قريب. والواقع أن حال القصر لن تستقيم إلا إذا وطن مستر 
روتشيستر العزم على المجيء والاستقرار فيهء أو على الأقل إلا إذا أكثر 
من الاختلاف إليه بين فترة وأخرى. إن البيوت الكبيرة وما ينبسط أمامها 
من أراض فاتنة لتتطلبٌ إقامة مالكها فيها». 

فهتفت: امستر روتشيستر! من هو مستر روتشيستر؟» 

فأجابت في سكينة: «مالِك ثورنفيلد. أما كنتٍ تعلمين أنه يدعى 
روتشيستر؟؟ 

ولم أكن أعلم»ء طبعاًء فأنا لم أسمع به قط من قبل. ولكن السيدة 
العجوز بدت وكأنها تعتبر أن وجوده حقيقة يعرفها الخاص والعامء 
ويتعيّن على كل امرئ أن يدركها بالغريزة. 

وأردفت: «لقد حسبثٌ أن قصر ثورنفيلد ملكك». 

«ملكي أنا؟ فليباركك الله يا صغيرتي! أيّة فكرة غريبة! ملكي أنا؟ 
أنا لست أكثر من مدبرة لشؤون القصرء لست غير المرأة المكلفة بإدارته. 
ولا ريب في أن صلة قربى بعيدة تجمعني؛ من جهة أميء بآل روتشيسترء 
أو تجمع زوجي بهم على الأقل. لقد كان قسيساء كان راعي «هاي» ‏ 
تلك القرية الصغيرة القائمة هناك فوق الهضبة ‏ وكانت هذه الكنيسة 
القريبة من بوابة القصر الخارجية هي كنيسته. لقد كانت أمٌ روتشيستر 
الحالي من آل فيرفاكسء؛ وكانت بنت عمّ زوجي كلالةً”!". ولكنني لا 
أحاول استغلال هذه القرابة البتّة» والواقع أنها ليست عندي بشيء. أنا 


)10( أي من الدرجة الثانية 8أونامء 566000. (المعرب) 
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ادر تقب دده غديزة مول عاكرة» إن مستفدوى لعاملق داتما فى 
كام ولطيوة وأنا لا أتوقع أكثر من ذلك على الإطلاق». ْ 1 

#والفتاة الصغيرة. . . تلميذتي؟1 

!إنها يتيمة قاصرة تحت وصاية مستر روتشيسترء ولقد عهد إليَ في 
البحث عن مربية لها. وهو يعتزم أن يُنشئها هناء في إقليم. . . على ما 
أعتقد. ها هي ذي مقبلة» مع خادمتها 60226 كما تسمي حاضتتها». 

عندئذ انحل اللغز: إن هذه الأرملة الضئيلة الجسمء البشوشة» 
الكريمة» لم تكن سيدة أرستقراطية» بل امرأة مستخدمة مثلي. ولم ينقص 
حبي لهاء بسبب من ذلك. على العكسء لقد استشعرت الرضا يُداخلني 
كدر هن نما وقت مضى. كانت المساواة بيني وبينها حقيقة» ولعانكون 
ثمرة تلظف أو تنازل من جانبها. وهذا خير وأبقى» لأن موقفي أمسى 
الآن أكثر تحررا. 

وفيما كنت أتأمل هذا الاكتشاف,» أقبلتٌْ فتاةً صغيرة تعدو فوق 
الأرض الخضرة» تتبعها حاضنتها. وألقيثُ نظرة على تلميذتي التي بدا 
أنها لم تفطن بادئ الأمر لوجودي. كانت طفلة صغيرة حناء ربما في 
السابعة أو الثامنة من العمر»ء نحيلة البنية» ذات وجه شاحب صغير 
القسمات» وشعر أئيث يتدلّى حلقات حلقات حتى خصرها. 

وقالت مسز فيرفاكس: «طاب صباحكء» يا مس آديلا . تعالى 
وتحدّئي إلى السيدة التي ستنهض بمهمة تعليمك وجِمْلِكِ امرأة بارعة في 
يوم من الأيام». ْ ْ 

واقتربت الطفلة» وقالت بالفرنسية» مشيرة إلي» مخاطبة حاضتتها : 
الأهذه هي مربيتي؟) 

فأجابتها الحاضنة» بالفرنسية أيضاً: «نعم» من غير ريب». 

وتساءلتٌ أناء وقد ذهلت لدى سماعي اللغة الفرنسية: «أهما 
اجنبيتان؟) 
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«الحاضنة أجنبية» وآديلا وُلِدت في أوروبا القاريّة. وأحسب أنها 
لم تفارق تلك الديار إلا منذ أشهر ستة. ولم تكن» بوووقدت ارلدها 
وفدت إلى هناء بقادرة على الكلام بالإنكليزية» أما الآن فقد أمسى في 
استطاعتها أن تحتال على النطق بهاء بعض الشيء. 00 
إنها تمزجه بكثير من الألفاظ الفرنسية» ولكنك سوف تقدرين على فهم ما 
ترمي إليه فهماً حسناً. كما يُخيّل إلي». 

وكان من حسن حظي أن الأقدار شاءت أن أتعلّم اللغة الفرنسية على 
سيدة فرئسية . وإذ كنت قد حرصت. دائماء: أشد الحرص على التحدث 
إلى مدام ببيروء ما وجدت إلى ذلك سبيلاً» وإذ كنت فوق هذا قد أخذت 
على نفسي» خلال السئوات السبع الأخيرة» بأن أحفظ كل يوم نصاً 
فرنسياً ‏ باذلةً قصارى جهدي لتقويم نبرتي» ومحاكيةً أقصى ما تكون 
المحاكاةٌ طريقة معلمتي في النطق ‏ فقد انتهت معرفتي بهذه اللغة إلى 
فرك عن الطلاقة و العيزة دلق غلقة راق لا الشعس كير ازشالة خقد 
الحلات إلن الأتينة اثيلاء وتقديث وصافتتي عددما علمت آل 
مربّيتها . حتى إذا قُدْتها لتناول الفطور وجهت إليها بضع جمل في لغتها 
الأم. ولقد أجابت في اقتضاب بادئ الأمرء ولكن ما إن جلسنا إلى 
المائدة» وأنفقتٌ نحو عشر دقائق وهي تتأملني بعينيها الكبيرتين الشبيه 
لونهما بلون البندق» حتى شرعت تلغو في طلاقة. 

لقد صاحت بالفرنسية: «آه» أنت تتكلمين لغتي بمثل براعة مستر 
روتشيستر في النطق بها. ولسوف يكون في استطاعتي أن أتحدّث إليك 
كما اتنودت اليف وسيكون في استطاعة «صوفي) أن تفعل ذلك أيضاً . إن 
هذا سوف يسعدها . إن أحداً هنا لا يفهم ما : تقول» فمدام فيرفاكس 
إنكليزية خالصة. و«صوفي» هي حاضنتي . لقد عبرت البحر معي على 
مدان سقيئة كير قارع علاخنة اتقنت وغاناً ‏ ونا لعن ماق كلك! ببولقد 
ألمّ بي دوار البحرء كما ألمٌّ بصوفي» وبمستر روتشيستر. ولقد انطرح 
مستر روتشيستر على أريكة في حجرة جميلة تدعى الصالون» في حين 
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تمدّدتٌ أنا وتمدّدت «صوفى» على سريرين صغيرين فى مكان آخر. ولقد 
كرت امخطد سن سير فقد كان أشبه درف مد الرفوف. آم 
مدموازيل. . . ما اسمك؟4 

«أيير. . . جين أيير؟. 

- «آيير؟ أوه! أنا لا أستطيع أن ألفظه. حسناًء لقد ألقت سفينتنا 
مراسيهاء في الصباحء» قبل أن يغمر الضياء الكون» في مدينة كبيرة ‏ 
مدينة هائلة» ذات بيوت داكنة يتصاعد الدخان منها كلها. مدينة لا تشبه 
على الإطلاق تلك المديئة الحلوة النظيفة التي وَلِدْت فيهاء وحملني مستر 
روتشيستر بين ذراعيه؛ فوق لوح خشبي. إلى اليابسة» وتبعتنا صوفي» ثم 
امتطينا كلنا متن عربة أقلّتنا إلى بيت ضخم جميل» أضخم من هذا 
وأبدع» يدعونه فندقاً. وهناك مكثنا أسبوعاًء تقريباً فكان من عادتي 
وعادة صوفي أن نتمشى كل يوم في أرض خضراء كبيرة ملأى بالأشجار 
يدعونها «الحديقة العامة»» وفي هذه الحديقة كان كثير من الأطفال - 
بالإضافة إلي - وبركة فيها طيور جميلة كنت ألقي إليها بمُتات الخبز؟. 

'وسألتنى مسز فيرفاكس: «هل تستطيعين أن تفهمى ما تقول عندما 
تتحدث بمثل هذه السرعة كلها؟؛ ْ 

الحق أنى فهمت ما قالت فهماً حسناً جداً» فقد كنت متعودةٌ على 
الاستماع إلى مدام بييرو تتدفق في الحديث بلسان ذرب. 

وتابعت السيدة الطيبة قائلة: لانحيذا لو سأليها سؤالاً أواثنين عن 
أبويها. ليت شعري هل تتذكرهما؟» 

فسألتها: «آديل» مع من عشتٍ عندما كنت في تلك المدينة الحلوة 
النظيفة التي أشرتٍ إليها؟» 

القد عشت منذ زمن بعيد مع ماماء ولكنها ذهبت إلى السيدة 
العذراء. كانت ماما تعلمتى الرقص والغناءء وإنشاد الشعر. وكان كثير 
من التجال والتساء ياترد لريارة ماما فكيت أرقض آنانهم» أو أجلس 
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على رَكّبهم» وأغني لهم. لقد أحببت ذلك. هل ترغبين في الاستماع إلىّ 
الآنء وأنا أغني؟) 

كانت قد أتمّت تناول مُطورهاء ومن أجل ذلك أجزت لها أن تقدّم 
إلى نموذجاً من براعتها الفنية. فنزلت عن كزسيهاء وأقبلتُ وجلست على 
ركبتي. ثم إنها صالبت ذراعيها الصغيرتين» أمامها في رزانة» ونترت 
رأسّها رادّة حلقات شعرها الصغيرة إلى الوراء»ء ورفعت عينيها إلى 
السقف» وطفقت تتشد آغدة متدعة من «أوبرا» بِعَيْنِها. كانت لحا يصوّر 
مييدة فجرها عتبيبها» قهى يغنذنا أن تتعحب ملعاعة لخدن هذا الحبيب 
ركاف تدعو الكبرياء إلى فجرفيا» وكلف وصتعها آن ثليننها انس 
فساتينها وتزيّنها بأبهى جواهرهاء وتعقد العزم على الاجتماع بفتاها 
الخائن» تلك الليلة» في حفلة راقصة» وتثبت لهء بما تتكلف من ابتهاج 
مصنوعء أن هجره إِيّاها لم يَحْرْنْها البتة. 

لقد بدا لي أن في اختيار هذا الموضوع لمغئّية طفلة شيئاً من 
الغرابة. ولكني أحسب أن عنصر الطرافة في تلقينها هذا اللحن كان يتمثل 
قبل كلّ شيء في الرغبة في سماع نغمات الحب والغيرة يُعْنّى بها بلثغة 
الطفولة. ولكنها طرافة تنم عن ذوق سقيم. أو هذا ما حسبئُه. على 
الأقل. 

وكان أداء آديل هذه الأغنية الخفيفة حسناً على الجملة: لقد أنشدثّها 
على نحو مطرب. وبسذاجة تتلاءم وصغر سنها. حتى إذا تم لها ذلك 
وثبت من على ركبتى وقالت: «والآن» أيتها الآنسة» سوف أسمعك شيئا 
من الشعر). ْ 

واتخذت وضعاً إلقائي» واستهلت قائلة بالفرنسية: «مؤتمر الفيران» 
حكاية على لسان الحيوان من شعر لافونتين». ثم إنها ألقت المقطوعة 
الشعرية» مراعيةً مواطن الوقف والابتداء» وتفخيم اللفظ» ومرونة 
الصوتء. وموافقة الإيماءات لمقتضى الحال. وهى ظاهرة مستغربة جداًء 
في مثل سئّهاء ظاهرةً تنهض دليلاً على أنها دُرّبت في عناية بالغة. 
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وسألتها: «هل كانت أمك هي التي لَقَنَنْك هذه المقطوعة؟» 

«نعم» وكان من دأبها أن تقولها بهذه الطريقة (وهنا أعادت آديل 
أداء أحد الأبيات» بأصله الفرنسي: «ما بالكمء قالت فأرة من هذه 
الفيران» تكلموا!»). وكانت تطلب إليّ أن أرفع يدي هكذا ‏ لكي 
تذكٌرني برفع صوتي عند هذا السؤال. والآن»ء هل أريك رقصي؟» 

«لا. هذا كافي. ولكن بعد أن ذهبت أمك إلى السيدة العذراء» 
كما تقولين» مع من عشتٍ؟) 

«مع مدام فريدريك وزوجها. لقد عَنِيثْ بي» ولكنها لا تمتّ إليّ 
بنسب. وأحسب أنها فقيرة الحال» إذ لم يكن عندها بيت جميل كبيت 
ماما. ولم تطل إقامتي هناك» فقد سألني مستر روتشيستر ما إذا كنت أودٌ 
الذهاب إلى إنكلترة والعيش معه فيها فقلت نعم. ذلك لأني عرفت مستر 
روتشيستر قبل أن أعرف مدام فريدريك» ولقد كان لطيفأ معي دائما. لقد 
أعطاني ملابس ودمى جميلة» ولكنه لم يبر بوعده. كما ترين» فقد جاء 
إلى إنكلترة ثم غادرها وحدهء فلم أره منذ ذلك الحين على الإطلاق». 

وبعد الفطورء انسحبتٌ أنا وآديل إلى حجرة المكتبة» وكان مستر 
روتشيستر قد أصدر أمره ‏ في ما يبدو بجعلها حجرة تدريس. كانت 
الكثرة الكبيرة من الكتب مصوّئة خلف أبواب زجاجية مقفلة» ولكن 
إحدى الخزائن تُركت مفتوحة» وكانت تشتمل على كل ما قد تمس 
الحاجة إليه من كتب ابتدائية» وعلى عدد غير قليل من الكتب الخفيفة في 
الأدب» والشعرء والسيرة» والرحلة» بالإضافة إلى بضع روايات إلخ . 
حباات تدان علو جرعي تيا تيد ع اليه الع 
لأغراضها الخاصّة. والواقع أني سررت بهاء مؤقتاًء سروراً عظيماً. فقد 
الل 00 
وُفقت بين الفينة والفيئة إلى التقاطها في لو وودء أن تزوّدني بحصاد 
خصب من التسلية' والثقافة. وفي تلك الحجرة» أيضاء كان بيانو صغيرء 
بالغ الجدّة؛ وكُرتان أرضيتان. 
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ووجدتٌ تلميذتي سهلة القياد إلى حدّ غير يسير» وإن تكن غير نرّاعة 
إلى تركيز الفكر والدأب على الدرسء» فهي لم تألف قط من قبل القيام 
بالمهام النظامية» أيّا ما كان نوعها. وشعرتٌ أنه ليس من حسن الرأي أن 
أقيِّد حريتها أكثر مما ينبغي» بادئ الأمرء وهكذا ما إن تحدثتٌ إليها 
طويلاً ولقَتُها قليلاً وما إن انتصف النهار أو كاد حتى أجزتٌ لها أن تعود 
إلى حاضنتها. ثم إني صم عزمي على الانصراف» حتى موعد الغداء. 
إلى تحضير بعض الرسوم الإعدادية الصغيرة لكي تستعملها هي وتفيد 
منها . ْ 

وفيما كنت أرتقي السلم التماساً لأقلامي ومحفظتي الخاصة بالرسم 
نادتنى مسز فيرفاكس قائلة: «لقد انتهت ساعاتك التعليمية الصباحية 
الآن؛ في ما أظن». كانت في حجرة ُتِح بابها على مصراعيه؛ فلم أكد 
أسمع نداءها حتى دخلت عليها تلك الحجرة. كانت غرفة رحيبة فخمة 
ذات كراسي وستائر أرجوانية» وسجادة شرقية» وجدران مغطاة بألواح 
من خشب الجوزهء ونافذة عريضة واحدة غنيّة بالزجاج الملون» وسقف 
سامق مزدان بنقوش رائعة. وكانت مسز فيرفاكس تنفض الغبار عن بعض 
الزهريات البلورية الأرجوانية النفيسة المرصوفة على نضد المائدة 
(بوفيه). 

وهتفثٌ وأنا أجيل طرفي في ما حوليء ذلك بأني لم أر من قبل 
حجرة تتمبّع بنصف هذا المقدار من الجلال: (يا لها من غرفة جميلة»! 

«أجل» هذه هي حجرة الطعام. لقد فتحتٌ النافذة منذ لحظةء 
لكي يدخلها قليل من الهواء وأشعة الشمس» لأن كل شيء يتشبّع 
بالرطوبة في الحجرات التي لا يختلف إليها المرء إلا قليلاً. إن الداخل 
إلى حجرة الاستقبال هناك ليستشعر وكأنه في قبو». 

وأشارت إلى قنطرة عريضة مقابلة للنافذة» وعليها مثلها ستارة 
أرجوانية اللون كانت الآن مرفوعة. وارتقيتٌ إليها درجتين عريضتين 
وألقِيتُ من خلالها نظرة» فحيِبْئي ألمح موطناً من مواطن الجن. . . إلى 
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هذا الحد بدا المشهد رائعاً في عيني الغِرّتين! ومع ذلك لم يكن غير 
مشهد حجرة استقبال رائعة» اشتملت في جانب منها على بهو للزينة. 
كانت أرض الحجرة والبهز كلبهما مفروشة بسجاد ابيشن يبدو لعيثي 
الناظر وكأن أكاليلٌ زهر مشرقة قد نُضّدتُ فوقه. وكان سقفا الحجرة 
والبهو كلاهما أيضاً مزدانين بنقوش تمثل عناقيد عنب ناصع البياض 
وأوراق كرمة خضراءء. توهجت تحتها في تغاير غنيّ متّكئات وآرائك 
قرمزية. في حين كانت التحف المنضودة على رف المذفأة الرخامي 
الشاحب كلها من زجاج بوهيمي متألق» وبين النوافذ انتصبت مرايا 
ضخمة تعكس هذا المزيج من ثلج ونار! 

وقلت: «أيّة أناقة رائعة تهْمن؛ بفضل عنايتك البالغة» على تلك 
الحجرات يا مسز فيرفاكس! لا غبار» ولا أغطية من خيش . ولولا أن 
الهواء بارد إذن لحسب المرء أنها آهلةَ على نحو موصول». 

د ااولكن يا هين أبير) لا تنسي أنه إذا كانت زيارات مستر روتشيستر 
ا 0 وإذ كنت قد 
لاحت أن رؤية الآثاث مغلناً محزوماً وآن جلبة العرتيب العاجل لدى 
وصوله تثيران غضبه فقد بدا لى أن من الخير الاحتفاظ بالحجرات مرتبة 
أنيقة وعلى استعداد دائم لاستقباله». 

- اهل تعتبرين مستر روتشيستر رجلاً كثير المطالب صعب 
الإرضاء؟» 

«ليس على نحو مغال. ولكن له أهواء السادة الأماجد وعاداتهم , 
وهو يتوقع أن يجد كل. شيء مرتباً وفقاً لهذه الأهواء والعادات». 

- «وهل تحبينه؟ أهو محبوب بصورة عامة؟) 

- «أوه» أجل. لقد تمتعت الأسرة دائماً باحترام القوم» في هذه 
الديار. فمعظم الأرض التي تنبسط أمامكء على مد البصرء في جوارناء 
كانت منذ أقدم العهود ولا تزال ملكاً لآل روتشيستر». 


109 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


احسن. ولكن» بصرف النظر عن مسألة الأراضى هذه. هل 
تحبّينه؟ أهو محبوب لذاته؟؛ ْ 

- اليس لدي أيما سبب يدعوني إلى الشعور نحوه بغير الحب. وأنا 
أعتقد أن الفلاحين المستأجرين أرضّة يعتبروته مالكاً غادلاً متحررا. 
ولكنه لم يُطل الإقامة بين ظهرانيهم في ايما يوم من الأيام». 

- «ولكن أليست له خصالٌ خاصة؟ وبكلمة مختصرة» حدثيني عن 
شحخصيته! . 

«أوهء إن شخصيته لا شائبة فيهاء على ما أحسب . ولعله أن يكون 
غريب الطبع بعض الشيء. لقد قام برحلات عديدة» ورأى بلداناً كثيرة» 
من غير ريب. في ميسوري القول إنْه ذكي . ولكني لم أحطّ في أيما يوم 
من الأيام بالتحدّث إليه مطولا».. 

«وعلى أي نحو تتجلى غرابة طبعه؟» 

ت الست أدرى. من العسير علي أن أعبر عن ذلك. ليس هناك شيء 
صارخ» ولكنك تستشعرينه عندما يتحدث إليك. فأنت لا تستطيعين دائماً 
أن تاقد أهو يهزل أم يجدّء أهو راض أم ساخط. وبكلمة واحدة» 
إنك لا تقدرين على فهمه والنفاذ إلى غوره. أو أنى على الأقل لا أقوى 
على ذلك. ولكن هذا لا يقدّم ولا يؤخرء سيق عطي د 

وكان هذا كل ما استطعت انتزاعه من مسز فيرفاكس عن مستخدمها 
ومستخدمي . فهناك أناس ليست لديهم» في ما يبدو, أيّةَ فكرة عن رسم 
الأخلاق والشخصياتء أو عن ملاحظة الصفات البارزة» سواء أكان 
ذلك في الأشخاص أم في الأشياء. وواضح أن السيدة الصالحة كانت 
من هذه الطبقة. لقد حيّرتها أسئلتي» ولكنها لم تستطع أن تحملها على 
الإفاضة في الوصف. لقد كان مستر روتشيستر في عينيها هو مستر 
روتشيستر: سيد ماجدء وصاحب أراض واسعة ‏ ولا شيء أكثر من 
هذا. إنها لم تتحرّ ولم تتقصّ ما وراء ذلك» وليس من ريب في أنها 
عجبّتُ لرغبتي في الفوز بفكرة أدقٌ عن شخصيته . 
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حين غادرنا حجرة الطعام. اقترحث علي أن نقوم بجولة تطلعني 
فيها على سائر أقسام البيت. فتبعتها صاعدة السلم حيناً هابطة حيناً 
مبدية إعجابي بكل ما أرى» إذ كان كل شيء جميلاً حسن الترتيب. لقد 
وجدتٌ الحدراك الاناية الواسعة قهمة إلى حك السغنان + كما وجدتٌ 
بعض غرف الدور الثالث» برغم ظلامها وانخفاضهاء ممتعة بما ران 
عليها من جو العِنّْق والقِدّم. كانت ضروب الأثاث التي لاءمت 
الحجرات السفلى» في وقت ماء قد تُقِلت إلى هناء شيئاً بعد شيءء 
كلّما تغير الزي. فإذا بالضوء الباهت المتسرّب من نوافذها الضيقة 
يكشف عن سَرْر يبلغ عمرها مئة عام» وعن خزائن منخفضة من خشب 
السنديان أو الجوزء بدت» بنقوشها الغريبة التي تمثل سِعًف النخل 
ورؤوس صغار الملائكة» أشبه ما تكون بضروب من توابيت العهد 
العبرانية» وعن صفوف من كراسي أثرية عريضة عالية الظهورء وكراسي 
خفيضة لا ظهر لها وكانت أكثر إمعاناً في القِدّم ‏ لا تزال ترى فوق 
ذرواتها المنبّدة آثار وشي نصف مُمحو أبدعته أنامل استحالت منذ 
جيلين اثنين إلى هباء. لقد خلعت هذه المخلّفات الأثرية كلها. على 
الدور الثالث من قصر ثورنفيلد» مظهر بيت من بيوت الماضى البعيد» 
مظهر حرم للذكريات. ولقد أحببتٌ السكينة» والظلمة» والغرانة التي 
رانت على هذه المواطن المعزولة» فني ساعات النهارء ولكني لم أشته 
بأية حال أن أضطجع ليلة من الليالي في واحد من هذه السّرر العريضة» 
الثقيلة التي أَغْلِقت على بعضها أبواب من خشب السنديان. والتي ظُلْل 
بعضها بستائر إنكليزية عتيقة مكسوّة ة بوشي غليظ يمثل رياحين عجيبة 
وطيوراً عجبء وكائنات بشرية أدعى من هذه وتلك إلى إثارة العجب» 
فقد كان خليقاً بهذا كله أن يتَحْذْء فى ضوء القمر الشاحبء مظهراً غريباً 
إن فد اسورد 

وسألنّها : «وهل. ينام الخدم في هذه الغرف؟» 

- ١لا.‏ إنْهم يحتلّون مجموعة غرف أصغر حجماً في مؤخرة القصر. 
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إن أحداً لا ينام هنا البتة» إذ إن المرء ليّغْري بالقول إنه لو كان في قصر 
ثورنفيلد شبح إذن لايّخذْ من هذا المكان مثوىّ له. 

- «ذلك هو رأبي أيضاً. وإذن فليس لديكم ههنا شبح ما؟» 

فأجابت مسز فيرفاكس متبسّمة: «أنا لم أسمع بوجود شيء من ذلك 
عندنا؟ا. 

- «وليس ثمة أحاديث تُرُوى عن شبح ما؟ أليس ثمة خرافات أو 
حكايات تزعم أن أشباحاً سكنت القصر في عهد من العهرد؟؛ 

«لست أظن ذلك. ومع هذاء فيتحدّث الناس بأن آل روتشيستر 
كانوا في زمانهم قوماً أقرب إلى العنف منهم إلى الهدوء. ولعلّ هذا هو 
السبب الذي من أجله يرقدون الآن في قبورهم في سكينة». 

فغمغمت: «أجلء» إنهم ‏ كما جاء في القول المأثور ‏ «بعد حمّى 
الحياة المتشنئجة يرقدون في سلام». إلى أين ستذهبين الآنء يا مسز 
فيرفاكس؟؟ ذلك بأني رأيتها تتحرّك للمُضي في سبيلها . 

- «إلى السطوح. هل لك أن تجيئي وترَيْ المشهد من هناك؟» 

ورحت أتبغها عه المرة أيضاً ‏ ارتقينا سلما نكالة شئقة عدا أبلقها 
«العِلّية»: ومن ثم اجتزنا «باباً مسحوراً» فإذا بنا نجد نفْسَيّْنا فوق سطح 
القصر. لقد كنت الآن على مستوى ارتفاع مستعمرة الغربان» وكان في 
ميسوري أن أرى أعشاشها. واتكأتٌ على الشرفات» وأطللت منها مجيلة 
طرفي في الأراضي المنبسطة أمامي مثل خريطة جغرافية: كان المرج 
المخملى المشرق يطوق قاعدة القصر الرمادية تطويقا محكمأء وكان 
اليحفل» العريشن مثل حديقة عامّة» منقّطاً بالأدواح العريقة» وكانت 
الغابة داكنة ذابلة يخترقها ممرٌ تكسوه طحالب نامية على نحو مَرئيء 
وكات سنا اله أقد اخغرار ا + هاه نينا عاقف الأشهان با وزانياة 
وكانت الكنيسة القائمة عند السياج» والطريقٌ» والهضابٌ الهادئة كلها 
هاجعة تحت أشعة شمس الخريف» وكانت سماءً صافية لارَّورُدِية مرصّعة 
ببياض لؤلؤي ند الأفق. أيما مجلىٌ من مجالي ذلك المشهد لم يكن 
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استثنائياً » ولكن كل شيء كان ساراً . حتى إذا استدرْتُ واجتزت «الباب 
المسحور؛ من جديد لم أكد أرى سبيلي وأنا أهبط السلّم النقّالة. لقد 
بدت «العلية» سوداء مثل قبوء بالقياس إلى ذلك القوس الأزرق الذي 
كنت أجيل طرفي فيه وبالقياس إلى مشهد العَيْضة والمرج والهضبة 
الخضراء السابحة في نور الشمسء ذلك المشهد الذى شكن القصر 
واسطة عقده» والذئ كنت أحدق إليه في ابتهاج . 

وتخلّفت مسز فيرفاكس لحظة لكي تُحكم إيصاد «الباب المسحور». 
وتلمّستُ طريقي تلمّساً حتى اهتديت إلى مخرج «العليّة), ورحت أهبط 
السلم الضيقة. وتمهلت في المجاز الضيق الذي أفضَتٍ السلّم إليه» 
والذي فصّل غرف الدور الثالث الأمامية عن غرفه الخلفية. وكان ذلك 
المجاز الضيّق». الخفيض» القاتم» المضاء بنافذة صغيرة واحدة ليس غير 
عند طرفِهِ الأقصى, يشنبه - بِصَمّْ أبوابه الصغيرة السوداء» الموصدة 
كلّها ‏ رواقاً في قصر من قصور «صاحب اللحية الزرقاء»”'2» وفيما كنت 
أخطو. ثمَةَء في رفق». طرق أذني آخر صوت كنت أتوقع أن أسمعه في 
بقعة غارقة في السكون كهذه البقعة. ولم يكن ذلك الصوت غير 
ضحكة... ضحكة غريبة» واضحة؛ غير طبيعية» وغير بهيجة. ووقفتٌ» 
فانقطع الصوت طوال لحظة ليس غير. ثم انطلق على نحو أشد وأقوى. 
ذلك بأنه كان في المرة الأولى» على الرغم من وضوحهء خفيضاً جداً. 
ثم إِنْه تلاشى في جلجلة صِحّابة بدث وكأنها أيقظت صدى في كل حجرة 
من الحجرات المهجورة؛ برغم أن ذلك الصوت انبعث من حجرة واحدة 
ليس غيرء وأنه كان في ميسوري أن أشير إلى الباب الذي انبعث منه. 

وصحت: «مسز فيرفاكس»! ذلك بأني سمعتها الآن تهبط السلّم 
الكبيرة. «هل سمعت الضحكة المدوية؟ ضحكة من هي؟») 





(1) 264عاءن!81. في الأدب الشعبيء أو الفولكلورء لقب غلب على الفارس 
«راوول» الذي ذخلت زوجته السابعة ذات يوم إلى إحدى الغرف المحرمة» في 
قصرهء فوجدت فيها جثث زوجاته الستّ السابقات. (المعرب). 
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فأجابت: «أغلب الظن أنها ضحكة إحدى الخادمات. ولعلّها 
ضحكة غرايس بول». 

وسألتها من جديد: «هل سمِغْتها؟» 

- ”أجل » وبوضوح. إني كثيراً ما أسمعها . فهي تخيط في واحدة من 
هذه الغرف. وفي بعض الأحيان تكون «لييا» معهاء وكثيراً ما يرتفع 
صوتاهما عندما تلتقيان». 

وتكررت الضحكة. خفيضة هذه المرة» واضحة المقاطع» وانتهت 

وهتفت مسز فيرفاكس : «غرايس»! 

والواقع أني لم أكن أتوقع أن تجيب نداءها أيما «غرايس»» لأن 
الضحكة كانت ضحكة لم أسمع قط من قبل أكثر منها تراجيدية وخروجاً 
على الطبيعة. ولولا أنها انطلقت والشمس في كبد السماءء ولولا أن 
جلجلة الضحك لم ترافقها أيما حادثة مخوفةٍ» ولولا أن أياً من المكان 
والزمان لم يكن ليغري بالخوف, إذن لكان خليقاً بي أن أستشعر مثل 
تلك المخاوف التى توقعها الخرافات فى النفوس . وأيّأْ ما كان. فإن 
الحادثة الئي تلت أظهرت لي أن مجرّد الدهش الذي استبدٌّ بي كان ضرباً 
من الحماقة. 

وتفصيل ذلك أن الباب الأقرب إليَ ما لبث أن مُتِح. وخرجت منه 
خادمة ‏ امرأة يتراوح عمرها ما بين الثلاثين والأربعين» هيكل رزين شبه 
مربّع» ذو شعر أحمرء ووجه صارم بشع . كانت صورة لا يكاد المرء 
يتصوّر شيئا أقل رومانتيكية وأقل شَّبِحيةٌ منها . 

وقالت مسز فيرفاكس: «ما هذه الضجة الصاخبة» يا غرايس؟ 
تذكري الأوامر»! 

فاتحنت غرايس احتراماً» من غير أن تنطق بكلمة؛ وعاودت الدخول 
إلى الغرفة. 
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وتابعت الأرملة كلامها: «هذه امرأة عهذنا إليها بأن تخيط وتساعد 
الييا» في مهامها كخادمة. إنها ليست فوق النقد في بعض النقاطء ولكن 
سلوكها حسن على العموم. وبالمناسبة» كيف سارت الأمور مع تلميذتك 
الجديدة. هذا الصباح؟» 

وهكذا استمرٌ الحديث بينى وبينهاء وقد أمست آديل هى موضوعّة. 
ختن وهيلنا إلى المنطقة المثيرة الهيحة في النور الأرضي.» .وخرغت آديل 
للقائنا في الردهة» هاتفة بالفرنسية: «سيدتيّ لقد سكب طعامكما»؛! ثم 
أضافت: «لقد استبدٌ بي الجوع»! 

ووجدنا طعام الغداء حاضراً ينتظرنا في حجرة مسز فيرفاكس . 
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إنْ الشعور الذي وقع في نفسيء. بسبب من هدوء الاستقبال الذي 
لقيته لدى وفودي على قصر ثورنفيلد» والذي بدا وكأنه يَعِدنى بمهمة 
يسيرة غير شاقّة» لم يخيبُةُ تطاولٌ الاتصال بالمكان وتُزلائه. فقد تكشّفت 
مسز فيرفاكس» كما كانت قد بدت لي أوّل وهلة» عن امرأة رضيّة النفس 
دمئة الأخلاق» ذات ثقافة حسنة وذكاء متوسط. وكانت تلميذتي طفلة 
كعور بالحاةة العكد رايد ومن هنا كانت عنيدة في بعض الأحيان. 
ولكن لما كان أمر العناية بها موكولاً كلّهُ إلَ» ولما كان أيما تدخل غير 
حكيم من أيّة جهة لم يَعْقْ تنفيذ الخطط التي وضعتها لتقويمهاء فسرعان 
ما نسيت نزواتها الصبيانية وغدَتُ مطواعة قابلة للتعليم. إِنْما لم تكن تنعم 
بمواهب ضخمة. أو بصفات خلقية بارزة» أو أيما نموّ خاص في 
الإحساس أو الذوق يرفعها إنشاً واحداً فوق مستوى الطفولة العادي. 
ولكنهاء من ناحية ثانية» لم يَعِبْها أي نقص أو رذيلة يهبطان بها عن ذلك 
المستوى. لقد أحرزت تقدماً معقولاً وأضمّرث لى حباء قدلا يكون 
عميقاً جداً» ولكنه بهيج نابضٌ بالحياة. وفبساطنها ولثوها المرح وما 
بذلته من محاولاات لإرضائي أثارت في نفسي أنا درجة من التعلق بها 
كافة لأن تبعل كلا هنا راضية تمرافقة الأخرى: 

وهنا يحسن أن أقولء بين هلالين» إن الأشخاص الذين يؤمنون 
بالأفكار الوقورة عن طبيعة الأطفال الملائكية» وبأن من واجب المكلفين 
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بتربيتهم وتعليمهم أن يضمروا لهم حباً يكاد يبلغ مرتبة العبادة. . . أقول 
إن هؤلاء قد يعتبرون السطور السابقة لغة جريئة حتى الوقاحة. 0 
أكتب ما اكغية لكي اتملق أنانية الآباءء أ 0 وتصتعاً أوغشا غشا 
وخداعا . إني أقول الحقيقة ليس غير. لقدا امل 


الغرّة تماماً كما أضمرتُ لمسز فيرفاكس غاطفة شكران للطنها وكرمهاء 
ووجدتٌ ابتهاجاً في معاشرتها يتكافأ مع الاهتمام الهادئ الذي أحاطتني 
به ومع رجاحة عقلها واعتدال ُلقها. 

لْيلُْمني من شاء حين أضيف إلى ذلك أني كنت بين الفينة والفيئة 
عندما اتفشى بمفردي في أراضي القصرء أو أمفني بغيداً حتى البوابة 
الخارجية وأتطلع من خلالها إلى الطريق» أو أرتقي فيما تكون آديل تلعب 
مغ يامتحياء ومسز فرفاكيي تفيثم قتروت التترى الهلافية في 
حجرات المؤن ‏ السلالم ‏ الثلاث» وأرفع ناب «العلية) المسحرن 
وأبلغ سطح القصرء وأطل من بعيد على الحقل والهضبة المعزولَيّن وعلى 
الأفق القاتم. الب ل ان و كي 0 
الأحوال كلّها أتمنى لو كانت لي قوة إبصار قادرةٌ على تخطّي ذلك 
التخم. وعلى بلوغ العالم الناشط والمدن والمناطق الزاخرة بالحياة 
والثي كدها قيعت بها ولكتن لم آرها قطء وأتمنى لو كان لي من 
الخبرة العملية فوق ما كنت أملك. ولو أتيح لي من الاختلاط ببنات 
جنسي والتعرف إلى ضروب متفاوتة من الشخصيات والأخلاق أكثر مما 
أتبح لي هنا في قصر ثورنفيلد. لقد قَددرْتُ كل خير انطوت عليه نفس مسز 
فيرفاكس حقّ قدره» وكلّ خير انطوت عليه نفس آديل حقّ قدره. ولكني 
آمنت بوجود صنوف أخرى من الخير أكثر حيوية» ولقد كان من دأبى أن 
أتوق إلى رؤية أيما شيء أؤمن بوجوده. 

من يُنحي بلي باللائمة؟ طائفة من الناس كبيرة» من غير ريب. 
ولسوف يزعم هؤلاء اللائمون أن القناعة تعوزني. والواقع أني لم أكن 
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لأتمالك عن ذلكء. فقد كان القلق في دمي» ولقد هاجني هذا القلق حتّى 
الألم» في بعض الأحيان. عندئذ كانت سلواي الوحيدة أن أتمسَّى في 
رواق الدور الثالث» جيئة وذهاباً» مستشعرة الأمن في سكينة المكان 
وانعزاله» وأن أدع عَيْن عقلي تطيل التحديق إلى أيما رؤى مشرقة تتبدّى 
لها - ولقد كانت تلك الرؤى وافرة متألقة» من غير ريب - وأن أدع قلبي 
يختلج بالحركة المُنْتشِية التي وسّعت - بالحياة ‏ نطاقةٌء وأثقلت - بالهمٌ - 
جناحة» وأن أفتح أذني الباطنية ‏ وكانت هذه السلوى خيراً من سابقتيها - 
لحكاية لا انتهاء لها أبد الدهرء حكاية ابتدعها خيالي» وبعث فيها 
النشاط العارم بما ضمَّنها إِيَاه من أحداث» وحياة» وار وأحاسيس 
كنت أتمناها كلها ولكني لا أجدها في وجودي الواقعي. 

نه لمن العبث الذي لا طائل تحته القول إِنْ على الكائنات البشرية 
أن ترضى بالسكينة : إنهم في حاجة ماسة إلى الحركة» ولسوف يخلقونها 
إن لم يعثروا عليها. والواقع أن ثمّة ملايين قدّر عليهم أن يعيشوا حياة 
كثر سكينة من حياتي» وأن ملايين من الناس هم في ثورة صامتة على 
قُدرهم. وليس يدري أحدٌ كم من ثورة تختمرء إلى جانب الثورات 
السياسية؛ في نفوس الجماهير. ويفترض الناس أن النسوة هنّ؛ على 
العتملة + هادكاض دا ولكن الشيرة بيهن ها يمعتهره الرضا ل على 
وجه الضبط. إنهن في حاجة إلى تدريب يهذَّب ملكاتهن» وإلى حقل 
يبذلن فيه جهودهن بقَذْر حاجة إخوتهنٌ إلى ذلك. وهن يقاسين عنتاً كثيراً 
من جرّاء التقييد القاسي إلى أبعد الحدود» والركود المطلق إلى أبعد 
الجوة كتاذ الرناق ذر تع فيو لكل هذا اكبيد وذلك الركرف سواء 
بسواء. وإنه لضيق في أفق التفكير عند إخوتهن في الإنسانية» إخوتهن 
الأعتر شيقعاً يضروت الامعاز» أن يقوقوا إن عليون أن يض ل انشاطين 
على صنع الحلوى وحبك الجوارب؛ والعزف على البيانو» وتَوْشِية 
الحقائب. وإنه لحمق أن نذمهُنّ وأن نسخر منهن إذا حاولن أن يعمّلن أو 
يتعلّمن أكثر ممّا نص العُرفْ على ضرورته لهن. 
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ولم يكن نادراً أن أسمع؛ حين أخلو إلى نفسي على هذا النحوء 
ضحكة غرايس بول: عَيْنَ تلك الجلجلة المدوية وعيّنَ تلك ال (ها! ها!) 
الخفيضة البطيئة التي روّعتني يوم سمعتّها أول مرة. وكنت أسمع أيضاً 
غمغماتها الشاذة» وكانت أشدّ غرابة من ضحكتها. كان ثمة أيام 
اعتصمت غرايس بول خلالها بالصمت المطلقء ولكن كانت ثمة أيام 
أخرى كنت أعجرٌ فيها عن تعليل الأصوات التي أطلَمَئْها. ولقد رأيتها في 
بعض الأحيان: كانت تغادر غرفتها وفي يدها حوض أو طبق أو صينية» 
وتهبط إلى المطبخ لترجع سريعاًء حاملةً في كثرة الأحوال (أوه» اعذّرْني 
أيها القارئ الرومانتيكي» إذا قلت؛ الحقيقة الخالصة) وعاءً مليئاً بِجَعَةٍ من 
صنف دُوْنَ. ولقد كان فى ظهورها ما يوهنء دائماًء من عزيمة الفضول 
الذق تبره غرافها الصرفة فى كات تين 4 كانه منارمة الأساريره 
رابطة الجأش» فلس فنا أنمأ قو عدن بان يعات اهتمام المرء 
وشوقه. وقمت ببضع محاولات لاستدراجها إلى الحديث» ولكنها بَدَتْ 
لي مخلوقة نَرْرة الكلام. كان من دأبها أن تقطع الطريق على كل جهد 
مبذول في هذه السبيل بجواب وحيد المَقْطع . 

وكان سائر رلا القصر» أعني جون وزوجته» و«لييا» الخادمة. 
وصوفي الحاضنة الفرنسية» قوماً صالحين ين» ولكنهم لم يكونوا ممتازين 
في أيما ناحية من النواحي. وكاة فين ذايق إلا اسم 'الفرتسية ذن 
حديثي مع صوفيء وكنت في بعض الأحيان أوجه إليها أسئلة عن 
وطنهاء ولكنها لم تكن نزاعة لا إلى الوصف ولا إلى القَصّصء وكانت 
لا تفتأ تجيبني بأجوبة تافهة مضطربة مقصود بها بها إلى صِدٌ الفضول بدلا هن 


8 


وتصرم تشرين الأول (أكتوبر). وتشرين الثاني (نوفمبر)ء وكانون 
فيرفاكس أن أمنح آديل عطلة لأنها مصابة بزكام» ولما كانت آديل قد ثُنّتْ 
على هذا الطلب في حماسة ذكرتني كم كانت العْطل العَرّضية ذات شأن 
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عندي في صدر طفولتي فقد منحتُها إيَاها. حاسبة أني أحسن صنعاً في 
إظهار شىء من المرونة فى هذه المسألة. كان يوماً جميلاً هادثاً» برغم 
برده القارس. وكنت قد مللت القعود في سكينة» فى حجرة المكتبة» 
كتابة رسالة تنتظر من يحملها إلى البريد» وهكذا اعتمرت بقبعتي الصغيرة 
وارتديت معطفي ء وتطوّعت لنقلها إلى «هاي». وكانت المسافة التي 
تفصل «هاي» عن قصر ثورنفيلد ‏ ومقدارها ميلان اثنان ‏ خليقة بأن تتيح 
لي نزهة مستساغة أقوم بها على قدمي في ذلك الأصيل الشتوي. وبعد أن 
اطمأنَنتُ إلى أن آديل قد استوت» في كثير من الرفه في كرسيها الصغير 
على مقربة من نار المستوقد في حجرة مسز فيرفاكس» وبعد أن أعطيتها 
د اك د و يي 
العبث بالدمية» ا و ب 
صديقتي الطيبة» يا عزيزتي الآنسة جانيت» بقبلة طبّعتّها على خدهاء 
انطلقتُ ماضية لسبيلي. 


كانت الأرمن قاسية» وكانت الريح ساكنة» وكانت طريقي موحشة. 
ورعت أغِذْ السير حتّى شاع الدفء في جسمي» ثم مشيث في تؤدة لكي 
ستمتع بالمباهج التي طالعني بها الزمان والمكان وأحلل أنواعها . كانت 
الساعة الثالئة» وفرع ناقوس الكنيسة فيما كنت أمرّ تحث برجهء وكان 
سحر تلك اللحظات كامناً فى عتمتها الزاحفة؛ وفى الشمس المنزلقّة 
عقيعة عند الأفق» المزميلة أخيمة واعة عاسية. وفك قن لشت عن 
مبُعدة ميل من ثورنفيلد» واحهيت إلى درب معروف في الصيات بوروةة 
البرية؛ وفي الخريف يثمار جوزه وعلقت درب كان حتّى في تلك الساعة 
مزداناً ببضع كنوز مرجانية تتألق في وروده البرية وفي زعروره» ولكن خير 
مباهجه الشتوية كانت كامنة فى توحُده المطلق» وهدأته العارية من ورق 
الشجر. كان النسيم إذا هب لم يُحدث هناك أيما صوتء ذلك بأنه لم 
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يكن ثمة شُرّابة راع”'' ولا نبتة دائمة الخضرة حتى يُسمع لها حفيف» 
وكانت آجام الزعرور البري والبندق المجردة من أوراقها ساكنة سكون 
الحجارة البيضاء البالية التي عُبّد بها وسَّط الدرب. وعلى مبعدة مترامية» 
إلى يمين الدرب ويساره» لم يكن غير حقول خَلت الآن من ماشية ترعى 
في رحابها . وكانت الطيور الصغيرة السمراء المضفقة بأجنحتها بين الفينة 
والفينة عند السياج» تبدو وكأنها أوراق خمرية نسيت أن تسقط عن 
أغصانها . 

كان هذا الدرب يمتدٌ مصعّداً طوال الطريق إلى «هاي». حتى إذا 
بلغت منتصفه قعدثُ على درجة سلّم صغير يُفضي إلى حقل. وأحكمت 
الشديد الذي نهضتٌ دليلاً عليه طبقة من جليد غطّت الطريق المعبّدء 
حيث كان جدول صغير متجمّد الآن قد فاض عقب ذوبان جليد مفاجئ 
حدث منذ بضعة أيام. ومن مقعدي ذاك كان في ميسوري أن أشرف على 
اوولعيدد كان القصر الرمادي ذو الشرفات العالية هو الشيء الرئيسي 
الذي لبجل لناظري في الوهدة الغائرة تحتي ١‏ وكانت غاباته ومسارح 
غربانه ترتفع نحو الغرب. وتريّثت ت حتّى هبطت الشمس بين الأشجارء ثم 
غابت قرمزية صافية خلفها. وعندئذ استدرتٌ صوب الشرق. 

كان القمر الطالع متربعاً فوق قمة الهضبة المشرفة على المكان الذي 
اتخذتٌ منه مقعداً. وكان لا يزال شاحباً مئل سحابة» ولكن إشراقه كان 
يتعاظم لحظة بعد لحظة. لقد أطلّ على «هاي» التي راحت تُرْسل» نصفت 
ضائعة بين الأشجارء دخاناً أزرق من مداخنها القليلة. كانت لا تزال 
على مبعدة ميل» ولكني استطعتء, في غمرة السكون المطلق» أن أسمع 
نبضات الحياة الواهنة. وتبيّنت أذناي أيضا تدفق جداول لم أدر فى أيه 
أودية ووهاد كانت تجري. ولكن كان ثمة هضاب كثيرة وراء «هاي'ء 


0( نوع من النبات. 
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ولا ريب في أن عُدْراناً كثيرة كانت تتلوّى شاقة طريقها عَبْرها. لقد نم 
هدوء ذلك المساء عن خرير أقرب الجداول» وعن غمغمة أيعدها على 
حد سواء. 


وفجأة قاطمَّ هذا الخرير وذاك الهمس الساحرين - اللذين كانا و 
جداً وواضحين جداً في آنٍ معاً - ضجة عنيفة : وقع حوافر صارخ. ثم إن 
علبلا معدن اتبعث #تحجت خرن الماء» كما حي كفلة من الضكر 
الصلد ‏ في لوحة فنية ‏ أو كما يحجب جذع صفصافة ضخمة مرسوم 
بألوان داكنة قوية في خلفيّة الصورة. 

كانت الضجة تنبعث من جانب الجزء المعبّد من الطريق: لقد أقبّل 
جواد. جواد كانت تعرّجات الطريق لا تزال تحجبه عن ناظري» ولكنه 
كان يقترب. وكنت على وشك أن أغادر درجة السلم الصغيرء ولكني 
عدتٌ. بسبب من ضيق الطريق» فآثرت التزام مكاني ذاك لكي أمكن 
القارض هن العضى ادن ميسات. ,وإلما ليك فى تلك الأنام ندال طرية 
العودء وكانت ضروب الصور على اختلافهاء من مشرقة وقاتمة» تملا 
ذهنى» وكانت ذكريات الحكايات التى رُويت على مسمعى فى عهد 
الطفولة» والتي كانت كلّما تمدّلتُ في مخيّلتي أضاف إليها الصبا الناضج 
قرَّ وحيوية. وهكذا بينما كان الجواد يدنوء وبينما كنت أترقّب بروزه من 
خلال الغسق» تذكّرتٌُ حكاية من حكايات بيسي عن روح كانت تظهر في 
شمالي إنكلترة تدعى «جيتراش»» وكانت تسكن الطرق الموحشة متخذة 
شكل حصان أو بغل أو كلب كبير» وتبرز في بعض الأحيان للمسافرين 
المتأخرين» كما كان هذا الجواد على وشك أن يبرز لي الآن. 

وكان قد أمسى على مقربة منى» ولكنه لا يزال محجوباً عن ناظري» 
عندما سمعت بالإضافة إلى وقع الحوافر حركة اندفاعية تحت السياج» 
وإذا بكلب ينسل على مقربة من جذوع أشجار البندق؛ كلب ضخم كان 
في سواد لونه وبياضه ما ظهّره على نحو بارز بين الأشجار. لقد كان على 
وجه الضبط واحداً من الأشكال التي تعوّد اجيتراش» بيسي أن يتخذها: 
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كان مخلوقاً شبيهاً بالأسد ذا شعر طويل ورأس ضخمء بيد أنه مرّ بي في 
كثير من الهدوء غير متمهّل حتى يتطلع بعينين كلبيّتين غريبتين» إلى 
وجهي» كما توقعثٌ نصف توقع. وبعد ذلك أقبل الحصان: كان جواداً 
فارع الطول؛ وكان على متنه فارس. وبدَّد الرجل» الكائن البشري» 
السحر في الحال. ذلك بأن أحداً لم يَمْتَطِ صهوة «جيتراش» قط»ء لقد 
كان متوحّداً بشكل دائم. صحيح أن العفاريت كانت في بعض الأحيان 
تحل في جثث البهائم العجماوات» ولكنها كانت نادراً ما تشتهي 
الحلول ‏ إذا صحّحت معلوماتي ‏ في صورة بشرية عادية. وإذن فلم يكن 
ذلك الجواد هو «جيتراش»» لقد كان مجرد مسافر يسلك إلى «ميلكوت» 
طزيقا مختصرة. واجتاز بي» ومضيتٌ أنا في سبيلي. ولم أكد أمشي 
بضع خطوات» حتى استدرت. لقد استبد بانتباهي صوت انزلاق» 
وهتافٌ (يا للشيطان! ما الذي سأفعله الآن؟2 وكبوة مُفَعْقِعة. كان الرجل 
والجواد طريحَي الأرض» فقد انزلق الجواد فوق صفحة الجليد التي 
غظت الجزء المعبّد من الطريق. ورجع الكلب واثباً. حتى إذا رأى 
صاحبّه في مأزق حرجء وسمع أنين الجوادء أنشأ ينبح حتّى رددت 
هضاب المساء نباحه الذي كان خفيضاً بالنسبة إلى حجمه الضخم. لقد 
استروح الجسدين المنطرحين على الأرضء» ثم انطلق نحويء كان ذلك 
كل ما استطاع أن يفعلهء فلم يكن هناك مَنْ يَفْرّعٌ إليه غيري. ولبِّيت 
دعوته» ومضيت نحو المسافر» وكان في تلك الأثناء قد شرع يناضل 
للتحرر من جواده. وكانت جهوده هذه من القوة والعنف بحيث اعتقدتٌ 
أن من غ غير المعقول أن يكون قد أصيب بكبير أذى. ومع ذلك فقد 
طرحت عليه السؤال: 

«هل أصبت بأذى» يا سيدي؟» 

وأحسب أنه كان يجدفء, ولكني غير واثقة من ذلك. وعلى أيّة 
حال. فقد كان يغمغم بكلام ماء حال بينه وبين الإجابة عن سؤالي على 
التوّ. فسألته من جديد: «هل أستطيع أن أقدّم إليك مساعدة ما؟» 
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«ليس عليك إلا أن تقفي جانباً». كذلك أجابني وهو ينهض 
واقفاً على ركبتيه اولك ثم على قدميه بعد ذلك. ونزلت عند رغبته» 
وعندئذ بدأت عمليةٌ انتفاض ورفس وصلصلة يُرافقُها نباح وعواء ردّاني 
في الحال بضْعّ ياردات إلى الوراء» ولكن ما كنت لأرضى بأن أَقْصَى 
عن المكان إقصاء كاملاً إلا بعد أن أشهد الحادثة. وما لبثت هذه أن 
نتهت نهاية سعيدة: لقد نهض الجواد على قوائمه؛ وأُسْكت الكلب لدى 
سماعه هذه الكلمات: «أخفض صوتكء يا بايلوت»! وهنا اتحنى 
المسافر»ء وراح يتحسّس قدمه وساقّة. وكأنما كان يحاول أن يرى هل 
هما سليمتان أم لا. ويبدو أن شيئاً كان يُؤجعهماء ذلك بأنه توقف عند 
درجات السلم الصغير» التي كنت قد نهضت عنها منذ لحظات» وقعد 
على إحداها. 

وأحسب أني كنت آنذاك في وضع نفسي يغريني بأن أكون ذات نفع» 
أو بأن أكون فضوليةء, على الأقل. ذلك بأني ما لبثت أن عاودت 
الاقتراب من الرجل كرّة أخرى . 

دالزةا كنت مضابا باينا آذى»: راغي فى مساعدة ماء ففي 
استطاعتي» يا سيدي» أن أذهب إما إلى قصر ثورنفيلد أو إلى «هاي» 
وأجيئك بمن يُسُْدي إليك بعض العون». 

عااشكرا .ليبن كمة ضروزة لذلك 0 من عظامي لم تُكْسَر إنها 
رضّة ليس غير». ونهض من جديد» وجرّب أن يسير على قدمه؛ ولكن 
ل 

كانت كمة يعرة جتغلفة من قي النيازء وكاة القمر رزداد تالقا لسكلة 
بعد لحظة: وهكذا كان في ميسوري أن أنظر إلى الرجل في وضوح. كان 
متدثراً بمعطف من معاطف الفرسانء ذي ياقة من فروء ومشابك من 
نحاس. إن سماته التفصيلية لم تكن ظاهرة» ولكني لاحظت بعض 
خطوطه الكبرى: كان ربعة في الطول» عريض الصدر إلى حد بعيد. 
وكان ذا وجه أسمرء وأسارير متجهمة» وجبين عريض وكانت عيناه 
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وحاجباه المقظبان تنطق في تلك اللحظة بمعاني الحنق والخيبة. كان قد 
تخطَّى صدر الشباب» ولكنه لما يبلغ سن الكهولة» ولعله كان في 
الخامسة والثلاثين. ولم أوجسٌ منه خيفة» ولكني استشعرت بعض 
الحياء منه. ولو قد كان سيداً وسيماً غضٌّ الأهاب بطولي السمات إذن 
تنا خروت غلى الوقوت مثل عرفتي خالك أوجهإليه الاسيلة عاى خير رطة 
منه» وأعرض عليه خدماتي من غير أن يلتمسها. فحتى ذلك الحين لم 
أكن قد رأيت ‏ إلا نادراً ‏ أيما شاب وسيم» ولم أكن قد تحدّثت في 
حياتي قط إلى أيما شاب وسيم. كان يمر نفسي إجلال وتوقير نظريان 
للجمال والأناقة» والكياسة. والفتنة» ولكن لو قدّر لى أن ألقى هذه 
الصفات مجسّدة في شكل رَجَلء إذن لكان خليقاً بي ان أدرك إدراكاً 
عُريزياً أن ليس بينها وبين أي شيء فيّء ولا يمكن أن يكون. أيّة مشاركة 
وجدانية» وإذن لكان خليقاً بي أن أجتنبها كما يجتنب المرء النارء 
والبرق» وكل ما هو ساطع ولكنه بغيض إلى النفس . 

وحتى لو تبسّم هذا الغريب وبشنٌ في وجهي عندما خاطبئة: ولو 
رفض ما عرضئَهُ عليه من المساعدة في مرح مقرون بالشكر إذن لكان 
خليقاً بي أن أمضي لسبيلي وأن لا أستشعر أيما رغبة في إلحاحي عليه 
بالسؤال. ولكن عبوس المسافر وجلافته أوقعا الطمأنينة في نفسي» 
فلزمت مكاني عندما دعاني إلى الانصراف؛ بإشارة من يدهء وقلت له: 
«أنا لا أستطيع أن أفكر في تركك» يا سيدي» في مثل هذه الساعة 
المتأخرة» وفى مثل هذا الدرب الموحشء إلا بعد أن أستيقن من أنك 
صرت قادراً على امتطاء جوادك؛ . 

ونظر إلىّ لدى قولي هذه الكلمات» ولم يكن قد وجّه عينيه نحوي 
قبل ذلك إلآ قليلاً. وقال: «يخيّل إلى أن من حقك أنت أن تكوني قد 
بلغتٍ الآن بيتك» إن كان لك بيت في هذا الجوار. أين تسكنين؟» 

«في هذا الوادي القريب. ولستٌ أجد أي خوف من التأخر في 
العودة حين يكون القمر طالعاً. إني سوف أعدو إلى «هاي؟ من أجلك» 
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وفي سرورهء إذا رغبت في ذلك. والواقع أني ذاهبة إلى هناك لكي أضع 
رسالة في صندوق البريد». 

-ااأنت تسكتين فى هذه الوادي: : . هل تعنين أنك تسكين فى ذلك 
البيت ذي الشرفات؟؟ قال ذلك مشيراً إلى قصر ثورنفيلد الذي كان القمر 
يصوّب إليه شعاعاً مبيضاً من بين أشجار الغابة التي بدت» الآن» كتلة من 


ابيت مستر روتشيستر؟ . 
اهل تعرفين مستر.روتشيستر؟» 
١لا.‏ أنا لم أره قط في حياتي». 
«هو إذن لا يقيم هنا؟» 


هلا 
- «هل تستطيعين أن تقولي لي أين هو؟؛ 
دلا» 


ءالأنت لست ححادفة فى القصرء:طيغا. أتكد.. ا وك عو 
الكلام» وألقى نظرة على ملابسي» التي كانت - على مألوف عادتي - 
بسيطة جداً: معطف أسود من صوف غنم المرينوس» وقبعة صغيرة سوداء 
من جلد السَّمُور. ولم يكن أيّ منهما ليليق» ولو إلى حدٌ جزئي» بوصيفة 
من وصائف السيدات. ومن هنا بدا ذاهلاً لا يستطيع أن يقطع في صفتي 
وأ 

وساعدته على الخروج من حيرته فقلت: لأنا المربية». 

فكرر: «آى المربية! فليأخذني الشيطان إن لم أكن قد نسيت! 
المربية»! وكرة أخرى أَحْضِعَتُ ملابسي لامتحان. وما هي غير دقيقتين 
اثنتين حتى نهض عن درجة السلم الصغيرء وقد نطق وجهه بالألم عندما 
حاول أن يمشي . 
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وقال: «أنا لا أستطيع أن أكلّفك الذهاب لكي تأتيني بمن 
يساعدتى. ولكن فى استطاعتك أن سدي إلى أنتث تفشك فساغدة 
صغيرة» إذا تلكَلقْت». 1 

- (إني على استعداد» يأ سيدي». 

«أليس عندك مظلة أستطيع أن أتّخذ منها عصاً أتوكأ عليها؟» 

«ل). 

«حاولي أن تمسكي بعنان جوادي وأن تقوديه إليّ. أنت لست 
خائفة» أليس كذلك؟» أ ْ 

كان يمكن أن أخاف لمس جواد ماء لو كنت وحديء أما عندما 
طلّب إلى ذلك فقد أطعته في غير تردد. لقد نزعت فروة ذراعي وألقيتها 
على درجات السلم الصغيرء ومضيتٌ نحو الجواد الفارع الطول. لقد 
حاولت أن أمسك بعنانه» ولكنه كان مخلوقاً عصباً» فلم يُجِرْ لي أن أدنو 
من رأسه. وبذلت جهداً أثر جهدء ولكن على غير طائل» وفي الوقت 
نفسه استبدٌ بي خوف قاتل من قائمتيه الأماميتين الرافستين. وانتظر 
المسافر مراقباً الموقف فترة يسيرةء وأخيراً انفجر ضاحكاً . 

وقال: «يخيّل إليّ أن لا سبيل إلى سَؤْق الجبل إلى النبيّء وهكذا 
فإن أقصى ما نستطيع فعله هو مساعدة النبيّ على المضيٌّ إلى الجبل. هل 
لي أن ألتمس منك المجيء إلى هنا؟» 

وتقدّمت نحوه. 

وتابع قائلاً: «أرجو عفوك. إن الضرورة تكرهني على التماس العون 
منك". وألقى على منكبي يدا ثقيلة» وأنشأ يعرج متّخذاً سبيله» إلى 
الجوادء متكثاً علىَّ في غير ما ضغط بالغ. حتى إذا وقّق إلى الإمساك 
بعنان الجواد» سيطر عليه في الحال» ووثب إلى سرجه مكشّراً وجهه 
ما كاة يدل ذلك الجهد الذى توي رريجلة المرضرقلة. 

وقال مخرّراً شفته السفلى من عضة موجعة: «والآن ناولينى سوطى . 
ِنْه هناك تحت السياج». اا 
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وبحثت عنه فوجلته . 

اشكراً لك. والآن عججلى في نقل رسالتك إلى «هاي»؛ ثم ارجعي 
على أسرع وجه تستطيعينه». 

ولمس جواده بعَقِبه ذي المهمازء فأجفل وشبٍّ بادئ الأمرء ثم 
وثب إلى أمام. واندفع الكلب في أثره. وتوارى الثلاثة عن ناظري: 

«مثل نبات الخلنج في المجاهل 
وقد عصفت به الريح النكباء؟ . 

عندئذ رفعت فروة ذراعي من على درجة السلم الصغير»ء ومضيت 
لسبيلي . كانت الحادثة قد أصبحت منتهية بالنسبة إلى : ع 
من المعاني حادثة خلواً من الأهمية» خلوا من الرومانسية» لوا مرخ 
الإمتاع. ومع ذلك فقد أدخلت شيئاً من التغيير على ساعة موحشة من 
حياتي الرتيبة. لقد احتاج رجل إلى معونتي» وطالب بها. ولقد أسديت 
إليه هذه المعونة» وكنت سعيدة بأن أوفَّق إلى عمل شيء. صحيح أن 
ذلك العمل كان تافهاً قصير النَّمّسء ولكنه كان برغم ذلك شيئاً فعَالاًء 
وكنت قد مللت وجوداً كل ما فيه سلبى. وكان الوجه الجديدء أيضاء 
أكنيه نصيررة بهديدة تمل إلى غرفي الذكريات» ولقيد كادت هده 
الصورة مختلفة عن جميع اللوحات المعلّقة على جدران ذلك المعرض 
آؤلك لأنينا كانت صورة رجلء وقاتياً لأنهنا كانت فاتمةء فوية) 
ومتجهمة. وكانت لا تزال ماثلة أمامى عندما دخلت «هاي؛» وألقيت 
بالرسالة في موضعها من مكتب البريد. ثم عدت أهبط الهضبة مسرعة 
00 عودتي إلى القصر. وحين بلغت درجات السلم الصغير» تريثت 
قيقة قيقة وأجلت الطرف في ما حولي وأصغيت» لقد بدا لي أن حوافر جواد 
سوف تخب من جديد فوق الجزء المعبّد من الطريق» وأن راكباً متدثراً 
نفعطف وكلباً من كلاب تيوقاوتندلائد شبيها ب «جيتراش» الأسطورة قد 
كر كرة أخرى. ولكن نظري لم يقع إل على السياج» وإلأ على 

شجرة صفصاف مشلية الأغضاة تشق السماء» في سكون واستقامة. 
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لتصافح شعاع القمرء ولم أسمع غير عزف ريح ليس ثمة ما هو أوهن 
مله» ريح هائمة على وجهها بين الأشجار المحيطة بقصر ثورنفيلدء على 
فبعذة ميل والخد. وحين التقتٌ ضوب ثلك الهمهمة لمتحت عيتى »وه 
نان راجية التقير هبورا بعيها من طنج النواقة. وكات فى هذااها 
ذكرني بأني قد تأخرت» فرحت أغذ السير. ْ 

كنت غير راغبة في دخول قصر ثورنفيلد من جديد. كان تخطي عتبته 
يعض العودة إلى الزكرف وكا احثاز رذيعه الضامةة ) وارتقاء سلمه 
العطلة) والشخرمن الى حكرتن الصغيرة التتوظية ف الاتماء إلى 
مسز فيرفاكس الهادئة» وقضاء السهرة الشتوية الطويلة معهاء ومعها 
وحدها. . . كان ذلك كله خليقاً به أن يُطفئ ذلك الانفعال الواهن الذي 
أثارته النزهة في ذات نفسي» وأن يقيد ملكاتي» مرّة أخرى, بأغلال غير 
منظورة تتمثّل في رتابة أكثر مما ينبغي» رتابة بدأت أصبح عاجزة حتى 
عن تقدير ميزنَيُها نفسيْهماء الأمن والرفه. ما كان أحوجني في تلك 
الآونة إلى ما يُطرّح بي في خضم حياة مناضلة قلقة. وإلى ما يعلّمني 
بالتجربة القاسية المريرة أن أتوق إلى الهدوء الذي تبرّمتٌ الآن به! أجل» 
بِقَذْر حاجة رجل سئم الجلوس على «كرسي مريح أكثر مما ينبغي» إلى 
القيام بنزهة طويلة على القدمين. فقد كانت رغبتي في الحركة طبيعية مثل 
وقكة سواه فندو ا 

وتلكأتٌ عند بوابة القصر الخارجية» وتلكأتٌ عند المرج. وأنشأت 
أذرع الرصيف جيئة وذهاباً: كان مصراعا الباب الزجاجي موصدين» فلم 
يكن في ميسوري أن ألقي نظرة على داخل القصر. وبدا لي وكأن عيني 
وروحي كانت تصرف صرفاً عن ذلك المثوى المظلم ‏ عن ذلك الغار 
المليء بالحجيرات التي لا تعرف الضياءء كما تراءى لي القصر في تلك 
اللحظة ‏ لترنو إلى تلك السماء الممتدة أمامي مثل بحر أزرق لا يشوبه 
أيما سحاب. وكان القمر يصعّد في السماء بجلال بالغ» وقد بدا قرصّهُ 
وكأنه ينظر إلى أعلى» بينا كان يفارق قمم الهضاب التي طلع من ورائها 
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والتي أمست الآن تحته» ويسمو إلى السّمت الحالك السواد بعمقه الذي 
يسبر غوره وبُعْده اللانهائي. وإذ وقعت عيني على النجوم» ارتعد فؤادي 
وأضرمت النار فى عروقى. إن بعض الأشياء التافهة لتعيدنا إلى الأرض. 
فلم تكد الساعة تدق في الردهة حتى صُرِفت عن القمر وعن النجوم» 
وفتحت يابا جانبياء ودخلت. 

لم تكن الردهة مظلمة. لاء ولم تكن مضاءة بغير مصباح برونزي 
متدلٌ من السقف على نحو بالغ الارتفاع. كان وهج دافئ يغمر الردهة 
ودرجات السلّم السنديانية السفلى. وكان هذا الضياء المتورّد ينبعث من 
حجرة الطعام الكبيرة» التي كان بابها مشرعا على مصراعيه» تبدو منه نار 
بهيجة تضطرم في الموقدء مئيرة برقع المصطلى الرخامي وأدواته 
النحاسية. ليس هذا فحسبء بل كشفت تلك النار أيضأ عن جماعة 
متحلّقة حول المصطلى. ولم أكد ألمح هذه الجماعة؛ وأفطن إلى تمازج 
أصوات بهيجء بدا لي أني ميّزت من بينها جرس آديل» حتى أغلق 
الباب. 

وأسرعت إلى حجرة مسز فيرفاكس . كان ثمة نار أيضاً. ولكن لم 
يكن ثمة لا شمعة ولا مسز فيرفاكس . لقد رأيت بدلا منها كلبا ضخما ذا 
شعر طويل أسود وأبيض شبيهاً كل الشبه ب«جيتراش» الطريق» مستوياً 
وحده على السجادة» محدقاً فى رصانة إلى النار المضطرمة. كان الشبه 
بينه وبين «جيتراش» ذاك قوياً إلى درجة جعلتني أهتف: «بايلوت»! 

عندئذ نهض الحيوان» وأقبل نحوي» وأخذ يستروحنى . فلاطفتهء 
فبصبص بذنبه الطويل. ولكنه بدا لي مخلوقاً مرعباً لا قبل لي بالانفراد به 
تحت سقف واحد. ولم أدرٍ من أين أقبل . فقرعت التعرس» [ كلك أرين 
الحصول على شمعة» وكنت أريد بالإضافة إلى ذلك أن أعرف الأخبار. 

ودخلت ليياء فسألتها: «من أين أقبل هذا الكلب؟» 

«لقد أقبل مع سيدي». 

المع من؟» 
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المع سيدي . . . مستر روتشيستر. . . لقد وصل منذ لحظات». 

١حقاً؟‏ ومسز فيرفاكس. . . أهي معه؟» 

- انعم . ومس آديل . نهم فى حجرة الطعام؛ ولقد ذهب جون 
ليستدعي طبيباً جرّاحاً. ذلك بأن حادثاً قد ألم بسيدي. لقد كبا به 
الجواد. فأصيب كاحله برضوض». 

اوهل كبا الجواد في طريق هاي؟» 

انعم . فيما كان يهبط الهضبة. لقد انزلق فوق الجليد)ا. 

- 15 إيتيني بشمعة» يا ليياء أرجوك؟ . 

وجاءتني "لييا» بها. ودخلت عليّ الحجرة تتبعها مسز فيرفاكس» 
التي كرّرت النبأ نفسه. مضيفة أن مستر كرايتر» الجرّاح» قد وصلء وأنه 
كان في تلك اللحظة يعاين مستر روتشيستر. ثم غادرت الحجرة مسرعة 
لكي تصدر أمرها بإعداد الشاي» وارتقيت أنا السلم لكي أخلع ملابسي. 
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أوى مستر روتشيستر إلى فراشه في ساعة مبكرة تلك الليلة - وكان 
ذلك بأمر من الطبيب في ما يبدو ولم يغادر صباح اليوم التالي إلا في 
ساعة متأخرة أيضاً. حتى إذا هبط الطابق الأسفل انصرف إلى العناية 
بأعماله: كان وكيله وبعض من مستأجري أراضيه قد وفدوا إلى القصرء 
وكانوا ينتظرون أن يلقَوْه ويتحدثوا إليه. 

وكان على آديل وعلي؛ الآنء أن نجلو عن حجرة المكتبة» ذلك 
بأن الضرورة قضت باستخدامهاء منذ اليوم؛ حجرة لاستقبال الزائرين. 
وهكذا أضرمت نارٌ في إحدى حجرات الطابق العلوي» فحملتٌ إليها 
كُتُبناء وأعددتها لتكون هي حجرة الدرس في المستقبل. ولاحظت خلال 
ساعات الصباح أن قصر ثورنفيلد قد خُلِق خلقاً آخر: إنه لم يعد صامتاً 
ككنيسة» ولقد ردّد كل ساعة أو ساعتين صدى طرق على الباب» أو رنين 
جرس من الأجراس . ليس هذا فحسبء بل لقد أخذت الأقدام تجتاز 
ردهته أيقاء بين فينة وأخرى. وتكلّمت أصوات جديدة» ذات نغمات 
مختلفات. في الطابق الأرضي منه. كان جدول من العالم الخارجي 
يجري خلاله. لقد أمسى ذا ربٌ» ولقد سعدتٌُ أنا بذلك. 

ولم يكن من اليسير تدريس آديل» في ذلك اليوم. لقد عجزت عن 
التركيز والمواظبة على الدرسء فهي لا تفتأ تهرع إلى الباب وتطل من 
فوق الدرابزون محاولة أن تلمح مستر روتشيستر ولو مجرّد لمح. ثم إنها 
شرعت تختلق الذرائع للهبوط إلى الطابق الأرضي . حتى إذا عصف بي 
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بعض الغضب وأكرهئُها على التزام مقعد التدريس في سكينة واصلتٍ 
التحدث؛» في غير انقطاع؛ عن صديقها مسيو إدوار فيرفاكس دو 
روتشيستر»» كما كانت تلقّبه (ولم أكن قد سمعت حتى ذلك الحين باسمه 
الصغير)» وأخذت تحدس في الهدايا التي حملها إليها . إذ يبدو أنه كان 
قد ألمع» الليلة البارحة» إلى أنها سوف تجد في أمتعته. حين تصِل من 
ميلكوت» صندوقاً صغيراً يشتمل على شيء يهمُها 

وقالت» بالفرنسية: «وهذا يعني من غير ريب أنه سيكون في ذلك 
الصندوق هدية لي» وربما لكِ أنت أيضاًء أيتها الآنسة. إن السيد قد 
تحدّث عنك: لقد سألني ما اسم مربيتي» وهل هي فتاة ضئيلة الجسم» 
شديدة النحول» شاحبة بعض الشيء. فأجبته أن نعم. إذ إن هذا 

؛ أليس كذلكء أيتها الآنسة؟» 

وجرياً على مألوف عادتناء تناولت أنا وتلميذتي طعام الغداء في 
حجرة مسز فيرفاكس. وكان الأصيل عاصفاً كثير الثلج» فقضيناه في 
حجرة الدرس. وعند الغسق أجزت لآديل أن تغلق الكتب» وأن تهبط 
السلم إلى الطابق الأرضي» ذلك بأني حزرت» من السكون النسبي الذي 
هيمن عليه ومن توقف جرس القصر عن الرنين» أن مستر روتشستر قد 
تحرّر الآن من مشاغله. حتى إذا وجدت نفسي وحيدة تقدّمت لحو 
النافذة» ولكن عيني لم تقع من ورائها على شيء. كان الغسق ورقاقات 
الثلج قد كنّفت الهواءء وحجبت شجيرات المرج. فأسدلت الستارة» 
وانقلبت إلى جانب المستوقد. 

وكنت أحاول أن أستجمع في ذاكرتي ‏ على وهج الجمرات 
المتّقدة ‏ خطوط لوحة تمثل قصر هايدلبيرغ على الراين كنت قد رأيتها 
من قبل» عندما دخلت علي مسز فيرفاكس» مفسدة بدخولها تلك 
الفسيفساء النارية التي رحتٌ ألملمها واغيد العاليف ماي اجرافيا: 
ومبددة في الوقت نفسه بعض الخواطر الثقيلة البغيضة التي كانت قد 
شرعت تغزو وحدتي ؛ 
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وقالت: #سوف يكون مسعر ووتشيسعز سغيداً إذا تداولت آنت 
وتلميذتك الشاي معه فى حجرة الاستقبال» هذه الليلة. لقد كان طوال 
النهار في شُغل شاغل لم يتح له أن يطلب الاجتماع بك قبل الآن». 

فسألتها: «وفي أية ساعة يتناول الشاي؟» 

«أوهء في الساعة السادسة. إِنْه يؤثرء كلما أقام في الريف؛ أن 
يجعل مواعيده مبكرة. ومن الخير لك الآن أن تغيري فستانك. ولسوف 
أمضي معك لأساعدك في ذلك. إليك شمعة 

«أمن الضروري أن أغيّر فستاني؟» 

«أجل» ذلك أفضل. إنْي ألبس ثياب السهرة؛ كل مساءء حين 
يكون مستر روتشيستر هنا». 

لقد بدا لي أن الاحتفال الإضافي بالمظهر الخارجي ينطوي على 
شيء من التكلف والأهة. ومع ذلك فقد شخصت إلى حجرتي حيث 
نزعتٌ بعساغدة مينر فيرفاكس» ثوبي القماشي الأسودء وارتديت بدلاً 
منه فستانا أ أسوة حريريا أ كان هو الفستان الإضافي الأجود الذي أملكه. 
باستثناء + سيان رمادي اتح اعتبرتة؛ بالنسبة إلى ما لنت في لو وود من 
قواغد الزيدة؛ فسعانا نفيساً لا يحسن ارتداؤه إل فى المناسيات 
الاستئنائية . ْ 


وقالت مسز فيرفاكس: «أنت في حاجة إلى دبوس صدر». وكان 
الذكرى. فزينت به صدريء ثم هبطنا السلم إلى الطابق الأرضي. وإذ 
كنت غير متعوّدة أن ألقى أحداً من الغرباء» فقد كان استدعائى للمثول فى 
القاسية. وهكذا تركت مسز فيرفاكس تتقدّمني إلى حجرة الطعام. وبقيت 
مستظلة بها فيما كنا نعبر تلك الحجرة. حتى إذا اجتزنا بالقنطرة» التى 
كانت فى تلك اللحظة مسدلة الستارة» دخلنا الحجرة القائمة هناك . 
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كانت على المائدة شمعتان مضاءتان» وكان على رف المدنأة اثنتان 
أخريان. وكان الكلب «بايلوت» يصطلي بحرارة النار العامرة وضيائها . 
وقد ركعت آديل على مقربة منه. وبدا مستر روتشيستر نصف مضطجع 
على أريكة» مسنداً قدمه إلى الوسادة. كان يرنو إلى آديل وإلى الكلب» 
وكانت النار تنير وجهه على نحو مشرق. كان هو المسافر الذي لقيته فى 
الطريق؛ بحاجبيه الكثيفين الفاحمين» وجبينه العريض» وقد زاده 57 
انسدال شعره الأسود المسرّح على نحو أفقي. لقد تبينتٌ فيه أنفه 
الصارم» الذي يلفت النظر بما ينمّ عنه من قوة الشخصية أكثر مما يلفت 
النظر بجمالهء ومنخريه اللذين نمّاء في ما خيّل إليّء عن مزاج صفراوي 
غضوب. وتبيّنت فمه وذقنه وفككه الكوالح» أجل لقد كانت ثلاثتها كالحة 
جداًء لا ريب في ذلك البتة. كان جسمهء كما بدا لي الآن وقد جرّد من 
معظقة» موسا مع وجهة القريضن» وأحني أنه كان حسما حينا 
بالمعنى الرياضي للكلمة: جسماً ذا صدر عريض وخصر نحيل» وإن لم 
يكن لا فارع الطول ولا رشيق القدّ. 

وكان خليقاً بسر روتكشيستر أن يفطن لدخولي ودخول مسز 
فيرفاكس» ولكنه لم يكن على ما بدا لي - في وضع نفسي يمكنه من 
رؤيتناء ذلك بأنه لم يرفع رأسه قط عندما اقتربنا منه. 

وقالت مسز فيرفاكس» على طريقتها الهادئة: «هي ذي مس اييرء يا 
سيدي» . 

فانحنى تحية لي» ولكنه ظل مسمّراً عينيه على الكلب والطفلة. 
وقال: دعي مس ايير تجلس». 

كان ثمة في تلك الانحناءة المتصلّبة المتكلفة» وفي النبرة النافدة 
الصبر برغم رسميّتها شيء إضافي بدا وكأنه يقول: «وهل يعنيني» وحق 
الشيطان. أن تكون مس ايير هنا أو أن لا تكون هنا؟ أنا غير مستعد فى 
هله اللبحطلة الت ندري بها ْ 

وجلست في غير اضطراب أو ارتباك. ولو قد تلقّاني مستر روتشيستر 


195 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


بلطف مصقول إذن لكان في ذلكء في أغلب الظنء ما يُربكني» إذ لم 
يكن في ميسوري أن أردّ على ذلك اللطف بكياسة ورشاقة. ولكن 
الجلافة التي تكشَّف عنها جعلتني في حل من هذا كله. والواقع أن 
الصمت المحتشمء الذي فرضه على مسلكه الشاذ» كان في صالحي. 
وإلى هذاء فقد كانت غرابة تصرّفه مثيرة: لقد استشعرت أنى مشوقة إلى 
معرفةاعا سوق يتكلك غنه بعد ذللكه. ١‏ 

لقد تكشف عن شبه تمثال» يعني أنه لم يتكلم ولم يتحركء وبدا 
وكأن مسز فيرفاكس اعتقدت أن الواجب يقضى بأن يؤانس الجو واحدٌ 
مناء فشرعت تتحدّث. ولقد تحدئثت» كمألوف عاذتهاء فى لطف - ولكن 
كمألوف عادتها أيضاً في ابتذال ‏ عن الأعمال الكثيرة التي تعيّن عليه أن 
يصرّفها طوال النهارء وعن الإزعاج الذي أورثته إياه» من غير ريب» 
رضة قدمه المؤلمة. ثم إنها أطرت صبره على ذلك كله واحتماله له. 

«سيدتى» إنىي راغب في احتساء شيء من الشاي»», ذلك كان هو 
الجراب الوحيد الذق قازت يه افشارغت إلى قزع الجرش + خض إذا 
جيء بالصينية شرعت ترتّب الفناجين والملاعق وما إليها في رشاقة 
ناطية: ومضيت أنا وآديل إلى المائدة» ولكن رب القصر لم يغاذر 
اه 

ووجهت مسز فيرفاكس الخطاب إليّ قائلة: «هل لك أن تقدمي 
فنجان مستر روتشيستر إليه؟ إن آديل قد تريقه». 00 

ونزلت عند رغبتهاء وفيما كان يتناول الفنجان من يدي صاحت آديل 
بالفرنسية» حاسبة أن اللحظة مواتية للتقدم إليه»؛ لمصلحتي أناء بهذا 
الالتماس: «أليس صحيحاً أن ثمّة» يا سيدي» هدية لمدموازيل ايير» في 
صندوق أمتعتك الصغير؟» ١‏ 

فقال في فظاظة: «من الذي يتحدّث عن الهدايا؟ هل كنت تتوقعين 
هدية؛ يا مس ايير؟ هل أنت مولعة بالهدايا؟» 

وشرع يمعن النظر إلى وجهي بعينين بدتا لي قاتمتين حانقتين 
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ثاقبتين» فقلت: «لست أدريء يا سيدي. فليس لي في مسألة الهدايا غير 
خبرة ضثيلة. لكنها تُعْتبرء عادة» أشياء مستحبة». 

- اتعتبر عادة؟ ولكني أريد أن أسمع رأيك أنتٍ؟» 

«أنا مضطرة إلى شىء من الروية قبل أن أوفق إلى إعطائك جواباً 
جزيرا بأة يحظى شولك إن للهدية وسوعا سطندة» البين عتلك؟ 
ويتعيّن على المرء أن يعرف وجوهها كلها قبل أن يُبدي رأياً في طبيعتها». 

مس اييرء أنت لست ساذجة مثل آديل. إنها تطلب مني «هدية» 
حالما تقع عيناها عليّء وتطلبها في طبل وزمر. أما أنت فتحومين حول 
الموضوع مجرد حوم». | 

«لأني أقل ثقة من آديل بأهليتي للهدية. إن لها عندك شافعاً من 
عشرة قديمة» ومن حق العادة أيضاً. ذلك بأنها تقول إِنك عوّدتها أن 
تحمل إليهاء ذائماء غيروباً من الآلعات والدمى . فى ين أتى لو 
حازلف أن السسس للقي حت تجن فى للب اليدية ينك لما ردت 
لأني غريبة» ولأني لم آت أيما عمل يجعلني جديرة بتقديرك». 

- «أوهء لا تتهربي من الجواب مستعينة بالمبالغة في التواضع . لقد 
اختبرت آديل» فوجدت أنك بذلت في تلقينها جهداً عظيماً . إنها ليست 
ألمعية. وغي مترومة ' من المواهب. ومع ذلك فقد حققت» خلال فترة 
قصيرة» تقدماً غير يسير». 

- «سيدي» لقد قدّمت إلي الآن «هديتي». وإني لأزجي إليك خالص 
شكري . إن خير مكافأة يطمع فيها المعلمون» أكثر ما يطمعون. هي 
تحدّث المرء عمًا أحرزه طلابهم من تقدم». 

فقال مستر روتشيستر اهمممم!» وراح يحتسي الشاي في صمت. 

حتى إذا رُفعت الصينية» وانتحت مسز فيرفاكس زاوية انصرفت فيها 
إلى حبكهاء وبينا كانت آديل تطوف بي حول الحجرة ؛ ممسكة بيدي» 
مُظلِعة إِيَاي على المكتب والتحف الجميلة الموضوعة على الموائد 
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الصغيرة المرتكزة إلى الحائط وعلى الخزائن الخاصة بالمناديل 
والمطرزات وما إليهاء قال رب القصر: «اقتزبا من نار المستوقد!»» 
ففعلنا ما أمرنا به» كما يقتضينئا الواجب. وأرادت آديل أن تتّخذ من 
ركبتي مقعداً لهاء ولكنها أمرت بأن تتسلّى بمداعبة بايلوت وملاعبته. 

- القد أمضيت حتى الآن ثلاثة شهور في منزلي هذا؟» 

«نعم» يا سيدي». 

«ولقد وفدت من...24. 

#من مدرسة لو وودء في إقليم. ..2. 

«آه! مؤسسة خيرية. كم سنة قضيت هناك؟» 

اثماني سنوات». 

«ثمانى سنوات! لا ريب فى أنّك متعلقة بأهداب الحياة. لقد 
حسبث أن قضاء نصف هذه المدة في مكان مثل ذلك المكان كفيل بأن 
يرهق أقوى الأجساد! فلا عجب إن بدت على وجهك سيماء الوافدين من 
عالم آخر. لقد تساءلت من أين لك هذا الوجه. وحين التقيتك الليلة 
البارحة في طريق «هاي» لم أتمالك عن التفكير في الحكايات الخرافية» 
ونازعتني نفسى إلى سؤالك ما إذا كنت قد سحرت جوادي. وعلى أية 
حال فأنا له أزال ف ريب عن هذا الأمر. حدثيني عن أبويك». 

- «ليس لي أبوان». 

«ولم يكن لك أبوان في أيما وقت من الأوقات» كما يخيل إليّ. 
ألا تتذكرينهما؟» 

«لا2, 

«ذلك ما قدّرته. وهكذا فقد كنت تنتظرين قومك عندما جلست 
على درجة تلك السلم؟» 

- «أنتظر من» يا سيدي؟1 

- «تنتظرين الرجال ذوي الثياب الخضر: كانت الليلة قمراء» ولا 
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نكرت ذلك الجليد الملعون فوق الجزء المعبّد من الطريق؟» 

وهززت رأسي وقلت مصطنعة الجدَّ كما قد فعل: «إن الرجال ذوي 
الثياب الخضر كلهم قد هجروا إنكلترة منذ مئة عام. ولن تستطيع أن تجد 
أيما أثر لهم حتى في طريق «هاي» أو في الحقول المحيطة به. ولست 
أحسب أن قمر الصيف أو قمر الحصاد أو قمر الشتاء سوف يشرق على 
أعيادهم الراقصة» أبد الدهر». 

وألقثْ مسز فيرفاكس حبكها جانباً» ورفعت حاجبيها وكأنها كانت 
تتساءل أي حديث كان حديثنا ذاك. 

وأردف مستر روتشيستر قائلاً: «حسئاء إذا كنت تنكرين أبويك فلا 
بِنَّ أن يكون لك ضرب من الأهل: أعمام وعمات. مثلاً؟» 

قلا أنا لم أر في حياتي أعماما لي وعمّات». 

- (وبيتك؟) 

- «ليس لي بيت». 

«أين يقطن إخوتك وأخواتك؟» 

- اليس لي أخوة ولا أخوات». 

«من الذي زكّاك لتولئ مهام عملك هنا؟» 

- القد أعلنت» ولقد استجابت مسز فيرفاكس لإعلاني». 

فقالت السيدة الصالحة» التي عرفت الآن عن أي شيء كنا نتحدث : 
الأجلء, وأنا أحمد الله كل يوم على حُسن الاختيار الذي هدتني العناية 
الإلهية إليه. فقد كانت مسز أيير وما تزال رفيقة لي لا أستطيع أن أقدّرها 
حق قدرهاء ومعلمة لآديل شديدة الإشفاق عليهاء بالغة العناية بها». 

فكان جواب مستر روتشيستر على هذه الملاحظات قوله: «لا تكلفي 
نفسك عناء تحليل شخصيتها إن المدائج 9 سلطات لها علق ولسوف 
أكون رأبي فيها بنفسي : : لقد استهلت عملها بأن صرعت جوادي وطرحته 
أرضاً) . 
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فقالت مسز فيرفاكس: «ماذا تقول يا سيدي؟» 

«يتعيّن علي أن أشكر لها هذه الرضة التي أصابت قدمي». 

وبدت على وجه الأرملة إمارات الانشداه. 

«مس أييرء هل عشت ذات يوم في مدينة من المدن؟» 

الاء يا سيدي؟. 

«وهل قدّر لك أن تختلطي كثيراً بطبقات المجتمع العليا؟؛ 

«أنا لم أختلط إلآّ بطالبات مدرسة لو وود ومعلماتهاء وإلا بنزلاء 
قصر ثورنفيلد في الفترة الأخيرة». 

«هل طالعت كثيراً؟؛ 

«لم أطالع إلآ تلك الكتب التي وقعت عليها مصادفة. وهي كتب 
كثيرة» ولا تنطوي على ثقافة رفيعة». 

- «لقد عشت حياة الراهبات. ولا ريب في أنك قد تلقّيت ثقافة دينية 
عميقة. إن بروكلهورست - الذي يدير معهد لو وود في ما أعلم ‏ هو 
راعي كنيسة؛ أليس كذلك؟» 

انعم يا سيدي؟. 

«ولعلك كنت أنت وزميلاتك تقدسنهء كما تقدس الراهبات - في 
دير من الأديار ‏ مرشدهنٌ). 

«أوف لا24. 

«أنت جريئة أكثر مما ينبغي. كيف؟ راهبة غير مثبتة ولا تقدس 
كاهنها؟ يخيّل إلي أن هذا ضرب من التجديف». 

«كنت أبغض مستر بروكلهورست. ولم يكن ذلك هو شعوري 
وحدي. إنه رجلّ غليظ القلب: رجل كثير التباهي والتطمّل في آن واحد. 
ولقد اشترى لناء رغبة في الاقتصادء أبراً وخيوطاً رديئة كنا لا نقدر. على 
الخياطة بها إل بشق الأنفس». 
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فلاحظت مسز فيرفاكس التى أدركت الآن. كرة أخرىء فحوى 
الحوار: «لقد كان ذلك اقتصاداً زائفاً جداً». 

وتساءل مستر روتشيستر: «وهل كان هذا هو كل ما أثار حنقكنّ 
عليه؟» 

«لقد جوّعنا عندما كان هو المشرف الأوحد على دائرة التموين» 
قبل أن تعيّن اللجنة» ولقد أضجرنا بمحاضراته الطويلة مرة كل أسبوع. 
وبقراءات مسائية من كتب من وضعه هوء تدور على موضوع الموت 
المفاجئ ويوم الحساب. وكانت هذه الكتب تجعلنا نخشى الإيواء إلى 
فُرشنا» . 

- ١كم‏ كانت سنك عندما ذهبت إلى لو وود؟؛ 

ع العاشتزة تقريا»: 

- «ولقد لبثت هناك ثماني سنوات» فأنتٍ الآن إذن في الثامنة 
عشرة؟») 

فأجبته أن نعم. فقال: «الحساب, كما ترين» مفيد. فلولاه لما كان 
في ميسوري أن أحزر مبلغ سنك. إِنْ من العسير على المرء أن يقطع برأي 
حين يكون التنافر عظيماً بين أسارير الوجه وتعبيراته كما هي الحال 
بالنسبة إليك. والآنء ما الذي تعلمته في لو وود؟ هل تحسنين العزف؟» 

«قليلاً» . 

- «طبعاً» فهذا هو الجواب التقليدي. اذهبي إلى المكتبة ‏ أعني» 
أرجوكِ أن تذهبي إلى هناك (اغفري لي لهجة الأمر التي استخدمتهاء 
فأنا متعرّد أن أقول «افعل كذا» فيصدع المخاطب بما آمره به. وليس في 
ميسوري أن أغيّر مألوف عاداتى إكراماً لوافدة واحدة حلّت بين ظهرانينا 
منذ قريب). اذهبى» إذن» إل المكنية: خذي معك شمعة؛ دعي الباب 
مفتوحاًء اجلسي إلئ البيانو» واعزفي لحناً». 

ومضيثٌ إلى المكتبة» مطيعة أوامره. 
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وبعد بضع دقائق صاح قائلاً: «كفى, يبدو لي أنّك تحسنين العزف 
قليلاً» مثل أيّة طالبة إنكليزية أخرى. وربما أفضل من بعض أولئك 
الطالبات. ولكنك لا تجيدين العرف»ة. 

فأغلقت البيانو» ورجعت. فتابع مستر روتشيستر حديثه: «لقد 
أطلعتني آديل على بضعة رسوم إعدادية قالت إِنْها من عملك. والواقع 
أني لا أدري هل رسمتها كلها بريشتك أنتٍ أم لا؟ أغلب الظن أن أستاذاً 
قد عاونك؟) 

فاعترضت قائلة: «أوىف لا24. 

«آهء هذا يجرح كبرياءك. حسناً . آثتيني بمحفظة رسومكء إذا 
كدت تستتطيعين أن تقيمن الدلل على أن محتزياتها هى بريفتك أنت. 
ولكن خذار أن تفولي قولاً إلا إِذا كنت على يفين- إن الرسوم المرقنة لا 

- «إذن فلن أقول شيئاً. إني أترك لك أن تحكم بنفسكء. يا سيدي».. 

وجئت بمحفظة رسومي من المكتبة» فقال: «قربي المائدة»» فدفعتها 
على عجلاتها نحو أريكته. ودنت آديل ومسز فيرفاكس لكي تريا إلى 
الرسوم . 

عندئذ قال مستر روتشيستر: «لا أريد تجمهراً. كلما فرغت من رسم 
خذاه من يدي. ولكن لا تلصقا وجهيكما بوجهي) . 

وشرع يدرس كل رسم إعدادي وكل لوحة في كثير من الروية. ثم إنه 
وضع ثلاثة منها جانباء أما سائر الرسوم واللوحات فقد نبذها بعد أن فرغ 
من تأملهاء وقال: «احملى هذه إلى المائدة الأخرى» يا مسز فيرفاكس» 
وألقي عليها نظرة مع آديل. أما أنتٍِ (وهنا التفت إلىَ) فعاودي الجلوس 
فى مقعدك وأجيبى عن أسئلتى. إنى أرى أن هذه اللوحات الثلاث: 
سما يد واحدة. خهل كانت تلك اليد يدك؟» 

العم . 
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اومتى وجدت متّسعاً من الوقت لرسمها؟ لقد استغرق رسمها زمناً 
طويلاً» واحتاج إلى شيء من التفكير» . 

القد رسمتها خلال العطلتين الأخيرتين اللتين قضيتهما في 
لو وودء حين لم يكن لدي أي عمل آخر». 

«ومن أين اقتبست موضوعاتها؟» 

امن راسي»: 

«هذا الرأس الذي أراه الآن بين كتفيك؟» 

«أجل» يا سيدي». 

«وهل هو عامر بموضوعات أخرى من النوع نفسه؟) 

- «يخيّل إلى أنه كذلك. بل إني أرجو أن يكون عامراً بما هو 
أفضل». 

ونشر اللوحات أمامهء وأنشأ يدرسها من جديدء واحدة بعد أخرى. 

ويُحسن بي» أيها القارئ» أن أغتنم فرصة انشغاله بها لأحدّثئك عمًا 
كانت تمثّله. ولكن علي أن أقدّم لذلك بالقول إنها ليست شيئاً رائعاً. 
والواقع إن موضوعاتها نجمت, أول ما نجمت» في مخيلتي على نحو 
زاخر بالقوة والحيوية. لقد كانت» كما تصوّرتهاء قبل أن أحاول 
يدها على الورق» فاتنة تأخذ بمجامع القلوب. ولكن يدي أبت أن 
تسهف خيالي» فإذا بها لا تطلع في كل مرة إل صورة شاحبة لما كنت قد 

كانت تلكا اللو هات مرسومة يالراهاقة. لقدمثلف الأول شكيا 
خفيضة ضاربة إلى الزرقة تجري فوق بحر يعبّ عبابه. كان أقصى اللوحة 
كلّه قاتماً جداً»ء وكذلك كان صدرهاء أو على الأصمّ أقرب أمواجها 
العارمة؛ إذ لم يكن ثمة يابسة. وأبرزت ومضة خاطفة صاري سفيئة 
نصف مغمور بالماء جثم فوقه غراب بحر داكن ضخم رقش الزبد 
جناحيه. كان منقاره ممسكاً بسوار ذهبي مرضّع بجواهر أخرجتُّها بأزهى 
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ما استطاعت لوحة ألواني أن تجود به من أصباغ» وبأسطع ما استطاعت 
ريشتي أن تضفيه من وضوح. وتحت الطائر والصاري» التمعت من 
خلال المياه الخضراء جثة غريق. كانت ذراع جميلة هي العضو الأوحد 
البادي على نحو واضحء وكانت تلك الذراع هي التي تقاذف الموج 
سوارهاء أو التي انتّزع منها ذلك السوار انتزاعا. 

أما اللوحة الثانية فلم يمثل صدرها غير قمّة كثيب قاتمة مالت 
أعشابها وبعض أوراقها وكأنما بفعل الريح. وفوق ذلك ووراءه امتدّت 
سماء مترامية» زرقاء داكنة كما تكون السماء عند الغسق. وقد ارتفعت 
نحو تلك السماء امرأة لا يُرى منها غير رأسها وصدرهاء وقد رُسِمت 
بأقصى ما استطعت مزجه من ألوان رقيقة داكنة. لقد تُوّج جبينها القاتم 
بنجم» وتحت هذا النجم بدت الآساين وكأنها ترق من خلال سحابة 
بخار. ولقد التمعت العينان سوداوين ضاريتين» وترقرقت خُصّل الشعر 
مثل ظل من الظلال» مثل سحابة داكنة مرّقتها الريح أو بدّدتها الكهرباء 
السماوية. وعلى جيد تلك المرأة تبرّى ضياء حب مثل ضوء القمرء ولقد 
مسن البريق الباهت نفسّهُ موكب السحائب الرقيقة التي انبثق منها مشهد 
«نجمة المساء» هذا. ١‏ 

أما اللوحة الثالثة فمثلت قمّة جبل جليدي عائم تناطح سماء قطبية 
فى قصل الشتاءء وعند الأفق» كان حشد من الأضواء الشمالية يرمي 
بساله الشاحبة إلى المدى البعيد فيتكسّر بعضها عانى بعض. وفي صدر 
اللوحة ارتفع رأس» رأس هائل منحن نحو جبل الجليك ومسعند إليه . 
وتحت الجبين يدان نحيلتان متشابكتان تسنده وتنشر أمام الجزء الأدنى 
من الوجه حجاباً أسودء فليس يُرى منه غير ذلك الجبين البالغ الشحوب» 
الأبيض كالعظامء وغير عين غائرة جامدة خلو من كل معنى إل زجاجية 
اليأس. وفوق الصدغين» وسط طيات متشابكة من قماش أسود مكوّرة 
على صورة عمامة» غامضة في صفتها وتركيبها مثل سحابة» أومضت 
علق من لبت أامضى عروقعة مقر راض سكي نوترفيا كان ذلك 
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الهلال الشاحب هو «صورة تاج ملكي». وكان ما كلل هو «الشكل الذي 
لا شكل له؛. 

وسألني مستر روتشيستر فجأة: «هل كنت سعيدة عندما رسمت هذه 
اللوحات؟» 

اكنت مندمجة بهاء وكنت سعيدة. وبكلمة» فإن رسمها كان يتيح 
لي التمتّع بمسرّة من أقوى المسرات التي عرفتها في حياتي». 

«ولكن هذا لا ينطوي, عند التحقيق» على كبير معنى. فقد كانت 
مسراتك» باعترافك أنت» قليلة نادرة. ولكني أستطيع القول إِنك. في 
الواقع» عشتٍ في جنة من أحلام ‏ كتلك التي يحيا فيها الفنان ‏ عندما 
مزجت هذه الألوان الغريبة وزاوجت ما بينها. هل كنت تفرغين لهذا 
الصنيع فترة طويلة كل يوم؟» 

- «لم يكن لدي شيء آخر أعملهء فقد كنا في عطلة» ولقد فرغت 
للوحاتي هذه منذ طلوع الشمس حتى الظهيرة» ومن الظهيرة حتى 
الغروب. وكان طول النهارات فى غمرة الصيف يساعدنى على الانكباب 
والمثابرة». 1 ْ 

- «ولقد استشعرتٍ ارتياحاً ذاتياً لثمرة جهودك الجاهدة؟» 

- اليس ثمة ما هو أبعد عن الواقع من هذا. فقد روّعتني والمتني 
تلك المفارقة بين أفكاري ونتاج يدي: ففي كل مرة كنت أجدني قد 
تخيّلت شيئاً عجزت كل العجز عن تحقيقه». 

«ليس هذا صحيحاً على وجه الضبط . لقد وَفُقت إلى تسجيل ظلّ 
فكرتك. لا أكثر من ذلك في أرجح الظن. فلم تكن لديك براعة الفنان 
وعلمه لكي تنفخي فيها كيئونة كاملة. ومع ذلك» فهذه الرسوم هي» 
بالنسبة إلى طالبة صغيرة» عمل فذ. أما الأفكار فهى جنية. وهاتان 
العينان اللتان في لوئحة «نجمة المساء؛ لا بد أنك رآيتهما في حلن: كيف 
تسنّى لك أن تجعليهما تبدوان فى مثل هذا الصفاء كله من غير أن تكونا 
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على شيء من الالتماع البتة؟ وأي فكرة هي هذه التي في عمقها المهيب؟ 
ومن ذا الذي علمك أن ترسمي الريح؟ إن ثمة عاصفة هوجاء في تلك 
السماءء وعلى قمّة هذه الهضبة. أين رأيت لاتموس؟ لأن هذه هى 
لاتموس. حسناً» ضعي الرسوم جانباً». 1 

ولم أكد أعقد خيوط محفظة الرسم حتّى قال» على نحو مفاجئ» 
وهو ينظر إلى ساعته : «أمست الساعة التاسعة! ما الذي ترمين إليه من 
إبقاء آديل ساهرة حتّى هذه اللحظة؛ء يا مس ايير؟ امضى بها إلى 
سريرها». 1 

وتقدّمت آديل لتطبع على جبينه قبلة» قبل أن تغادر الحجرة. فاحتمل 
ملاطفتها ولكنه بدا وكأنه لم يستسغها بأكثر مما كان يمكن للكلب 
«بايلوت» أن يستسيغهاء بل وكأنه لم يستسغها بقدر ما كان يمكن 
ل «بايلوت» أن يفعل. 

وقال مشيراً إلى الباب» وكأنه يريد أن يفهمنا أنه سئم رفقتنا ورغب 
في صرفنا: «أتمنى لكما ليلة سعيدة». فطوت مسز فيرفاكس حبكهاء 
محرات ناشفط رسرين: وودّعناه فى أدب فردٌ عليئا بانحناءة باردة» 
وانسحبنا من الحجرة. 1 ْ 

قلت مخاطبة مسز فيرفاكس عندما لحقت بها إلى حجرتها بعد أن 
قث ادل إلى السرير: القد قلا لي إن سعر روتعسكر لبن غريب 
الأطوار إلى حدّ كبير». 

- #حسناً» وهل وجدته غريب الأطوار؟» 

«أظن ذلك. إنه سريع التقلّب» شديد الفظاظة». 

«صحيح . إنه قد يبدو هكذا لعين الغريب» من غير شك. ولكني 
قد ألفت عاداته إلى درجة تجعلنى لا أفكر فيها البتة. وإلى هذاء فإن من 
وسناج إن كن على فرعن حدرة الطم أن ساي وار 

«لماذا؟ة 
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«أولاً لأن هذه هي طبيعته التي قُطر عليهاء وليس في مستطاع أي 
منَا أن يغير طبيعته» وثانياً لأنه من غير ريب ضحية أفكار أليمة - أفكار 
تضايقه وتُوقع الاضطراب في مزاجه». 

«حول ماذا؟»2 

«حول بعض المتاعب العائلية» في الدرجة الأولى». 

«ولكنه ليس برت عائلة». 

(إِنْه لم يعد اليوم رب عائلة. ولكنه كان في يوم من الأيام. . . أو 
كان لهء على الأقل» بعض الأنسباء. لقد فقدَ أخاه الأكبر منذ بضع 
سنوات». 

«أخاه الأكبر؟» 

«أجل» إن هذه الممتلكات لم تنتقل إلى مستر روتشيسترء الحالي 
منذ عهد بعيد. لقد انتقلت إليه منذ تسع سنوات تقريباء ليس غير . 

- (إن سنوات تسعاً لهي فترة طويلة حقاً. هل كان مولعاً بأخيه إلى 
حدٌ يجعله عاجزاً: حتى اليوم؛ عن التأسّي والسلوان؟» 

«أوهء لا. لست أظن ذلك. والذي أعتقده أنه كان ثمة شيء من 
سوء التفاهم بينهما. إن مستر راولاند لم ينصف مستر إدواردء زلعله أن 
يكون قد أوغر صدر أبيه عليه. فقد كان السيد العجوز محباً للمال» 
حريصاً على أن تظل ممتلكات الأسرة في يديّ وريث واحد. فهو لم يرد 
أن يفنّتها من طريق القسمة» ومع ذلك فقد كان حريصاً على أن يكون 
لمستره إذوارد أيضا بعضن الكروةء ‏ حفاظا على شرق الأسرة واسيها: 
فلم يكد مستر ادوارد يبلغ سن الرشد حتى انُخذت بضع خطوات لم تكن 
منصفة كل الإنصاف. خطوات أنزلت به أذى كبيراً. ولقد تعاون مستر 
روتشيستر العجوز ومستر راولاندء ابتغاء إغناء مستر إدواردء» على وضعه 
في مركز اعتبره هو أليماً. أما طبيعة ذلك المركز على وجه الضبط فذلك 
مالم أعرفه قظ معرفة واضحة.ء ولكن نفسه لم تطق صبراً على الآلام 
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التي فُرضت عليه. وإلى هذاء فإنه ليس بالرجل الذي ينزع إلى الصفحء 
اساى امره وأخذ يحيا منل سنوات عدينة ‏ وما يزال - ضرباً من 
الحياة غير المستقرة. ولست أحسب أنه قضى في ثورنفيلد» في أيما يوم 
من الأيامء أسبوعين متواصلين» لأن موت أخيه من غير وصية جعله سيّد 
القصر الأوحد. والواقع أن اجتنابه مثواه القديم ليس بالأمر الغريب». 

«وما الذي يحمله على اجتنابه؟» 

- العله يجدة موطباً كثيباً». 

كان الجواب مراوغاً» ولقد كان خليقاً بي أن أرغب في شيء 
أوضح. ولكن مسز فيرفاكس لم تستطع. أو لم ترذة أن تعطيني بيانات 
أصرح وأكمل عن أصل المحن التي عاناها مستر روتشيستر وطبيعتها. 
لقد أعلنت أن ذلك كله كان لغزاً بالنسبة إليهاء وأن ما عرفته كان ثمرة 
الحدس والتخمين في المقام الأول. وعلى أيّةَ حال فقد كان واضحاً أنّها 
ودّت لو أغير الموضوع. وهو ما فعلته نزولاً عند رغبتها . 
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مرّت بضعة أيام لم أجتمع فيها بمستر روتشيستر إلا قليلاً. ففي 
ساعات الصباح كان يبدو في شغل شاغل بأعماله ومصالحه. وفي 
الأصيل كان رجال من ميلكوت أو من الجوار يفدون لزيارتهء وكانوا 
يلبئون في بعض الأحيان لتناول طعام العشاء معه. حتى إذا بلغت قدمه 
المرضوضة غاية من التحسّن تمكنه من امتطاء جواده» أسرف فى مغادرة 
القصر على صهوته» ولعله إِنّما فعل ذلك لكي يرد هذه الزيارات؛ إذ لم 
يكن لينقلب راجعاً إلى القصرء عادة؛ إلآ في ساعة من الليل متأخرة.. 

وفي هذه الفترة» كانت آديل نفسها نادراً ما تدعى للمثول في 
حضرته؛ واقتصرت صلاتي به على لقاء عابر في الردهة» أو على السلم» 
أو في الشرفة؛ حين كان يمر بي» في بعض الأحيان» بترقع وبرودء 
مشعراً إيّاي بأنه قد رآنى بمجرد هزة رأس نائية» أو نظرة فاترة» وأحياناً 
بانحناءة وايتسامة أرقت بلطف يذكر بلطف السادة الأماجد. والحق أن 
تقلب مزاجه لم يُسخطني لأني رأيت أنه لا شأن لي بتعديل ذلك المزاج» 
لقد كان مدَّه وجزره مُرْتهنين بأسباب لا صلة لي بها البّة. 

وذات يوم تناول بعضهم طعام العشاء على مائدته» فرغب مستر 
روتشيستر إليّ في أن أبعث إليه بمحفظة رسومي, لكي يُطلع ضيفه. من 
غير ريب؛ على محتوياتها. وانصرف الضيوف مبكرين» ليشهدوا اجتماعا 
عام في ميلكوت؛ على ما أعلمتني مسز فيرفاكس» ولكن مستر روتشيستر 
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لم يرافقهم بسبب من أن الليلة كانت ماطرة قارسة البرد. فما إن انصرفوا 
حتى رن الجرسء» وحتّى تلقيت رسالة تقول بأن علي أنا وآديل أن نهبط 
إلى الطابق الأرضي. فسرّحت شعر آديل وعُنيت بإظهارها في مظهر 
أنيق.. وبعد أن اسعيقنت أني كنت في هتداش الكويكري'"" المألوفة: 
حيث لا يحتاج شيء إلى تسوية أو إصلاح - وحيث كان كل شيء» حتى 
جدائل الشعرء رصيناً بسيطأً لا منّسع فيه لتشؤّش أو اضطراب ‏ هبطنا 
الدرج» وآديل تتساءل ثُرى هل وصل صندوق الأمتعة الصغير بعد طول 
الانتظارء ذلك بأن وصوله كان قد تأخر حتى ذلك الحين بسبب من غلطة 
ما. وكان حَدّسها فى محلهء فقد كانت الهدية هناك». عندما دخلنا حجرة 
الطعام : غئة سكي من كركوة فرضوعة على اكد لقد بدا وكأنها 
عرفتها بالغريزة. 

وصاحت بالفرنسية وهي تعدو نحوها: «علبتي! علبتي!» 

«أجل» هي ذي علبتك؛ آخر الأمر. امضي بها إلى زاوية من 
الؤواياء أنت يآ ابنة ياريس الأضيلة ».رتسل بانتراع اعتشائياك كدلك 
قال صوت مستر روتشيستر العميق الساخرء منبعثاً من أعماق كرسي 
ضخم ذي ذراعين على مقربة من نار المستوقد» ثم أضاف: «وحذار أن 
تزعجيني بأية تفاصيل متّصلة بعملية التشريح» أو أية ملاحظة عن حالة 
الأحشاء: قومي بعمليتك الجراحية في صمت. والزمي الهدوءء أيتها 
الطفلة. هل فهمت؟» ْ 1 

ويبدو أن آديل لم تكن في حاجة كبيرة إلى مثل هذا التحذير. ذلك 
بأنها كانت قد انسحبت بكنزها إلى إحدى الأرائك» وانهمكت فى حل 
عقدة الخيط الذي صان غطاء ذلك الكنز. حتى إذا نزعث ذلك الحاجزء 
ورفعت بعض رقاقات فضية من ورق الزخرفة الشفاف اكتفت بمجرّد 


(1) نسبة إلى جماعة الكويكرز. أو الأصدقاء. وهم فرقة دينية نصرانية متزمتة. 
والمراد بالهندام الكويكري الهندام المحتشم إلى أبعد حدود الاحتشام. 
(المعرب) 
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الهتاف» باللغة الفرنسية: «أيتها السماء! ما أجملها!» ثم استغرقت في 
تأمل نشوان. 

وهنا تساءل رب القصرء نصف ناهض من مقعده ليلتفت نحو 
الباب» حيث كنت واقفة ما أزال: «هل مس بير هنا؟» 

حتى إذا رآني سحب أحد الكراسي إلى مقربة من كرسيه وأضاف: 
الأو عستا .. تقلامن» اجلسى هنا أنا لست هولع كرئرة الأطفال» إذ 
لبس أن > بوصني اقرب عيفا آي تكريابت عذرة عييالة رلعتك وس 
والواقع أني لا أطيق صبراً على قضاء سهرة كاملة» وجهاً لوجه مع طفل 
من الأطفال. لا تبعدي هذه الكرسي» يا مس اييرء أبقيه حيث وضعته 
تعاماً واجلسى ‏ أعنى إذا سيحت. لعز الله هذة المجائلات1 إنى أنساغا 
كافماً. لأغ ولك مولعاً + بعاصة+ بالعخائز السافحات. .وبالمتاينةة 
يتعيّن علي أن لا أنسى عجوزيء فليس من الخير أن أغفلها. إنها من آل 
فيرفاكس» أو على الأقل ذات بعل من آل فيرفاكس» والدم كما يقولون 
أكثف من الماء». 

ووك تخزسا ووجّه دعوة إلى مسز فيرفاكس. وما هي إل لحظات 
حتى أقبلت وفي يدها سلة حبكها. 

وقال مخاطباً إيَّاها : «مساء الخيرء يا سيدتي. لقد أرسلت في طلبك 
لغرض خيري: لقد حظرت على آديل أن تحدّثني عن هداياهاء وليس من 
ريب في أنها مفعمة بضروب الخواطر الحبيسة التي تُوشك أن تنفجرء 
فتلطفي بمساعدتها كمستمعة وكمحدّئة. إن ذلك خيق به أن يكون عملاً 
من أعظم أعمال الخير التى قُدر لك أن تؤديها». 

والحق أن آديل لم تكد ترى مسز فيرفاكس حتى دعتها إلى أريكتهاء 
وهناك سارعت إلى ملء حضنها بما اشتملت عليه علبتها من محتويات 
خزفية وعاجية وشمعية» وأخذت تغمرها في الوقت نفسه بضروب 
الشروح وتعلن لها عن صنوف الابتهاج بقدر ما أسعفتها إنكليزيتها 
المهشّمة. 
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قرزة سف روضييم اناف موجه العلاب: إلى 4 (٠نا‏ وقد أديك 
دور المضيف الطيب وأتحت لضيفتى مجال الاستمتاع المتبادل فيتعين 
علي أن أستشعر الحرية في التفرّغ لمتعتي الخاصة. مس ايير» قربي 
كرسيك إلى الأمام؛ أكثر بعض الشيء: إِنْك لا تزالين أبعد ممّا ينبغي» 
وليس في استطاعتي أن أراك من غير أن أفسِد جلستي في هذا الكرسي 
المريح» وذلك شيء لا أنوي أن أقوم به». 

وفجلك ها أمرك يرغ أن كنت أؤثر سنتاسرة آن أطل بعيدة يعن 
الشيء» ولكن مستر روتشيستر كانت له في إصدار الأوامر طريقة مباشرة 
إلى درجة تجعل الانصياع العاجل لإرادته أمرأ مفروغا منه. 

كناء كما ذكرت من قبل» في حجرة الطعام. كانت الثرياء التي 
الوك يمتابية العقاءة مر الشسة بفيض من النور الاحتفالي البهيج ؛ 
وكانت نار المستوقد العامرة حمراء متوهجة إلى حدٌ بالغ وكانت 
السجف الأرجوانية تتدلّى جليلة رحيبة أمام النافذة العالية» والقنطرة 
الأشدٌ علوًا. كان كل شيء ساكناًء فليس يُسْمَّع غير لغو آديل المكبوح 
(إنها لم تجرؤ على التحدّث بصوت عالٍ)» وغير نقر الأمطار الشتوية 
على زجاج النوافل. 

ونذا عض روتقييي» فيما كان مستوياً على كرسيه المكسو 
بالدمقس» على غير ما بدا لي من قبل. كان أقلّ تجهماً - وكان أقل كابة 
بكثير. كانت تطفو على شفتيه ابتسامة. وكانت عيناه تلتمعان ببريق لم أدرٍ 
أكان بريق الخمر أم لاء ولكني أحسب أن ذلك محتمل جداً. كان على 
الجملة في مزاجه المسائي» وهو مزاج كان أكثر انبساطاً وابتهاجاًء وأكثر 
انسياقاً مع هوى النفس أيضاء من مزاجه الصباحي البارد الجافي. ومع 
ذلك» فقد بدا مخيفاً» وقد أسند رأسه الضخم إلى ظهر كرسيه المنتفخ 
وانعكس وهج النار على أساريره الصوانية وفي عينيه الواسعتين 
السوداوين» ذلك بأنه كانت له عينان واسعتان» سوداوان» عينان جميلتان 
جداً أيضاً» لم تخلُوًا في بعض الأحيان من بعض التغير في أعماقهماء 
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بعض التغير الذي لا يُعتبر رقّة ولطفاء ولكنه يُذكّركء على الأقلء بالرقّة 
واللطف. 
ذلك الوقت وأنا أرنو إليه عندما التفت فجأة فلمح عينيّ مركزتين على 

وقال: «أنت تتفرسين فى يا مس آبير. هل ترينني فتىّ وسيماً؟» 

وكان خلينا بى > لو اضطعت الروية: أن احيت عن هذا السوال 
بكلام تقليدي» كلام ينطوي على إبهام وكياسة. ولكن الجواب زلّ عن 
لساني بطريقة ماء قبل أن أعى ذلك فقلت: «لاء يا سيدي». 

فشال؟ الآمه يا إلوى 1 إن فيك لحيعا هذا حم إناف لمذكرين المزء 
براهبة صغيرة. فأنت غريبة» هادئة» رزينة» ساذجة. وإنك لتجلسين 
باسطة ذراعيك أنائك» متكسة عينيك في الأعم الأغلب على السجادة 
(اللّهم الآ يق سوباق تضويياً ثاقباً إلى اوحهي) كما كانتا في هذه 
اللحظة» مثلاً). وحين يوجّه إليك المرء قال أو يبدي ملاحظة تجدين 
نفسك مضطرة إلى الإجابة عنها فعندئذ تطلقين جواباً صريحاً إن لم يكن 
فظأ فإنّه على الأقل خشن جاف. ماذا تعنين بهذا؟» 

- اسيديء لقد كنت صريحة أكثر مما ينبغي لي إني التمس غفوك. 
لقد كان علي أن أجيب بقولي إِنْه ليس من اليسير إعطاء جواب مرتجل عن 
سؤال يتّصل بالمظهر الجسمانى» وإن الأذواق تختلف. وإن الجمال أمرٌّ 
ثانوي أو شىء من هذا القبيل». 

الاء ما كان يحسن بك أن تجيبينى بمثل هذا الكلام. الجمال أمر 
ثانوي. هل هذا صحيح؟ وهكذا فإنك ‏ تحت ستار تلطيف الإساءة 
السابقة» وستار ملاطفتى حتى أستعيد هدوئى ‏ تطعنيننى بمدية ماكرة 
خبيثة تحت أذنى ! تابعى كلامك : أيّةَ علّة تجدينها في» بربّك؟ أنا أحسب 
أن لي أوصالاً كاملة وقسمات وجه مثل أي رجل آخر؟؛ 
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الامستر روتشيستر» اسمح لي أن أبرأ من جوابي الأول. فالواقع 
أني لم أكن أقصد إعطاءك جواباً لاذعاً. لقد كان ذلك مني مجرد خطأ 
أحمق». 

دااتماما : ذلك ما أعفقد: آنا آيقا. ولسوف تحانيين عليه 

قال ذلك ورفع ختصل الشعر السوداء التي كانت تنوس على جبينه » 
كاشفا عن جبهة عريضة ذكية» ولكنها خلو من أيما إمارة من إمارات 
الطيبة . 

ثم أضاف: «والآن» يا سيدتي» هل تجدينني رجلاً أبله؟» 

امعاذ اللهء يا سيدي. ومن يدري» فلعلك يا سيدي تحسبنى 
مخلوقة فظة إذا سألتك بدؤري هل أنت مُحسّن محبٌ للخير؟» 

«ها قد عدنا! وها هى ذي طعنة أخرى من تلك المدية نفسها 
توجهها إليَ فيما هي تربت على رأسيء وما ذلك إلأ لأنني قلت إني لا 
أحب معاشرة الأطفال والنسوة والعجائز (إن من الخير لى أن أخفض 
فون بيده الكلماك1) لآ يا سيدق الصفيرة أنا لف مما مدا 
للخير» بالمعنى العام للتعبير. ولكني رجل ذو ضمير» وأشار إلى النتوء 
الذي يُقال إِنّه ينمُ عن هذه المَلكة» والذي كان لحسن طالعه واضحاً على 
نحو كاف فهو يضفي على الجزء الأعلى من رأسه سعة ملحوظة» ثم 
أردف: «وإلى هذاء فقد غلب علي في يوم من الأيام ضرب من رقة 
القلب فيه قسوة وغلظة. فحين كنت في مثل سنك كنت فتى مرهف 
الإحساس» عطوفاً على الصغارء» وعلى المستضعفين الذين لا نصير 
لهم. وعلى البؤساء الذين خانهم الحظ. ولكن الدهر وجّه إل ضرباته 
القاضية منذ ذلك الحينء» بل لقد عركنى بِيدَيُهِ القويتين» وها أنا ذا الآن 
أتباهى بأننى قاس صلب مثل كرة من مطاطء كرة مساميّة ينفذ إليها 
الماء» فق طريق دن أل شقن ولكن ليس في وسط كتلتها غير نقطة 
حسّاسة واحدة. فهل قد بقى لى» بعد ذلك» شيىء من الأمل؟» 
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«الأمل في أي شيء» يا سيدي؟» 

«في تحؤّلي» مرّة أخرى, من مطاط إلى لحم؟» 

فقلت في ذات نفسي: «لا ريب في أنه قد أسرف في الشراب». ولم 
أدرٍ بأي شيء يجب أن أجيب عن سؤاله العجيب. ومن أين لي أن أتكهّن 
هل سيكون في ميسوره أن يتحوّل من جديدء أم لا؟ 

- «أراك مرتبكة جداًء يا مس ايبر. وعلى الرغم من أن ما تتمتعين به 
من جمال لا يزيد على ما أتمتع به من وسامة فإن سيماء الارتباك تناسبك 
وتليق بك. وإلى هذاء فإنها تلائمني أنا أيضاًء لأنها تقصي عينيك 
المتحرّيتين عن محيّاي» وتشغلهما بالحديق في البساط الصوفية . وهكذا 
استمري في ارتباكك. إني نرَّاع» يا سيدتي الصغيرة» إلى أن أكون الليلة 
اجتماعيا راغبأ في معاشرة الناس». 

قال هذا ونهض من كرسيه» ووقف مسنداً ذراعه إلى رف المستوقد 
الرخامي. وتبدّى قوامه» وهو في ذلك الوضعء بمثل الوضوح الذي 
تبدّى فيه وجههء كما تبدى اتساع صدره الاستثنائي الذي كاد يكون غير 
متناسب مع طول أطرافه. وأنا واثقة من أن كثرة الناس الكاثرة خليق بهم 
أن معشيروه رجلا دما ومع ذلك فقد كان في هيئته اعتدادٌ لا شعوري 
بالغ» وكان في مسلكه ثقة بالنفس قوية» وفي سيماه لا مبالاة كاملة 
بمظهره الخارجي واعتمادٌ متغطرس على قوة صفاته الأخرى» فطرية 
كانت أم مكتسبة» وكان في هذا كله ما يعوّضه عن فقدان الجاذبية 
الشخصية» بحيث أن الناظر إليه لا يستطيع إلا .أن يشاركه تلك 
اللامبالاة» وأن يشاركه ‏ على نحو أعمى ‏ تلك الثقة بالنفس. 

وكرّر قائلاً: «إنْي نرّاع إلى أن أكونء الليلة» اجتماعياً راغباً في 
معاشرة الناس. وهذا هو السبب الذي من أجله دعوتك للمجىء إلى 
هنا : إني لم أجد في النار والثريا ما يُشبع نزعتي الاجتماعية علد فنا 
أنه ليس في ميسور «بايلوت» أن يشبعهاء لأن أيا منها لا يستطيع الكلام. 
إن آديل هي فوق النار والثريا و«بايلوت» درجة» من غير ريب» ولكنها مع 
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ذلك تظل دون المستوى المطلوب بكثير. والشيء نفسه يصح في مسر 
فيرفاكس أيضا. أما أنت فإني على يقين من أن في إمكانك أن تلائميني 
إذا شئت. لقد أذهلينى فى الليلة الأولى التى دعوتك فيها إلى هناء وكنت 
نسيتك - أو كدت - منذ ذلك الحين» فقد صرفتني عن التفكير فيك أفكار 
أخري اسعلة بر اسى: ولكني قد عقدت العزمء الليلة؛ على الإخلاد 
للراحة» فأطرح كل ما يزعج» وأستحضر كل ما يوقع الرضا في النفس. 
وإنه ليرضيني الآن أن أغريك بالكلام. .. أن أزداد معرفة بك. هياء 
إذن» تكلمى؛. 

ولكني» بدلاً من أن أتكلّمء تبسمت» ولم تكن ابتسامتي مستبشرة 

فألح قائلاً : «تكلمي!» 

«عم» يا سيدي؟» 

«عن أيما شيء يروق لك. إني أترك لك كامل الحرية في اختيار 
الموضوع وفي طريقة معالجته». 

وهكذا قعدت واعتصمت بالصمت. لقد قلت فى ذات نفسى: (إذا 
كان يتوقّع مني أن أتحدّث لمجرّد التحدّث والتفاخر فلسوف يكتشف أنه 
لم يوجه خطابه إلى ال؛ لشخص المناسب». 

«أراك بكماءء يا مس ايير). 

ولزمت الصمت». فحنى رأسه نحوي بعض الشيء» وبنظرة مفردة 
خاطفة بدا وكأنه يغوص في عينيّ غوصاً . 

وقال: «عنيدة؟ ومتبرّمة. هذا طبيعى» ذلك أن أفرغت طلبي في 
صيغة سخيفة» صيغة تكاد تكون وقحة. مس اييرء إني ألتمس عفوك. 
الواقع هوء وأنا أقول ذلك مرة وإلى الأبدء إني لا أريد أن أعاملك كما 
أعامل من هم دوني مقاماء أعني (وقد حاول بهذا التفسير أن يصححح 
نفسه) إنني لا أدّعي لنفسي إلآ ذلك التفوّق الذي تفرضه عشرون سنة هي 
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فرق ما بين سني وسنك» ويفرضه قرن من الزمان كامل» هو فرق ما بيني 
وبينك في حقل الخبرة والتجربة. وهذا حقٌ من حقوقي المشروعة؛ وإني 
لأتشبث به كما تعبر آديل بلغتها الفرنسية. وبحكم هذا التفرّقء وبحكمه 
وحدهء أرغب إليك أن تتلطفي فتحدثيني الآن بعض الشيء. وأن تنقذيني 
من أفكاري التي يثيرها التركيز على نقطة واحدة» والتي أراها تتأكّل مثل 
مسمار صدىئ». 

كان قد تنازل فقدّم تفسيراًء بل شبه اعتذار. ولكني لم أستشعر أيما 
تحجر تجاه تلطفه. ولقد أردت أن أشعره بذلك». فقلت: (إنى راغبة فى 
تسليتك إذا استطعت» يا سيدي» جد راغبة» ولكني لا أقوى على اختيار 
الموضوعء إذ من أين لي أن أعرف ما الذي يروق لك؟ وجّه إل أسئلة» 
ولسوف أبذل غاية جهدي للإجابة عنها». 

«إذن فهل تفرينتي + في المقام الأول» على أنْ لي حقاً في أن أكره 
مستبداً بعض الشيء؛ فظأً بعض الشيء» وربما كثير المطالب» في بعض 
الأحيان» للاعتبارات التي ذكرتهاء أعني اف يلقت ينين الجن سانا 
يجعلني في مقام والدكء وأني خضت غمار تجارب متباينة» مع كثير من 
الناس وكثير من الأمم» وطوّفت في البلاد فزرت أكثر من نصف الكرة 
الأرضية» في حين أنّك عشت عيشاً مطمئناً هادثاً مع مجموعة من الناس 
لا تتغيره في بيت واحد لا يتغير؟ة 

«افعل ما يحلو لك,» يا سيدي». 

«هذا ليس بجواب. أو أنه على الأصح يثير الأعصاب إلى حدّ 
بعيد» لأنه ينطوي على كثير من التهرّب. أجيبيني في وضوح'. 

- «أنا لا أحسبء يا سيديء أن لك حقاً في فرض إرادتك عليّ 
لمجرّد أنك أعلى مني ستاء أو لمجرّد أنك عرفت من بلدان الأرض أكثر 
مما عرفت أنا. إن دعواك في التفوّق تقوم على مدى ما ُفْفَقه إلبةا عم 
خسن الإفادة من وقتك وخبراتك». 

ب تغمممع! هوذا جوات مرتجل: ولكتي لا أسلم بآأتك على 
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صواب» لأن هذا لا يدعم قضيتي البتة. ذلك الى الخدت كلد من 
وقتي وخبرتي استخداماً غير مبالٍء إن لم أقل سيئاً. وحتّى لو أسقطنا 
مسألة التفوّق هذه من حسابناء يتعيّن عليك أن توافقى على تلقى أوامري 
بين الفينة والفينة» من غير أن تثيرك لهجة الأمر أو تؤذيك. فما رأيك؟» 

وتبسمت. وقلت في ذات نفسي: (إن مستر روتشيستر غريب 
الأطوار حقاًء إنه يبدو وكأنه قد نسي أنه يدفع إلى ثلاثين جنيهاً في العام 
أجراً على تلقّى أوامره» . 

وقال» مدركاً ‏ فى الحال ‏ انطباعتى العابرة: اهذه الابتسامة حسنة 
جداًء ولكن أردفي الابتسام بالكلام». 

كنت أفكر يا سيدي كم هو قليل عدد الرؤساء الذين يكلفون 

(مرؤوسيهم المأجورين! ماذا؟ أنت مرؤوستى المأجورة؟ أوى 
أجل» لقد نسيت الراتب! حسن إذن» هل تجيزين لي» على هذا الأساس 
الارتزاقى» أن أناكدك وأن أروّعك بعض الشىء؟» 

ب الاء .يا سيدى» لسن على هذا الأساس: أما على أساس انك 
نسيت ذلك» وأنك حريص على أن يكون تابعك مرتاحا إلى تابعيته لك» 
فإني أجيزه من صميم الفؤاد». 

«وهل توافقين على الاستغناء عن جمهرة كبيرة من الصيغ 
والعبارات التقليدية من غير أن يخطر لك أن إغفالها ناشئ عن شيء من 
الازدراء؟» 
الشكليات المألوفة احتقاراً. والواقع أني أميل إلى أول هذين الأمرين 
بعض الشىء» أما ثانيهما فما أحسب أن أي ابن حرة يرضى به ولو لقاء 
راتب يجرى عليه». 
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«هراء! إِنْ معظم أبناء الحرائر على استعداد لأن يرتضوا القيام 
بأيما شيء لقاء الراتب. من أجل ذلك» دعي الناس وشأنهمء ولا 
تغامري بإطلاق الأحكام التعميمية في موضوعات تجهلينها جهلاً مطبقا . 
وعلى أية حال؛ فإني أصافحكء عقلياً» مهنئاً إِيَاك على جوابك» برغم 
افتقاره إلى الدقّة. أجل إني أهنئك على ذلك الجواب» سواء من حيث 
الطريقة التي قيل بها أو من حيث مادة الكلام: لقد كانت الطريقة صريحة 
ومخلصة. وليس يقع المرء دائما على مثل هذه الطريقة في الإجابة. على 
العكسء إن التصنّع أو البرودء أو سوء الفهم الأحمق الغليظ العقل 
للمعنى الذي قصده المرء هي المكافاآت المعتادة التي تلقاها الصراحة. 
ولذ احسين أن ثنة كلاك فر اسمن نع فلاثة الافامررة > كان بتكن 
أن يجبنني كما أجبت أنتٍ اللحظة. ولكني لا أقصد إلى إطراتك . إنكِ 
إذا كنت تختلفين عن الكثرة الكبيرة من بنات جنسك فليس الفضل فى 
هذا لك. إنه من عمل الطبيعة. ثم إنني» بعد هذا كله أتعجل إطلاق 
الأحكام. أنا لا أكاد أعرف عنك شيئاً . ومن يدريء» فقد لا تكونين خخيراً 
من الأخريات» وقد تكون فيك علل لا تُحتمل تعادل حسناتك القليلة 
وتطمس عليها». 

فقلت فئ نفسى : «وكذلك قد تكون أنت!». والتقفت عييح عيئنة 
لحلل خطرت ل الفعرقة تقد يدا ركاه ترأاما كان يحوق كن للد ف إذ 
أجاب وكأن فحوى ذلك لم يكن مجرّد طائف في الذعن بل كلاماً ملفوظاً 
أيضا. 

قال: «أجل؛ أجلء أنتِ على حق . أنا مُثقل بالعلل والعيوب. ذلك 
شىء أعرفه» ولست أريد أن أبرّره وألتمس له المعاذيرء أؤكد لك . إن الله 
يعلم أني لست في حاجة إلى أن أكون قاسياً في أحكامي على الآخخرين» 
لأن ل ماضيا ثقيلذ ::وسبلسلة أفعال ولوئاً من الحياة يسين علي أن 
أتأملها فى ذات نفسى + "وكلها قداقره سخرياتي وانتقاداتى نقمنها ان 
نحري. لعل الفح أو على الأصح (ذلك بأني» مثل سائر الاكفين: 
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أميل إلى إلقاء نصف الملامة على الحظ العاثر والظروف المعاكسة) قد 
دُفعت في طريق الضلال وأنا في الحادية والعشرين» ولمّا اهتدٍ إلى 
السبيل القويم منذ ذلك الحينء ولكنه كان من الجائز أن أكون شيتاً 
مختلفاً جداً. لقد كان من الجائز أن أكون صالحاً مثلك. وأعظم حكمة 
منك؛» وربما في مثل طهارتك. أنا أغبطك على ما تتمتعين به من بال 
مطمئن» ويد نقى» وذاكرة غير مدنسة. أيتها الفتاة الصغيرة» إن 
الذاكرة غير المشوبة بأيما لطخة أو دنس هي كنرٌ نفيس من غير ريب - 
نعز عن الاقساش ل وهنوه الب هذا مهدا 

«كيف كانت ذاكرتك يوم كنت في الثامنة عشرة» يا سيدي؟؛ 

اكانت حسنة آنذاك» كانت صافية» صحية» ولم يكن أيما ماء 
دافق أو راكد قد أحالها إلى مستنقع آسن. كنت صِنْوكِ وأنا في الثامنة 
عقيرة كوك كماما لقد قفدت الطبيعة إلى أن تجفل م رجلا 
ماله م على التجملة» جاامين ابدرى زيحاذ بم لطر ان الاففدل :و ]تلك 
لترين أني لست كذلك. قد تقولين نك لا تَرِيْنهة» فاسمحي لي أن أطري 
نفسي فأقول إني أقرأ هذا في عينيك (وانتبهي» بالمناسبة» فإن ما تعبّرين 
عنه بذلك العضو أترجمه أنا عن لغته على جناح السرعة). والآن» 
سدقي إذا قلف لك إتى لست وغدا لكيما: قليس للك آن تحسيتي 
كذلكء أن تنسبي إليّ مثل هذه السمعة الرديئة. ولك وي روت 
بعينها ‏ وأنا أقول ذلك صادقاً - وليس يسيب من ميل قطري عتدي» 
أمسيت آثماً تافهاً متبذلاً» منغمساً في جميع الملذات الصغيرة الحقيرة 
التي يحاول الأثرياء والتافهون أن.يوشحوا بها حياتهم. أتعجبين 
لاعترافي لك بهذا كله؟ ألا فاعلمي أنك كثيراً ما ستجدين نفسك. في 
مقبلات آيانك» وغلى الرغم متك» موضع ثقة معارفك ومستودع 
أسرارهم. ذلك بأن الناس سوف يكتشفونء» على نحو غريزي» كما 
اكتشفت أناء أن موهبتك لا تقوم على التحدّث عن نفسك بل تقوم على 
الاستماع بينما يتحدث الآخرون عن أنفسهم. إنهم سوف يستشعرون 
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افيا أنك لا تستمعين | إليهم بروح ضاغنة من الازدراء لحماقتهم 
وتهرّرهم» ولكنْ بضرب فطري من المشاركة الوجدانية لا يقل من قيمته 
الترفيهية والتشجيعية كونُ مظاهره خلواً من الفضول والتطفل». 

الومن أين تعرف؟... كيف تستطيع أن تحزر هذا كلهء. يا 
سيدي؟1) 

«أنا أعرف ذلك جيداًء من أجل ذلك أتابع حديثي في حرية 
وكأنني أدوّن خواطري في يوميات. قد تقولين إِنّه كان علي أن أسمو فوق 
الظروف. أجلء كان من واجبي أن أفعل ذلك. . كان من واجبي أن 
أفعل ذلك. ولكني كما ترين لم أفعل. فحين ظلمني القدر لم أكن من 
الحكمة بحيث أعتصم بالهدوء: لقد غلب على اليأس أولاء ثم انحدرت 
في مزالق الانحلال والتفشخ. والآن إذا أثار تقززي أيما أحمق أثيم 
ببذاءته الحقيرة أجدني لا أستطيع أن أطري نفسي بالقول إِنّي خير منه. 
م م ل و لشدّ ما تمنيت لو 

.. الله يعلم أنني : تمنيت! حاذري الندم» يا مس ابيرء حين تسوّل 

0 فالندم سم الحياة». 

- #يقولون إِنْ التوبة هي علاجهاء يا سيدي». 

- «إنها ليست علاجها. إن إصلاح المرء نفسه قد يكون هو علاجها 
الناجع . ولقد كان في إمكاني أن أصلح نفسي - أنا لا أزال أملك القدرة 
على ذلك - إذا... . ولكن أيّة فائدة ترتجى من التفكير في ذلك» والعوائق 
والأعباء واللعنات تحيط بي من أقطاري جميعاً؟ وإلى هذاء فما دامت 
الأيام تنكر علي السعادة إنكاراً قاطعاً فإن من حقي أن أنتهب من الحياة 
لذتها. ولسوف أنتهبها من غير ريب» مهما كان الثمن». 

- «وإذن فلن تزداد إلا انحداراً في مزالق الانحلال والتفسّخ. يا 


سيدي» . 


- «ربما. ومع ذلك فلماذا يتعيّن علي أن أواصل الانحدار في تلك 
المزالق إذا كان في ميسوري أن أفوز بمتعة عذبة نضرة؟ وقد أفوز بها في 
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مثل عذوبة العسل الطبيعي الذي تجنيه النحل من الأرض السبخة وفي مثل 
نضارته؟») 

«إنها سوف تلسعك. . . إن عسلها سوف يكون مر المذاق» يا 
سيدي؟ . 

- «كيف تعرفين؟ إنكِ لم تجربيها قط. لشدَّ ما تبدو عليك إمارات 
الجد البالغ» والوقار المسرف» وإنك لتجهلين المسألة بقدر ما يجهلها 
هذا التمثال الصدفى ذو النقوش» (وتناوله من على رف المدفأة). «أنت 
لا حق لك في تقديم المواعظ إلي؛ أيتها المبتدثة» التي لما تتخط عتبة 
الحياة بعد» والتي لا تعرف من أسرارها شيئا البتة». 

«أنا أذكرك بكلماتك نفسهاء ليس غيرء يا سيدي. لقد قلت إِنَّ 
الخطأ يفضي إلى الندم» ثم أعلنت أن الندم هو سم الوجود». 

- اومن الذي يتحدّث الآن عن الخطأ؟ أنا لا أظن أن الفكرة التى 
خطرت في ذهني كانت خطأ. على العكسء إني أعتقد بأنها كانت وحياً 
أكثر جتينا إغراء "انك انسة ومهدنة.ى أنا نوائق فاق ولك وها هن ذئ 
تغط لى هذه أغرق! إنها لببتت قيطانا . أوقد لق. فإذا كانت شيطانا 
اريت فى آنها قد اتعيعت بأثرات ملك من ملذكة النون. ويغيل إل 
أقاسن راعى أن ارسي وخ ننه القينة السواحن اليس الدضول 
إلى فؤادي». 

«خذ حذرك منهاء يا سيدي. إنها ليست ملاكاً حقيقياً». 

- «ومرّة أخرى أسألكِ؛ كيف تعرفين ذلك؟ بأية غريزة تزعمين أنك 
قادرة على التمييز بين ملاك زلّ فأمسى من نزلاء الجحيم وبين رسول من 
رسل العرش الأزلي - بين هادٍ ومغو؟' 

بالق أغطيت حكمى اسعناداً إلى سبماك» يا سيدق» الى كانت 
قلقة عندما قلت إِنّ الفكرة خطرت لك مرّة أخرى. وإنّي لعلى يقين من 
أنها سوف تُوْرِئاه ققاء إضافا إذا رفكت الواه 2 
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«لاء على الإطلاق. إنها تحمل أكرم رسالة في العالم. وإلى 
هذاء فأنت لست الوصية على ضميريء فلا داعي لقلقك. هياء ادخلى», 
أيتها التائهة الوسيمة». 1 ١‏ 

قال ذلك وكأنه يتحدث إلى طيف لا تراه أيما عين غير عينه. ثم إنه 
طوى ذراعيه ‏ اللتين كان قد بسطهما نصف بسط ‏ على صدره» فبدا 
وكأنه يعانق بهما ذاك الكائن اللامنظور. 

وأضاف معاوداً توجيه الخطاب إلي: «لقد استقبلتٌ التائهة ‏ إنها 
آلهة متنكرة» في ما أعتقد من غير ريب. ولقد أحسنت إلى في الحال: 
لقد كان قلبي ضرباً من مقبرة» ولوك قدو الآ مزاراة, 

«أقول لك الحقيقة يا سيدي؟ أنا لا أفهمك البتة. أنا لا أستطيع 
أن أتابع تطوّر الحديث» فقد أمسى أعمق من أن أفهمه. أنا لا أعرف غير 
أنك لم تكن صالحاً بقدر ما كان يتعيّن عليك أن نكونء وأنك نادم على 
مواطن نقصك الذاتية. وإن في استطاعتي أن أفهم شيئاً واحداً ليس غير 
وهو أنك ألمعت إلى أن الذاكرة المدنّسة نقمة سرمدية. والذي يبدو لي 
أنك إذا بذلت جهداً صادقاً فقد تجدء مع مرور الأيام. أن من الممكن 
لك أن تصبح ما ترغب أنت في أن تصبحه. وإنك إذا ما شرعت» منذ 
اليوم» بعزم وطيدء في إصلاح أفكارك وأفعالك فلن تنقضي غير بضع 
سنوات حتى تتم لك ذخيرة من الذكريات جديدة طاهرة» يكون في 
ميسورك أن تفْرّع إليها في سرور». 

- «فكرة صائبة» ولقد عبّرت عنها فأحسنت التعبيرء يا مس ايير. 
وفي هذه اللحظة أراني أعبّد الجحيم في قوة وعزم». 

- (سيدي؟») 

«إني لأتَخذْ قرارات طيّبة أعتقد أنها في مثل قسوة الصوان. وليس 
من شك فى أن رفاقى سوف يصبحون غير ما كانوا وأن مطالبى سوف 
تع قيرها كانداا ْ 
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«وأفضل مما كانوا وكانت؟»؛ 

«أجل» وأفضل. . . بقّدر ما يَمُْضْل الذهب الخالص صدأ المعادن 
الخبيث. يخيّل | إل أنك ترتابين بيء أما أنا فلا أرتاب في نفسي . أنا 
أعرف ما هو هدفيء وما هي دوافعي ؛ وإني لأسن في هذه اللحظة قانوثاً 
لا سبيل إلى تغييره» قانوناً كقوانين الميديين والفرس» يقول بأن هذا 
الهدف وتلك الدوافع هي صالحة». 

- اليس في إمكانها أن تكون صالحة» يا سيديء, إذا احتاجت إلى 
قانون جديد يضفي عليها صفة شرعية». 

بل إنها صالحة» يا مس اييرء رغم حاجتها الماسة إلى قانون 
جديد. إِنْ الأحوال والملابسات الجديدة التي لم يُسمع بمثلها من قبل 
لتتطلب قواعد جديدة لم يسمع بمثلها من قبل؟. 

- اذلك مبدأ خطرء في ما يبدو لي» يا سيدي. لأن في ميسور المرء 
أن يرى»ء لأول وهلة»ء أنه عرضة للتعسّف وإساءة الاستعمال». 

- إنها حكمة موجزة كإيجاز الأمثال. هذا صحيحء ولكني أقسم 
بآلهة أسرتي أني لن أسيء استعمالها». 

- «أنت بشرء وغير معصوم؟. 

- اإني كما تقولين. وكذلك أنتٍ. . . ثم ماذا؟» 

"إن البشر وغير المعصومين يجب أن لا ينتحلوا سلطة ليس يمكن 
أن تُمْنح ‏ من غير ما خوف أو تعسّف ‏ إلا للآلهة والكاملين من الناس 
فحسب». 

«أية سلطة؟» 

- #سلطة تبريرأي مسلك غريب محرّم بالقول: «ليكن هذا هو السبيل 
القويم»! 

«ليكن هذا هو السبيل القويم!» ذلك ما ينبغي أن يقال بالحرف. 
ولقد قلته أنت نفسك». 
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«أسأل الله أن يكون هو السبيل القويم إذن!» قلت ذلك» وأنا 
أنهض من مقعدي» معتبرة أن من العبث الذي لا طائل تحته أن أواصل 
حديثاً كان كله ظلاماً بالنسبة إليّء مدركة بالإضافة إلى ذلك أن شخصية 
مخاطبي كانت ممتنعة على فهمي» في اللحظة الحاضرة على الأقل» 
وشاعرة بالحيرة وبحسٌ اللاأمن الغامض اللذين يلازمان اقتناع المرء بأنه 
جاهل . 

«إلى أين أنت ذاهبة؟» 

- لكي أضع آديل في سريرها. لقد آن موعد نومها منذ فترة». 

- «أنت خائفة مني لأني أتكلّم مثل أبي هَوْل؛. 

إن لغتك مُلْمَّزة» يا سيدي. ولكني ‏ برغم انشداهي ‏ غير خائفة 
البتة؟ . 

- بل أنت خخائفة ‏ إن أنانيتك تخشى أن ترتكب خطأ فاضحاً». 

«أناء بهذا المعنى» خائفة حقاً. إني لا أستشعر أيّةَ رغبة في اللغو 
وفضول الكلام؟. 

لو أنك نطقتٍ بشيء من الهراء إذن لفعلت ذلك على نحو رصين 
هادئ إلى درجة أتوهم معها أنك : تقولين كلاماً منطقياً . ألا تعرفين 
الضحك أبداًء يا مس ايير؟ لا تكلفى نفسك عناء الإجابة» فأنا ألاحظ 
أنك نادراً ما تضحكين. ولكن في استطاعتك أن تضحكي . في مرح 
بالغ: صدقيني» أنت لست عبوساً بالفطرة بأكثر مما أنا أثيم بالفطرة. إن 
الكبت الذي فرض عليك في لو وود لا يزال متعلّقاً بأهدابك» فهو يسيطر 
على أساريرك» ويخنق صوتك؛ ويشل أوصالك. وإنك لتخافين - في 
حضرة رجل وأخ. أو أب أو سيد. أو ما شئت فقولي - أن تبتسمي في 
كثير من المرح» أو تتحدثي في كثير من الحرية» أو تتحركي في كثير من 
السرعة. ولكني أحسب أنك سوف تتعلمين» ٠‏ مع كر الأيام» كيف تجرين 
معي على سجيتك.. تماماً كما أجد من المتعذّر على أن أكون تقليدياً 
متمسكاً بأهداب العرف حين أتحدّث إليكء وعندئذ تمور نظراتك 
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وحركاتك برشاقة وتنوّع لا تجرئين اليوم على التكشف عنهما. وإني 
لألمح بين فترة وأخرى» سيماء طائر غريب» من خلال قضبان متراصة: 
إن في ذلك القفص أسيراً ناشطاًء قلقاً. راسخ العزيمة. ولو كان هذا 
الأسير حراً إذن لحلّق فناطح السحاب. ألا تزالين مصممة على 
الانصراف؟» 

«لقد دقت الساعة التاسعة؛ يا سيدي». 

«لا بأس. انتظري دقيقة. إِنْ آديل لم تنجز استعدادها للإيواء إلى 
سريرها بعد. ذلك بأن وضعي» يا مس اييرء وقد وليت النار ظهري 
ووجهت وجهي إلى الحجرة؛ يساعد على الملاحظة. ولقد وفقت» فيما 
كنت اتعدث معكه إلى مراقبة آديل أيضاً بين الفينة والفينة. (ولديّ 
أسباب خاصة تدعوني إلى الاعتقاد بأنها ظاهرة غريبة تستحق الدرس - 
أسباب قد أفضي بها إليك في يوم من الأيام» لا بل سأفضي بها إليك من 
غير ريب). لقد استلت من صندوقهاء قبل عشر دقائق تقريباء ثوباً حريرياً 
قرنفلياً صغيراً. فأضاء الابتهاج الغامر وجهها عندما نشرته أمامهاء ولا 
عجب فالغنج يجري في دمهاء ويختلط بدماغهاء ويمازج مخ عظامها. 
ولقد صاحتء. بلغتها الفرنسية: «يجب أن أجربه! وفى هذه اللحظة 
بالذات!» واندفعت مغادرة الحجرة. إنها الآن مع اصوفي؟ وإن صوفي 
هذه لتساعدها فى هذه اللحظة فى ارتداء الثوب. ولسوف تنقلب آديل إلى 
هناء بعد بضع دقائق» وأنا أعرف ما الذي ستقع عليه غيناي - صورة 
مصغرة عن «سيلين فارينز» كما كانت تبدو على المسرح عند 
استهلال... ولكن ما لنا ولهذا. وأياً ما كان فإن أرق مشاعري على 
وشك أن تصاب بصدمة. بهذا يحدثني قلبى. امكثي الآن»ء لتري هل 
يتحقّق دلك أم لا؟» ١‏ ا 0 

وما هى غير دقائق معدودات حتى سمعت قدما آديل تخطران فى 
وفناقة عير الروامة لقد دخلت الحجرة» كما تومّع ولي أهرها» بواقد 
استحالت مخلوقاً آخر. كان ثوب من الأطلس الوردي اللون» بالغ 
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القصرء رحيب التنورة إلى أقصى حدود الرحابة قد حل محل الفستان 
الأسمر الذي كانت ترتديه من قبل» وكان إكليل من أكمام الزهور يتوّج 
جبينهاء أما قدماها فكانتا تزهوان بجورب حريري ونعلين صغيرين من 
أطلس أبيض . 

وصاحت,. بالفرنسية» وهي تثب إلى أمام: «كيف تجدان ثوبي؟ أهو 
لائق بي؟ ونعلاي؟ وجوربي؟ انتبهاء أنا أعتقد أني سوف أرقص». 

ونشرت تنورتهاء وأنشأت ترقص عبر الحجرة» حتى إذا انتهت إلى 
مستر روتشيستر دارت أمامه ‏ في رشاقة - على رؤوس أصابعهاء ثم 
ركعت عند قدميهء على ركبة واحدة» هاتفة بالفرنسية: «سيدي» أشكرك 
ألف مرة على كرمك وطيبتك». ثم أضافت وهي تنهض : (إن ماما كانت 
تفعل مثل هذاء أليس كذلكء يا سيدي؟» 

فجاءها الجواب: «على وجه الضبط! أجل» وعلى هذا النحو 
انيتطاعيك أن تبيعن «وتاتيرى الذهبية الاتكليزية عن جيب بتطلرتى 
البريظاني! لقداكتك آنا أيضاً فى تاضتراً وديا عضن ابيي ابعل اضرا 
كالعشب الأخضر: وثقى أن ما يمور به شبابك الآن من غضارة ليس 
يعدو الث ها كات يعور به شبابى آنذاك. وأيّا كان فقد ولى ربيعى الآن» 
رلكنه غرك فى ريدي هذه الزقثرة الفرصية» الى أترق فى عقن لحظات 
كآبتي» إلى التخلّص منها. وإذ كنتء الآنء لا أحترم الجذر الذي 
انبئقت منه» بعد أن وجدت أنه من ضرب لا يصلح غير غبار الذهمب 
سماداً له فإني لا أكنُ للريحانة غير حب جزئي» وبخاصة عندما تغلب 
عليها سيماء التصتّعء كشأنها في هذه اللحظات. والواقع أني أعيلها 
وأربيها عملاً بالمبدأ الكاثوليكي الروماني في المقام الأول» ذلك المبدأ 
الذي يقول بالتكفير عن جمهرة من الآثام» الكبيرة والصغيرة» من طريق 
القيام بعمل صالح مفرد. ولسوف أشرح لك هذا كله في يوم من الأيام. 
طاب مساوْك). 
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ولقد شرح مستر روتشيستر ذلك لي» في مناسبة لاحقة. وكان ذلك 
ذات أصيلء عندما اتّفق له أن لقينى وآديل فى ناحية من حديقة القصر. 
وفيما كانت هي تلعب مع «بايلوت» ومع شتكها”©: سألئي أن أذرع معهء 
جيئة وذهاباً. ممراً طويلاً تكتنفه أشجار الزان» على مرأى منها. 

ثم إنه قال إنها كانت ابنة مغلية أوبرا فرنسية» هي سيلين فارينز التي 
كان يشعر نحوهاء في يوم من الأيام؛ بما سمّاه «حباً عارماً». وكانت 
سيلين قد تظاهرت بمبادلته هذا الحب بحب مثلهء بل أشدّ منه اتقاداً . 
لقد حسب نفسه معبودهاء على الرغم من بشاعته» ولقد اعتقد ‏ على حد 
قوله ‏ بأنها آثرت «قوامه الرياضي» على رشاقة أبولو بيلفيدير. 

«أجل » يا مس ايير» ولقد ازدهاني هذا الإيثار الذي صدرت عنه 
الحورية الفرنسية للقزم البريطاني القيّم على كنوز باطن الأرض» وكان 
هذا الازدهاء من القوة بحيث أنزلتها فى فندق». وأحطتها بجمهرة من 
الخدم» وبعرية ؛ وشالات من الككتميرة وماسات» ومخرمات من 
الدانتيل» وباختصارء استهللتٌ عملية تفليس ذاتي» من طريق حياتي 
المترفة الجديدة» ككل مغرم ساذج ضعيف العقل. ويبدو أني لم أكن 
أملك من الأصالة ما يجعلني أشىّ لنفسي طريقا جديدة إلى العار 


(1) الشتك كاءمعء!]]ناطقء لعبة من لعب الأطقال. (المعرب) 
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والخراب» فسلكت السبيل العتيقة» في دقّة بلهاء» مجتنباً الانحراف إنشاً 
واحداً عن وسطة المعبّد. ومن هنا انتهيت - وكنتث أستحق ذلك - إلى 
مصير كمصير سائر الحمقى من المغرمين. وذات مساء اتفق لي أن وفدت 
على سيلين على غير ترقّب منها لزيارتي» فلم أجدها. ولكن الليلة كانت 
قائظة» وكنت مرهقاً من أثر التطواف في شوارع. باريس. وهكذا قعدت 
فى مقصورتهاء سعيداً بأن أستنشق الهواء الذي كان وجودهاء قبل ذلك 
بدقائق معدودات» قد أضفى عليه صفة مقدّسة. لاء إني أغالي» فأنا لم 
أفكر في أي يوم أن لها القدرة على إضفاء أيما صفة مقدسة على أيما 
شيء. كان ذلك مجرد ضرب من عطر «كرات البخور؛» كانت قد تركته 
هناك» كان عبير مسك وعنبرء لا أريج القداسة. وكنت قد شرعت أحس 
بالاختناق من روائح أزاهير المستنبتات الزجاجية» والعطور التي نُضِح 
بها الهواء؛ عندما حدّثتني نفسي بأن أفتح النافذة وأخرج إلى الشرفة. 
كانت الليلة مقمرة» وكانت مصابيح الغاز مضاءة أيضاً»ء وكان الجو ساكناً 
جداء رائقاً جدا. وغل العرفة كان كزين ا وكرسياة» فجلسيتة: 
وأخر عت مو حيى سيكارا اين وف لخد الآن واحداًء إذا أجزت لى 
ذلك». 1 1 1 

وتمهّل ريثئما أخرج سيكاراً وأشعله. حتى إذا وضعه بين شفتيه 
ونفث في هواء ذلك اليوم المثلوج. الذي لم يشهد الشمس» سحابة من 
دخان هافانا الذكي» استأنف حديثه قائلاً : 

- «وكنت في تلك الأيام أحب ضروب الحلوى المغلّفة بالسكر 
أيضاًء يا مس اييرء وكنت أقرقش (واغفري لي هذا الابتذال في 
التعبير). . . أجل كنت أقرقش حبات الشوكولا حيناً وأدخن حيئاًء مراقباً 
في الوقت نفسه سيل العربات التي كانت تدرج على طول الشوارع الأنيقة 
نحو دار الأويرا المجاورة» عندما تبيّنت عربة أنيقة مقفلة يجرّها جوادان 
إنكليزيان رائعان» .عرفت فيها ‏ بفضل أضواء المدينة الساطعة ‏ تلك 
العربة التي كنت قد قدّمتها إلى «سيلين». كانت عائدة إلى الفندق. وراح 
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فؤادي يخفقء. بحكم الطبعء خفقاناً شديداً فارغ الصبرء على حديد 
الدرابزون الذي اتكأت عليه. ووقفت العربة» كما كنت قد توقّعت» عند 
باب الفندق. وترججلت شعلتي (وهذه هي الكلمة الدقيقة اللائقة بمحبوبة 
من راقصات الأوبرا) وعرفتها في الحال؛ على الرغم من أنها كانت 
تستتر بمعطفها ‏ وهوء بالمناسبة.» حمل ثقيل لا داعي للتدثّر به فى أمسية 
جزيرانية اقائظة إلى .ذلك اللحته ... أقول عرففها في الحال من لامها 
الصغيرة التي لاحت من وراء تنورتها وهي تثب من عتبة العربة. وكدت 
أغمغم - وأنا أطل من على الشرفة, بهاتين الكلمتين» «يا ملاكي !ا 
بوت #اناويش أن لا تسفه قير أذن الع :وحلها طيعا: عندما وثب 
خلفهاء من العربة»ء شخص آخر متدثّر هو أيضاً بمعطف. ولكن ما سمعته 
الآن يدوي فوق الرصيف لم يكن غير عقب ذات مهماز: لقد بصرت 
برأس معتمر بقبعة يمر تحت باب الفندق المقنطر الخاص بالعربات. 

«أنت لم تستشعري الغيرة» في يوم من الأيام؛ يا مس ايير؟ لا. 
بالطبع: وليس ثمة أيما حاجة لطرح هذا السؤال عليك» فأنت لم تعرفي 
الحب قط. ولسوف تستشعرين هاتين العاطفتين في مقبلات الأيام. إن 
روحك هاجعة الآنء» ولايد أن تصابي ذات يوم بالصدمة التي سنتركظها.. 
إنك تحسبين أن الوجود كله يجري في مد هادئ كذلك الذي هدهد 
شبابك حتى هذه الساعة. إلق تومه مقيفنة العنين سستدوةة الأدنين : 
فلست ترين لا الصخور التي تطلع رؤوسها غير بعيد في مجرى المذدّء 
ولا تسمعين الأمواج العارمة التي تجيش في قعرها. ولكني أقول لك - 
ومن الخير لك أن تنتبهي جيداً لما أقول - إِنك سوف تنتهين يومأ إلى 
مأزق وصخب. وزبد وجلبة. فإمّا أن تتكسري ذرات فوق الصخور 
الشامخكة؛ أو تحملى على كتف موجة عارمة إلى ثباز أكثن هدؤءا . : 
كمثل حالي أنا الآن. 

«أنا أحب هذا اليوم: أحب تلك السماء الفولاذية» أحب تجهّم 
العالم وسكينته تحت هذا الصقيعء أحب ثورنفيلدء. أحب عتقه» 
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وتوجٌُدهء وأشجاره القديمة التي تعشعش فيها الغربان» وأشجاره ذات 
الأشواك» وواجهته الشائبة») وصفوف النوافذ القاتمة التي تعكس تلك 
السماء المعدنية... ومع ذلك فما أطول ما أبغضت مجرّد التفكير فيه 
ونا أكفر ما احتيفة كما يتم المرء موظنا من خواطن الطاعون! ونا 
أشدّ ما أكره حتّى الآن. ..2. 
الأرض الصلبة بعقب حذائه ذي الساق الطويلة. لقد بدا وكأن فكرة 
بغيضة ما قد كبّلته تكبيلاً جعله عاجزاً عن أن يتقدّم خطوة واحدة إلى 
أمام . 
وكنا نصعد في الممر الذي تكتنفه الأشجار عندما توئّف على هذا 
النحو. كان القصر أمامناء فرفع عينيه إلى شرفاته» ورشقها بنظرة لم 
أشهد مثلها لا من قبل ولا من بعد. لقد بدا وكأن الألم والخزي 
والغيظ ‏ نفاد الصبرء والاشمئزاز» والمقت ‏ تصطرع كل لحظة 
وضارياً كان ذلك الصراع الذئ السم بالحسم من غير ربيب ولكن 
شعوراً آخر ما لبث أن برز وانتصر: شيء قاس وساخرء شيء عنيد 
وحازم. لقد أخمد انفعاله وحجّر قسمات وجهه. فمضى يقول: 
صفيت المسألة مع قدري. لقد وقفت هي هناك» على مقربة من جذع 
شجرة الزان هذه عرّافة مثل هاتيك العرّافات اللائى برزن لماكبث فى 
مرج «فور». لقد سألتني» رافعة اصبعها: «أتحب ثورنفيلد؟» ثم خطت 
في الهواءء تحذيراً تجلى في أحرف هيروغليفية كالحة على طول واجهة 
القصرء بين صف النوافذ الأعلى وصف النوافذ الأدنى: «أَحِبّه إذا 
استطعت!» (أحِبّهُ إذا جرؤت!24 فقلت: «سوف أحبه! سوف أجرؤ على 
حبه!» (وهنا استدرك في نكد وكآبة) «سوف أبرٌ بوعدي» سوف أذلل 
العقبات التى تعترض سبيلى إلى السعادة» إلى الطيبة ‏ أجل» الطيبة» إنى 
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أريد أن أكون رجلاً خيراً مما كنت خيراً مما أناء كما حظم حوت أيوب 
الحربة والنبلة والصدرة المزرّدة. ولن أرى في ما يعتبره الناس عقبات من 
حديد ونحاس إلآّ هشيماً وخشباً نخراً». 

وهنا راحت آديل تعدو أمامه هي ولعبتها فصاح في فظاظة: «اغربي 
عنى! العبى فى مكان بعيدء أيتها الطفلة» أو امضى إلى «صوفى» فى 
داخل القصر». حبّى إذا واصل سيره فى صمت غامرتٌ محاولة إعادته 
إلى النقطة التي كان حديثه قد انحرف عندها على نحو مفاجئ» فسألته: 
«وهل غادرت الشرفة» يا سيدي» عندما دخلت الآنسة فارينز؟» 


وتوقعت, أو كدتء, أن ألقى ‏ جزاء هذا السؤال الذي طرح في 
ظرف غير ملائم البتة ‏ صداً قاسياً. ولكنه؛ على العكس» استيقظ من 
شروده الذهني المتجهم» وأدار عينيه نحوي. وقال وقد شرع الاكفهرار 
يؤايل عنوتة؟ «أومة لقد تسيف سيلين! حمنا + سوف أبدائف التحدية: 
عندما رأيت فاتنتي تدخل على هذا النحو برفقة فارس من الفرسانء» بدا 
لي وكأني سمعت حسيساًء وإذا بأفعوان الغيرة الأخضر ذي الجسم 
المتموّج الملتف يُطلع رأسه من الشرفة التي سفح القمر عليها ضياءه؛ 
ويتسلّل إلى صدري. ثم إنه راح ينهش لحمي شاقاً طريقه» في دقيقتين 
اثنتين» إلى سويداء فؤادي». وهنا هتف. مفارقاً عمود القصة كرة أخرى 
مفارقة مفاجئة: «عجباً! عجباً لى كيف اخترتك لأشكو إليك هذا كله؛ 
أيتها السيدة الفتية. وأعجب من ذلك أن تنصتي إلى في سكونء وكأن 
انصراف رجل مثلى إلى رواية القصص عن خليلته راقصة الأوبرا على 
لنسمغى افتاة غرينة غرة مكلك آنه عالوف أكتر شن ايناقيء عر فى هذا 
العالم! ولكن الغرابة الأخيرة تفسر الغرابة الأولى» كما البعت ذات 
مرة: إنك. برصانتك وحذرك» وحسن تقديرك لمشاعر الآاخرين» قد 
خلقت لتكونى الصدر الذي يستقبل الأسرار. وإلى هذاء فأنا أعرف أي 
فزت من الحقل بحاولت أن أضل ماجن ومن عقلن: آنا أعلم أنه لبس 
عقلاً قابلآً للعدوى. إنه عقل غريب» عقل فذّ. ولست أقصدء. لحسن 


232 
1_طماع !© :11 ]أللا 1 


الطالع إلى إيذائه» وحتى لو قصدت إذن لما استطعت إلى ذلك سبيلاً . 
إنى كلّما أخذت معك بأطراف الأحاديث كان خيراً وأبقى. لأن فى 
ميسورك أن تنعشيني بينما أعجز أنا عن أذوائك». ْ 

وبعد هذا الاستطراد عاد إلى قصته يكملها: «لقد بقيت في الشرفة» 
قائلاً في ذات نفسي: «لا ريب في أنهما سوف يفدان إلى مقصورتها. 
فلأنصب لهما شركاً». وهكذا مددت يدي خلال النافذة المفتوحة 
فأسدلت الستارة عليهاء تاركاً مجرّد فجوة أستطيع بواسطتها أن أراقب 
كل شيء. ثم أغلقت النافذة تاركاً أيضاً مجرّد شق كاف لأن تتسرب منه 
وعود العاشقين وعهودهم المهموسة. ثم انسللت منقلباً إلى كرسبي. ولم 
أكد أستوي عليه حتّى دخلا . وفى الحال رحت أختلس النظر من 
الناقذة. ' لتدروغلك الكافية الشهرلة عن غرف مين + تأضاءت مضياها 
ووضعته على المائدة» وانسحبت. وهكذا كان في ميسوري أن أرى 
سيلين وفارسها في وضوح: لقد خلعا معطفيهماء فبدت «لا فارينز» لي 
متألقة في ثوبها الحريري وفي جواهرهاء وهي من هداياي طبعاًء وبدا 
رفيقها في بزة ضابط» فعرفت فيه «فيكونتا» داعراً ‏ فتئ أحمق أثيماً كنت 
قد التقيته ذات يوم في دنيا المجتمع» ولم يخطر ببالي قظ أن أبغضه لأني 
احتقرته احتقاراً كلياً. ولم أكد أتبيّنهُ حتى انكسرت ناب الأفعوان - 
الغيرة ‏ في الحال» لجح ادر لد ال . فالمرأة 
التي استطاعت أن تخونني من أجل منافس كهذا لا ” تستحق أن أناضل في 
سبيل الاحتفاظ بها. إنها تستحق الاحتقاز ليس غير» ولكن أقلّ مما 
أستحقه أناء أنا الذي هو عاشقها المخدوع. 

وإشرعا يعيحدتان. بورك نويا عي تيبرية كايلة: كان بهدينا 
مستهتراً» ارتزاقياً» فاترأء فارغاًء فكأنما قُصِد به أن يُسئم السامع لا أن 
يسخطه ويثير غضبه. وكانت على المائدة بطاقة تحمل اسمي» وإذ وقع 
بصراهما عليها أخذا يتحدثان عني . إِنَ أيّا منهما لم يكن يملك القوة أو 
الظرف الكافيين للسخرية بي على نحو حصيف. ولكنهما أهاناني بأبشع 
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ما مكنتهما طريقتهما الرخيصة من ذلك» وبخاصة سيلين التي تكشفت عن 
شيء من الذكاء في الكلام على نقائصي الشخصية ‏ وقد أطلقت.عليها 
لفظ «عاهات» ‏ وهي التي كان من دأبها أن تتدفق في إظهار الإعجاب 
المتقد بما دعته «جمالي الرجولي». إنها في هذا تختلف اختلافاً كلياً 
عنكء أنت التي قلت لي. بصراحة بالغة» عند لقائنا الثاني» إِنّك لا 
تجدينني وسيما . ولقد راعتني هذه المغايرة» في حينها,» و...1. 

وهنا أقبلت آديل تعدو كرة'أخرى» وقالت: «سيديء اللحظة جاء 
جون ليقول إِنْ وكيل أعمالك قد وفد وإنه يرجو مقابلتك». 

«آه! في هذه الحال» سأوجز. لقد فتحت النافذة» ودخلت 
المقصورة عليهما. فحرّرت سيلين من حمايتي» وسرّحتها من الفندق 
مقدما إليها بعض المال تستعين به على حاجاتها العاجلة. لقد تصاممت 
عن صيحاتهاء ونوباتها الهستيرية» وتوسلاتهاء واحتجاجاتهاء 
وتشتجاتهاء وتواعدت مع الفيكونت على اللقاء في غابة بولونيا. وفي 
صباح اليوم التالي سعدت بمقاتلته مخلفا رصاصة في إحدى ذراعيه 
السقيمتين المهزولتين الواهنتين مثل جناح دجاجة مصابة بالخانوق. 
وعندئذ اعتقدت أنى تخلصت منهما جميعا. ولكن «لافيرنز» كانت» لسوء 
الطالع» قد حملت إليّء قبل ستة أشهر آديل الصغيرة هذه مؤكّدة أنها 
ابنتي. ومن يدري» فقد تكون ابنتي» برغم أني لا أرى في سيماها أيما 
دليل ينهض على مثل هذه الأبوة الكالحة. إِنْ الكلب «بايلوت» ليشبهنى 
أكثر مما تشبهني هي . وبعد.بضع سئوات انقضت على خصامي مع الأم» 
تخلّت عن طفلتها وفرّت إلى إيطاليا مع موسيقي أو مغنٌ. ولم أعترف 
لآديل بأي حق طبيعي يلزمني بإعالتهاء لاء ولست أعترف لها الآن بمثل 
هذا الحق» لاتق لنت أباها ٠,‏ بد أن سمحت أن الطقلة المسكيلة كانت 
في حال من العوز الكلّي» فانتشلتها من حمأ باريس ووحلهاء وجئت بها 
إلى هنا لتترعرع في تربة صحية في حديقة من حدائق الريف الإنكليزي. 
ولقد اكتشفتك مسز فيرفاكس وعهدت إليك في تثقيفها. أما وقد عرفت 
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الآن أنها بدت غير شرعية من مغنية أوبرا فرنسية فلعلّك أن تنظري إلى 
وظيفتك وإلى تلميذتك نظرة مختلفة. ومن يدري» فقد تأتين إلى في يوم 
من الأيام لتحيطيني علماً بأنك وجدت عملاً آخر ‏ ولتتوسلي إلى أن 
أبحث عن مربية جديدة» إلخ ‏ إيه؟) 
أحترمها. والآن وقد عرفت أنهاء بمعنى من المعاني» يتيمة الأبوين (بعد 
أن تخلّت عنها أمها وبعد أن أنكرتها أنت» يا سيدي) فلسوف أتعلق بها 
أكثر من ذي قبل. وكيف أؤثر ابنة مدللة من أبناء الأسر الثرية» ابئة تكره 
مربيتها كشيء مزعج ضارء على يتيمة قاصرة متوحدة تميل إلىّ كما يميل 
المرء إلى صديقه؟» 

«أوى أتنظرين إلى المسألة على هذا الضوء؟ حسن . يتعين على 
الآن أن أنصرف. وكذلك يتعيّن عليك أنث أيضاً . فقد جنحث الشمس 
إلى المغيب». 

ولكني لبثت في الحديقة بضع دقائق أخرى مع آديل وبايلوت - لقد 
سابقتّها فى العذو ولعبت معها لعبة الشتك والمضرب”'©. وعندما دخلنا 
القصر وساعدتها على نزع قبعتها الصغيرة ومعطفها جلست وأجلستها 
على ركبتي» وأبقيتها ثمة ساعة» مجيزة لها أن تلغو كما شاء لها اللغوء 
غير مؤنبة إِيَاها حتى على بعض مسالكها المألوفة وهناتها الصغيرة التي 
كانت ميالة إلى الانزلاق نحوها حين تعلم أنها موضع ملاحظة ومراقبة 
والتي كانت تنمٌ عن ضحالة في الشخصية لعلها موروثة عن أمهاء ضحالة 
لا تكاد تتناسب والعقل الإنكليزي البتّة. ومع ذلك» فقد كانت لها 
فضائلها. وكنت أنا نزاعة إلى الإعجاب بكل ما فيها من عناصر الخير 
إلى أبعد حدّ مستطاع. لقد التحست في محياها وقسماتها وجه شبه بينها 
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سمة أو ملامح تؤذن بنسب يشدّها إليه. وكان ذلك مؤسفاًء إذ لو كان في 
الإمكان إقامة الدليل على أنها تشبهه إذن لكان خليقاً به أن يوليها مزيداً 
من تفكيره واهتمامه. 

ولم أفرغ للتفكير في الحكاية التي قضّها عليَ مستر روتشيستر إلا 
بعد أن شخصت إلى حجرتي وأويت للرقاد. ولعله لم يكن ثمة؛ كما كان 
قد قال لي» أيما شيء استثنائي البثّة في مادة الحكاية نفسها: فقد كان 
هيام الأثرياء الإنكليز بالراقصات الفرنسيات ثم خيانة هاته الراقصات 
لعهودهم أمرين مألوفين» من غير ريبء في دنيا المجتمع. بيد أنّه كان 
ثمة شيء غريب على نحو لا لبس فيه في نوبة الانفعال التي عصفت به 
فجأة عندما راح يعبر عن ارتياحه الحالي إلى مزاجه؛ وإلى ولوعه 
المنبعث حديئاً بالقصر العتيق وكلّ ما يحيط به. وتأمّلت فى هذه الحادئة 
بكقير من الدهشة ولكتي ما لبدت أن صرفت تفكبري غنها خيعاً بعد 
شيء» إذ وجدثُها ممتئعة على التفسير - مؤقتاً على الأقل - وانتقلت إلى. 
التأمّل في مسلك مستر روتشيستر معي. لقد رأيت في الثقة التي شاء أن 
يوليني إِيّاها إطراء لحصافتي :. بهذا التى من العظر ديجها وارتضيتها . 
كان سلوكه نحوي» خلال الأسابيع ال خيرة أشق الواء واطرادا هنا 
كان في البدء. لقد بدا وكأني لم أعد أضايقه البتة. لقد كفت عن النظر 
إل في ترفع مثلوج : كان إذا لقيني على غير تومّع بدا لي وكأنه قد سعد 
بهذا اللقاء. كانت لديه دائماً كلمة رقيقة يقولها لى وأحيانا ابضامة يحبيق 
بها. وكان إذا دعاني وضميا إلى الاجتماع به أكرمتي بحسن وفادة كانت 
تشعرنى بأنى أملك فعلاً القوة على تسليته» وبأن هذه الاجتماعات الليلية 
كانت للحن انما نه خو: ولفائدتي أناء على حدّ سواء. 

والواقع أني كنت أقتصدء نسبياً» في الكلام» ولكني كنت أصغي 
إليه فى حبور. كان إفصاحياً”'' بفطرته: لقد أحبٌ أن يكشف لأحد 
(1) أي محباً للإفصاح عن نفسهء وهي تقابل لفظة 006ا2ءنهنامتترهء في الأصل 

الإنكليزي. 
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العقول الجاهلة بالحياة عن ومضات من مشاهدها وأساليبها (ولست أعتى 
مشاهدها الفاسدة وأساليبها الخبيثة» ولكن تلك المشاهد والأساليب التي 
تستمدٌ متعتها من المسرح الضخم الذي مُثلت على خشبته ومن الجدة 
الغريبة التي اتّسمت بها). ولقد كنت أستشعر ابتهاجاً عميقاً في تلقّي 
الفكرات الجديدة التي أبداهاء وفي تخيّل الصور الجديدة التي ا 
أو كنت أسايره - بفكري ‏ مرافقة ل د 
النقاب عنهاء غير مُجفلة أو متضايقة من أيما تلميح مؤذ. 

وكان في انطلاقية ار وكان في صراحته 
الودّية التي كانت مستقيمة بقدر ما كانت قلبية والتي عاملني بها ما جذبني 
إليه . لقد استشعرت في بعض الأحيان أنه نسيبي لا سيدي» ومع ذلك فقد 
كان يتكشف أحياناً عن نزعة استبدادية» ولكني لم أجد في ذلك كبير 
بأس : لقد أدركت أن هذه هي طريقته. وكنت من السعادة والابتهاج بهذا 
الشوق الجديد الطارئ على حياتي بحيث أقلعت عن التوق إلى أن تكون 
لي أسرة وأنسباء. لقد بدا أن قدري الهلالي الرقيق قد أخذ في النموّى 
وأن فراغ وجودي قد شرع في الامتلاء. لقد تحسّنت صحتي الجسدية؛ 
وازداد وزني» وتعاظمت قوّتي 

هل كان مستر روتشيستر دميماً في عيني الآن؟ لاء أيها القارئ: إن 
عرفان الجميل وضروب المعاني المتداعية؛ وكلها سائغ بهيج. قد جعلت 
وجهه أحب ما أتطلّع إلى تكحيل العين به فإذا بوجوده فى حجرة من 
الحجرات يوقع في نفسي إبهاجاً أعظم من ذلك الذي تُوقعه أشد الئيران 
توهجاً. ومع ذلك فإني لم أنس عيوبه. والواقع أن ذلك لم يكن في 
طاقتى» إذ كان من دأبه أن يعرضها على ناظري بين الفينة والفينة. كان 
متك أ يشيكياء كالسا على الدوثة سكلف امكاليا. يعنت اعرف 
في قرارة نفسي, أن لطفه العظيم نحوي كانت تقابله قسوة ظالمة على 
كثير من الناس . وكان إلى ذلك نكد المزاج» لغير ما سبب يستطيع المرء 
إدراكه. وأكثر من مرة» حين كأن يستدعيني لأكرا لهه وعندته جالسا 
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وحده في حجرة مكتبته» منكس الرأس فوق ذراعيه المتصالبتين. حتى إذا 
رفع بصره نحوي لمحت تجهماً نكداًء تجهماً يكاد يكون ضارياًء يلت 
محياه. ولكنى اعتقدت أن كآبته وقسوته وعيوبه الأخلاقية السابقة (أقول 
(الماقة» زة بدالى وكانه كف تخلص سنها) كان مرقها إلى :مفلة قافيية من 
مدن القاذر, لق اعهدت أنه كان بنطرعة وجلا 5ا ترغات انق + وسادى 
أسمى» وأذواق أصفى مما استطاعت ظروفه أن تنمّيهء وثقافته أن 
تغرسه» وأقداره أن تشجّع عليه. لقد خيل إلى أن في برديه مواد ممتازة» 
وإن تكن في اللحظة الحاضرة مشوهة؛ مشوّشة» مضطربة. وليس في 
مضووي أن اكز ان سيت لآبات انا كاد ذلك الأسي» تزانن معنت 
على الاستعداد لأن أضحّي بشيء كثير من أجل التسرية عنه. ْ 

ومع أني أطفأت الآن شمعتي واضطجعت في سريري فإني لم 
أستطع أن أنام: كنت أبدأ أفكر في الانطباعة التي غلبت على وجهه 
عندما كفت عن السير في الممر الذي اكتنفته الأشجار وراح يقصٌ كيف 
برز له قَدرُه وتحدّاه أن يجرؤ على التمتّع بالسعادة في ثورنفيلد. 

وسألت نفسي: «لم لا؟ ما الذي ينفّره من القصر؟ هل يعتزم مغادرته 
كرة أخرى» عمًّا قريب؟ لقد قالت مسز فيرفاكس إنه نادراً ما لبث فيه أكثر 
من أسبوعين على نحو متّصل» وها قد أمضى الآن فيه ثمانية أسابيع 
متعاقبات. ولو قد غادره إذن لكان التغيّر محزئاً . ولنفرض أن غيبته عنه 
استغرقت شهور الربيع والصيف والخريف كلها. . إن أشعة الشمس 
والأيام المشرقة خليق بها عندئذ أن تبدو كثيبة إلى أبعد الحدود!» 

ولست أدري على وجه التحقيق هل وَفقت إلى جواب على هذه 
التأئّلات أم لا؟ وعلى أيّةَ حال فقد استيقظت مجفلة لدى سماعي غمغمة 
مبهمة» همهمة غريبة مأتمية» انبعثت - في ما بدا لي من فوقي مباشرة. 
وتمّنيت لو لم أطفئ شمعتي: فقد كان الليل حالكاً على نحو موحش» 
وكنت منقبضة النفس كاسفة البال. فاستويت جالسة فى سريري» وأنشأت 
أصغي . كان الصوت قد حُيق. ْ 
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وحاولت أن أستسلم للرقاد كرة أخرى. ولكن فؤادي راح يخفق 
خفقاناً يمور بالقلق والحصر النفسي : كان سكوني الباطني قد تحظم. 
وبعيداً في ردهة الدور الأسفل دقّت ساعة الحائط الثانية بعد نصف 
الليل. وفي تلك اللحظة بدا لي وكأن شيئاً قد مسسّ باب حجرتي. . . 
وكأن أصابع قد لامست الواحة وهي تتحسس سبيلها في الرواق المظلم. 
وقلت: «من هناك؟» فلم يجبني أحد. وسرت في أوصالي رعدة من 

وفجأة تذكرت أنه قد يكون بايلوت الذي كان من دأبه أن يتّخذ سبيله 
إلى عتبة حجرة مستر روتشيستر كلّما شاءت المصادفة أن يترك باب 
المطبخ مفتوحاً. وكنت قد رأيته بعيني رأسي» غير مرة» مضطجعاً هناك 
حتّى الصباح. وهدّأت هذه الفكرة من روعي» بعض الشيء»ء فعاودت 
الاضطجاع. إن الصمت يريح الأعصابء. فما إن هيمنت على القصر 
كلهء كرة أخرى» سكينة لا يعكر صفوها شيء» حتى شرع النعاس 
يداعب جفوني. بيد أنه كان مقدّراً علي أن لا أعرف النوم في تلك 
الليلة» فلم يكد يلم بي حلم من الأحلام حتى فر من بين يدي مذعورأء 
وقد روعته حادثة يجمد لها مخ العظم. 

لقد انطلقت فى تلك اللحظة ضحكة مجئونة - ضحكة خفيضة 
مكظومة عميقة» بدا لي وكأنها أرسلت عند ثقب باب ججرتي نفسه. 
وكان مقدَّمِ سريري على مقربة من الباب» فخيّل إليّ بادئ الأمر أن 
الضاحك العفريتي واقف إلى جانب سريريء, أو على الأصح رابض عند 
وسادتي. ولكني نهضت من فراشي» وأجلت الطرف في ما حولي» فلم 
أستطع أن أرى شيئاً. وفيما كنت أحدّق في الظلام تكرّر الصوت 
الغريب» ولقد عرفت أنه انبعث من وراء الباب. فكان أول ما خطر لى 
أن أفعله هو النهوض لأحكم إيصاد الباب بالمزلاج» ولأص بعد ذلك 
كرة أخرى: ١مَنَ‏ هناك؟» 

وغمغم شيء ماء وأنه وما هي إل لحظات حتى سمعت أقداماً 
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تنكفئ مرتدّة على الرواق» ماضية نحو سلم الدور الثالث. وكان القوم قد 
جعلوا لهذه السلم منذ فترة يسيرة باباً جديداً» فسمعت هذا الباب يُفتح ثم 
يُوصدء ليعود السكون بعد ذلك فيهيمن على كل شيء. 

وقلت فى ذات نفسي: «أهى غرايس بول هذه المرة أيضاً؟ وهل. 
ركبها شيطان؟» 0 

ولم يعد في ميسوري البقاء وحدي لحظة أخرى: إن على أن أفزع 
إلى مسز فيرفاكس. وسارعت إلى ارتداء فستاني» واتشحت بشال» 
ورفعت رتاج الباب بيدٍ مرتعشة. كانت ثمة شمعة تحترق عند باب 
حجرتي مباشرة» فوق بساط الرواق. وأدهشتني هذه الواقعة» ولكن 
الذي أذهلني أكثر أني. وجدت الهواء كدراً وكأنما ملئ دخاناً. وفيما كنت 
أنظر يمنة ويسرة» لأكتشف مصدر هذه السحائب الزرق» استروحت 
رائحة حريق قوية. 

وصرّ شيء ما: لقد فُتح باب نصف فتحة. وكان ذلك الباب هو باب 
حجرة مستر روتشيسترء ومن هناك انبعث الدخان مثل سحابة كثيفة. ولم 
أعد أفكر لا في مسز فيرفاكسء. ولا في غرايس بول» ولا في الضحكة. 
وما هي إلا لحظة حتى أمسيث داخل الحجرة: كانت ألسنة من اللهب 
تندلع حول السرير» وكانت السجف تشتعل. وفي وسط اللهب والدخان 
اضطجع مستر روتشيسترء في غير ما حراك» مستغرقاً في نوم عميق. 

وصحت: «أفق! أفق!» ورحت أهرّى ولكنه لم يزد على أن غمغم 
وانقلب على جنبه الآخر. كان الدخان قد خذره. ولم يكن في الإمكان 
إضاعة دقيقة واحدة: كانت أغطية الفراش نفسها تحترق. واندفعت إلى 
حوض مستر روتشيستر وإبريقه. وكان أحدهما ‏ لحسن الطالع - واسعاء 
وكان الآخر عميقاًء وكان كل منهما مليئاً ماء. ورفعتهما عالياً» وغمرت 
السرير والمضطجع فيه بمحتوياتهماء وانطلقت راجعة إلى حجرتي» 
فجئت بإبريقي» فنضحت الفراش بالماء كرة أخرى» ووفقت بعون من الله 
إلى إخماد اللهب الذي كان يلتهمه. 
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وكان فى حسيس النار المخمدة؛ وانكسار إبريق كنت قد طرحته 
على الأرقن يقلا أن افرعع ةمح العاء» ويخاضة رقاض الجاع 
(الدوش) الذي أغدقته عليه في سخاء بالغ» أقول كان في ذلك كله ما 
أيقظ مستر روتشيستر آخر الأمر. وعلى الرغم من الظلام الذي ساد 
الحجرة من جديد عرفتٌ أنه قد أفاق» إذ سمعته يُرْعِدُ بلعنات غريبة بعد 
أن وجد نفسه غارقاً في بركة ماء. 

وصاح : «أهناك فيضان؟» 

«فأجبته: «لاء يا سيدي. ولكن كان هناك حريق. انهض من 
فراشك» انهضء فأنت الآن مُعْرَقَ. سوف آتيك بشمعة». 

وسألني : «باسم جميع جنيّات العالم المسيحي قولي لي: هل أنت 
جين ايير؟ ما الذي فعلته بي أيّتها العرّافة» أيتها الساحرة؟ مَّنْ فى غرفتى 
هذه غيرك؟ هل اتتّمرت مع أحد على إغراقي؟» 1 ا 

- «سوف آتيك بشمعة» يا سيدي. ولكن انهضء باسم السماء. لقد 
اتتمر بك شخص ما. وليس فى مستطاعك أن تكتشف من الذي بيت هذه 
المكيدة وما حقيقتها قبل أن يرتدّ إليك طرفك». 

«ها أنا ذا قد نهضت. ولكن إتيانك بالشمعة قد يعرّضك للخطر. 
انتظري دقيقتين ريثئما أجد بعض الملابس الجافة» إن كان لا يزال ثمَة 
ملابس جافة ‏ أجل هو ذا مبذلي'!' اركضي الآن!» 

وركضت فعلاً . وجئته بالشمعة التي كانت ما تزال في الرواق. 
فتلقّاها من يديء ورفعها إلى أعلىء وراح يتأمل الفراش ‏ وقد أمسى 
كله أسود مسفوعاً ‏ وأغطيته وقد ابتلّت» والبساط وقد سبح في الماء. 

وتساءل: «ما هذا؟ ومن الذي أقدم على ذلك؟» 

فقصصت عليهء فى إيجازهء ما عرفتّه عن المسألة: الضحكة الغريبة 
التي سمعتها تدوي في الرواق» والخطى المصمّدة إلى الدور الثالث» 





0) «برمع-عسزووعرل أو عطأصسفطك عل أطه1 . 
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والدخان ‏ ورائحة الحريق التي ساقتني إلى حجرته» وفي أية حالة 
رجلتيا انذاك» وكيك أغرهه يكل نا كان فن معاوتى من الماء. 

وأصغى في رزانة بالغة. وعبّرت انطباعات وجهه وأنا ماضية في 
الوؤاية وعد القلق بأققر هما عكرت عن (المفعة ...حكن [ذا يبلقف عاق 
قصتي لم يبادر إلى الكلام مؤثراً الاعتصام بالصمت. 

فسألته : «هل أدعو مسز فيرفاكس». 

- «مسز فيرفاكس؟ لا. ولم تريدين أن تدعيهاء بحق الشيطان؟ ما 
الذي تستطيع أن تفعله؟ دعيها ترقد في سلام». 

«إذن فسوف أدعو «لييا» وأوقظ جون وزوجته». 

«لا. أبداً. كل ما عليك أن تفعليه هو التزام الهدوء. هل تتّشحين 
بشال؟ إذا كنت لا تستشعرين الدفء على نحو كاف ففي ميسورك أن 
تأخذي معطفي الذي هناك» وأن تتزمّلى به وتستوي على الكرسي ذي 
الذراعين. سوف ألبسك إِيّاه بنفسي» والآن ضعن قدنيك على الكرسي 
الخفيض لكي تقصيهما عن الماء. ولسوف أفارقك بضع دقائق. 57 
آخذ الشمعة. فابقي حيث أنت ريثما أعودء الزمي الهدوء مثل فأرة. إن 
علي أن أقوم بزيارة إلى الدور الثالث. لا تنسي أن من واجبك أن لا 
تتحركي» وأن لا تنادي أحداً». 

ومضى لسبيله» وراقبت ضوء الشمعة وهو يبتعد. لقد اجتاز الرواق 
في رفق بالغ» وفتح باب السلم محدثاً أقل ضجة ممكنة» ثم أوصده 
خلفه» وعندئذ تلاشى آخر شعاع من أشعة الشمعة. لقد غودرت الآن في 
ظلام كلي . وأصغيت التماساً لضوت ماء ولكني لم أسمع أي شيء. 
والقصت خترة طويلة: وشرع السام يستبد بي وأحسست بالبرد» علن 
الرغم من المعطف الذي تدثرت به. وإلى هذا فإني لم أر أي فائدة 
ترتجى من البقاء بعد أن حُظر علي إيقاظ أحد من أهل القصر. وكنت 
على وشك أن أخاطر فأغضب مستر روتشيستر» من طريق التمرّد على 
أوامرهء عندما بصرت بالضوء يومض على جدار الرواق كرة أخرى» 
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وسمعت قدميه الحافيتين تطآن البساط. فقلت فى ذات نفسى: «أرجو أن 
يكون هوء لا شيئاً أسوأ». ١‏ 1 

وفخل الشجرة» شاحن الوجه شديد الاكتاب» وقال واشعا شيف 
على المغسلة الخشبية: «القد اكتشفت الأمر كله. نه كما قدّرتٌ تمامأًة. 

- «كيف ذلك. يا سيدي؟» 

فلم ينبس بجواب» بل وقف متصالب الذراعين» محدقاً إلى 
الأرض. حتى إذا انقضت دقائق معدودات سألنى بصوت هو إلى الغرابة 
أميل: «ازيد أن أسالك: .. اهل قلت فى إثك رايت قينا ها عندما فتبحت 
باب حجرتك؟) ْ 

«لاء يا سيدي. أنا لم أر إلا الشمعة على الأرض». 

!ولكنك سمعت ضحكة غريبة؟ ولقد سمعت هذه الضحكة نفسها 
من قبل» في ما يخيّل إلى أو شيئاً مثل ذلك؟» 

«أجل» يا سيدي. إِنْ ثمة امرأة تخيط هناء تدعى غرايس بول. . . 
وهي تضحك على هذا النحو. إنها امرأة غريبة الأطوار». 

- «تماماً. إنها غرايس بول. . لقد صدق حدسك. وهي كما 
تقولين» غريبة الأطوار... غريبة الأطوار إلى حدّ بعيد. حسناًء سوف 
أفكر فى المسألة. وفى غضون ذلك يسعدنى أن تكونى الشخص الوحيد - 
بالاضافة إليَ - المللع على التفاصيل الدقيقة لما حدك الليلة. وأنت 
لست مهذارة بلهاء» فلا تقولي أيما كلمة عن ذلك. ولسوف أشرح لك 
بنفسي كيف حدث هذا» (وأشار إلى السرير): «والآن ارجعي إلى 
حجرتك. ولسوف أرقد بقية الليل - في غير انزعاج ‏ على الأريكة التي 
في حجرة المكتبة. كادت الساعة أن تصبح الرابعة... ويعد ساعتين 
يستيقظ الخدم». 

فقلت وأنا أغادر الحجرة: «طابت ليلتك إذن» يا سيدي». 

فبدت عليه إمارات الدهشة ‏ وكان فى ذلك انقلاب مفاجئ» لأنه 
كان قد طلب إلي» منذ لحظةء أن الصرف- 
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وهتف : «ماذا؟ أتتركينني في الحال» وعلى هذا النحو؟» 

- «ولكنك أنت قلت لي إن في استطاعتي أن أذهب. يا سيدي». 

- «أجل» ولكن ليس من غير استئذان» ليس من غير كلمة أو كلمتين 
أوجههما إليك عرفاناً للجميل وتعبيراً عن الإخلاص والمودّة. وبكلمة 
موجزة» ليس بهذه الطريقة الجافة. كيف؟ لقد أنقذت حياتي!. 
انتشلتني من موت مبرّح رهيب! ومع ذلك فأنت تمرّين بي وكأننا غريبان! 
صافحيني على الأقل». 

وبسط يده إلىّ» فبسطت يدي بدوري. فتلقّاها بادئ الأمر بإحدى 
يديه» ثم بالاثنتين معاًء وقال: «لقد أنقذت حياتي. وإني لسعيد بأن 
أكون مديئاً لك بهذا الدين العظيم. أنا لا أستطيع أن أقول أكثر من هذا. 
وما كنت لأطيق أن يطوق عنقي أيما شخص آخر في العالم كله بمثل هذه 
المنّة. ولكن الأمر يختلف حين تكونين أنت صاحبة اليد على. إن فضلك 
هذا ليس بالعبء الذي يُنْقض ظهريء يا جين». ١‏ 

وضفت:» وأنشا يتحدق إلئ: ورأيت» أو كدت» بضع كلمات 
ترتعش على شفتيه» ولكن صوته خانه فلم ينطق بها . 

«طابت ليلتك» يا سيدي. ليس ثمة أي دين» أو منّةء أو فضل» 
أو عبء في هذه المسألة»). 

وتابع يقول: «كنت وائقاً أنّك سوف تسدين إليّ يداء على نحو ماء 
وفي زمن ما. لقد قرأت ذلك في عينيك عندما رأيتك أوّل مرة. والواقع 
أن انطباعتهما وابتسامتهما لم توقعا (وهنا كففٌ عن الكلام) أقول لم توقعا 
(ثم استأنف حديثه في سرعة) مثل هذه البهجة كلها في صميم فؤادي عبثاً 
ولغير ما غرض . إن الناس يتحدثون عن التعاطف الطبيعي»ء ولقد سمعت 
أشياء كثيرة عن «الجني الصالح». وصدقيني إذا قلت إِنّْ ثمة بذور صدق 


فى أغرب الأساطير والأمثال الموضوعة على ألسنة الحيوانات. طابت 
ليلتك يا منقذتي العزيزة!». 
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كان في صوته طاقة غريبة» وكان في محيّاه نارٌ عجيبة. 

وقلت: «أنا سعيدة بأن تشاء المصادفة أن أكون مستيقظة عندما 
حدث ذلك». ثم هممت بالانصراف. 

فقال: «ماذا؟ أتعتزمين الذهاب حقأ؟» 

«إني أحسل بالبردء يا سيدي». 

- «البرد؟ أجل» وتقفين في بركة! اذهبي» إذن» يا جين» اذهبي!» 
ولكنه ظلّ متشبثاً بيدي» فلم يكن في ميسوري تحريرها. وخطر لي أن 
أتذرع بحجة ماء فقلت: 

- ايخيّل إليّ اي أسمع يدر رناكس تحرك» يا سيدي». 

فأرخى أصابعه وقال: ااحستاً اذهبي!» فمضيت لسبيلي . 

وبلغت سريريء ولكني لم أفكر في النوم قط. لقد تقاذفني» حتى 
مطلع الفجرء بحر تطفو الأجسام فيه» 0 
أمواج القلق العظام تحت مشاعر البهجة. وخيّل إلى في بعض الأحيان 
أني لمحت وراء مياهه الثائرة شاطثئاً» جميلاً كهضاب فلسطين. وبين 
افده زو القينة كانى رك عل نونظ أماي وتحمل ررحي على نحو 
مظمّر في اتجاه الساحل. ولكني لم أوفق إلى بلوغه» حتّى في الخيال: 
فقد هبّت من ناحية اليابسة ريح معاكسة فهي تردني إلى الوراء. كان 
العقل يقاوم الهذيان» وكانت الحكمة تكبح الهوى. وافابت عار مده 
الحال المحمومة الى امفيك البرم عن موي كاراب ا أنهض من 
فراشي مع انبلاج الصباح . 
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وفي اليوم الذي تلا هذه الليلة الأرقة تمنيت أن أرى مستر روتشيستر 
وخشيت أن أراه في آن معاً. لقد تقت إلى أن أسمع صوته مرّة أخرى» 
ومع ذلك فقد خفت أن ألتقي عينه. وخلال ساعات الصباح الأولى كنت 
أتوقع مجيئه في كل لحظة. صحيح أنه لم يكن من دأبه أن يزور حجرة 
الدرسء» ولكنه كان على أيّة حال يمرّ بها أحياناً ليقضي معنا بضع دقائق. 
ولقد حدّثني قلبي بأنه لا بد سيعرّج عليها ذلك اليوم. 

ولكن الصباح تقضّى كما يتقضّى كل يوم. ولم يحدث أيما شيء 
يقطع على دروس آديل سياقها الهادئ. ولكني سمعتء» بعد فطور 
الصباح مباشرة» جلبة ما في جوار حجرة مستر روتشيستر: سمعت صوت 
مسز فيرفاكس» وصوت ليياء وصوت الطاهية ‏ أعني زوجة جون - بل 
وصوت جون الأجش نفسه. لقد هتف بعضهم بقوله: «أيّة رحمة سماوية 
أنقذت سيدنا من الموت احتراقا في فراشه!» وهتف بعضهم الآخر بقوله: 
«إِنّه لمن الخطر دائماً أن يُبقي المرء شمعة مضاءة طوال الليل» أو «أليس 
من توفيق العناية الإلهية أن يكون من حضور البديهة بحيث يفكر في إبريق 
الماء!» أو «الذي يدهشني أنه لم يُوقظ أحداً!» أو «نرجو أن لا يُصاب 
بالزكام نتيجة لنومه على أريكة حجرة المكتبة!» الخ . 

ولقد عقب هذا الحديث الصاخب صوت تنظيف وترتيب. حتى إذا 
مررت بالحجرة» في طريقي لتناول طعام الغداء في الدور الأسفل» رأيت 
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من كلذل البات المتعوم أذ كل شي كد أعبها إلى وضحة النظامى 
الكامل. كان السرير وحده لا يزال عارياً عن ستائره» وكانت لييا منتصبة 
فوق امقعد النافذة» تمسح الألواح الزجاجية التي غشاها الدخان. وكنت 
على وشك أن أخاطبهاء لأني كنت تواقّة إلى معرفة التفسير الذي أعطاه 
مستر روتشيستر للحادث» ولكني رأيت» وأنا أتقدم بضع خطوات» 
شخصاً آخر في الغرفة امرأة جالسة على كرسي قرب السرير» تنجز خياطة 
بعض الستائر الجديدة وتزوّدها بحلقات» وكانت تلك المرأة هي غرايس 
بول بالذات. 

لقد جلست هناكء هادئة مقتصدة في الكلام؛ كمألوف عادتهاء 
مرتدية ثوبها الأسمرء ومئزرها ذا المربعات» ومنديلها الأبيض» وقبعتها 
الصغيرة. كانت منكبّة على عملها الذي بدا وكأنه استحوذ على تفكيرها 
كله. ولم يكن على جبينها القاسي وفي قسمات وجهها العادية لا 
شحوب ولا قنوط كاللذين يتوقع المرء أن يراهما غالبين على محيا امرأة 
حاولت القيام بجريمة قتل» امرأة لحق بها مَنْ أرادته أن يكون ضحيتها 
حتّى وجارها وانّهمها (كما خيّل إلي) بالجريمة التي شاءت أن ترتكبها. 
فدهشتٌ» ووقفت كالمأخوذة. تددر تمع ادها فيا فيك ل انال احدق 
إليها : إن أيما إجفال أو تضرّج أو شحوب مفاجئين لم ينم عن انفعال» 
أو عن شعور بالإئم» أو خوف من الانفضاح. لقد قالت لي: «صباح 
الخيرء أيتها الآنسة» بطريقتها المألوفة» الموجزة.» الفاترة. ثم إنها 
تناولت حلقة جديدة ومقداراً من الشريط إضافياً وواصلت خياطتها . 

وقلت في نفسي: «سوف أخضعها لاختبار ما. إن مثل هذا 
الاستغلاق المطلق ليمتنع على الفهم». 

فقلت: «صباح الخيرء يا غرايس. هل حدث ههنا شيء؟ يخيّل إليّ 
أني سمعت الخدم كلهم يتذاكرون منذ لحظات». 

«كل ما في الأمر أن سيدنا كان يظالع وهو مضطجع في فراشه 
الليلة البارحة» فاستسلم للرقاد وشمعته مضاءة» فاضطرمت النار في 
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الستائر. ولكنه استيقظ ‏ لحسن الطالع ‏ قبل أن تمتدٌ إلى أغطية الفراش 
أو إلى الباب والنوافذ وما إليها من أشياء خشبية» وكافح لإخماد النار 
بالماء الذي كان في الإبريق؟. 

فقلت في صوت خفيض: «مسألة غريبة حقاً!» ثم حدّقت إليها 
وأضفت: «ألم يوقظ مستر روتشيستر أحداً؟ ألم يسمع أحد الضجة؟» 

فرفعت عينيها إلى كرة أخرى» وهذه المرة كان فيهما شيء من 
الوعي. لقد بدت وكأنها تتفرّس بي في حذرء ثم أجابت قائلة: «الخدم 
ينامون في مكان بعيد جداًء كما تعلمين, يا مس اييرء فليس من 
المحتمل أن يسمعوا. والواقع أن غرفة مسز فيرفاكس وغرفتك هما أقرب 
الغرف إلى حجرة سيدناء ولكن مسز فيرفاكس قالت إنها لم تسمع شيئا . 
إن الناس حين تتقدّم بهم السن يصبح نومهم ثقيلاً في أكثر الأحيان». 
وكفت عن الكلام ثم أضافت في ضرب من اللامبالاة المصطنعة ولكن 
في جَرْس واضح ذي مغزى: «ولكنك فتاة في الصباء يا آنسة؛» ومن 
واجبي أن أقول إِنّك من أصحاب النوم الخفيف. فلعلّك أن تكوني قد 
سمعتٍ ضجة ما؟» 

فقلت خافضة صوتى لكى يتعذّر سماعه على «لييا» التى كانت لا 
تزال تصقل زجاج النوافذ: «بلى» قد سمعتء ولقد ظئنت بادئ الأمر أن 
مصدر الضجة هو بايلوت. ولكن بايلوت لا يستطيع أن يضحكء وأنا 
واثقة من أني قد سمعت ضحكة. . . ضحكة غريبة أيضاً». 

فتناولت خيطاً جديداً» وأمرّته في عناية فوق قطعة من شمع. ثم 
أدخلته في سم الإبرة بيد غير مرتعشة» ثم قالت في رباطة جأش كاملة: 
«من غير المحتمل؛ فى ما يخيّل إلن؛ أن يضحك سيدناء يا آنسة» حين 
يجد نفسه في مثل ذلك الوضع الخطر. لا ريب في أنك كنت تحلمين». 

فقلت في شيء من الحرارة ونفاذ الصبرء ذلك بأن برودها النحاسي 
كان قد أثارني: «أنا لم أكن أحلم». 
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فنظرت إليَ من جديدء وبنفس تلك العين الواعية المتحرية. ثم 
سألتني : «هل أعلمت سيدنا أنك سمعت ضحكة؟» 

«لم تتح لي فرصة التحدّث إليه هذا الصباح؟. 

فسألتني كرة أخرى: «ألم يخطر لك أن تفتحي باب حجرتك وأن 
تلقي نظرة على الرواق؟» 

لقد بدت وكأنها تستنطقني. محاولة أن تنتزع مني بعض المعلومات 
من غير أن أدري. وخطر لي أنها إذا اكتشفت أني عرفت جريمتها أو 
ارتبت في أمرها فقد تنتقم مني ببعض مكائدها الخبيثئة. من أجل ذلك 
وجدت من حسن الرأي أن آخذ حذري. فقلت: «على العكس. لقد 
أوصدت باب حجرتي بالرتاج». 

- «وإذن فليس من دأبك أن توصدي باب حجرتك بالرتاج» كل 
ليلة» قبل أن تأوي إلى سريرك؟» 

فقلت في ذات نفسي: «يا للشيطان! إنها تريد أن تستطلع عاداتي 
لكي يكون في ميسورها أن تضع خططها وثُمّها!» وتغلب الحنق على 
الحكمة؛ كرة أخرىء فأجبتها في حدة: «كنت حبّى الآن كثيراً ما لا 
أوصد باب حجرتي بالرتاج إذ لم أكن لأظن أن ذلك ضروري. كنت 
خالية الذهن من وجود أيما خطر أو إزعاج يتعيّن على المرء أن يخشاه 
في قصر ثورنفيلد. أما في المستقبل (وهنا وضعت توكيداً واضحاً على 
كل كلمة) فسوف أعنى عناية بالغة بالأخذ بأسباب السلامة والأمن قبل 
أن أغامر وآوي إلى الفراش». 

فكان جوابها: «هذا عمل حكيم. إن هذه البقعة هي أشدّ البقاع التي 
أعرفها سكينة وهدوءاًء ولم أسمع قط أن اللصوص حاولوا اقتحام القصر 
منذ أن نزلته الأسرة» على الرغم من أن خزانة الأطباق تشتمل على آنية 
تساوي مئات الجنيهات» كما يعلم الناس جميعاً. ثم إنك ترين أن هذا 
البيت الكبير لا يضم غير عدد من الخدم يسير جداًء لأن سيدنا لم يطل 
في أيما يوم من الأيام إقامته في هذه الربوع. وحتى لو جاء ذات يوم فإنه 
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لا يحتاج إلى كبير خدمة لأنه أعزب. ولكني من القائلين دائماً بوجوب 
الأخذ بالأخوّط. فليس إيصاد الباب بالرتاج بالأمر العسيرء ومن الخير 
أن يقيم المرء حاجزاً من حديد بينه وبين ٠‏ أيما * شر قد يحيط به. إن كثيراً 
من الناس» يا آنسة. يتكلون على العناية الإلهية في كل شيء؛ 0 
أقول إن العناية الإلهية له : تمنع المرء من واجب العمل واستخدام مختلف 
الوسائل» وإنها كثيراً ما تباركها حين تُسْتخدم في حكمة». وهنا ختمت 
خطبتهاء وكانت خطبة مسهبة بالنسبة إليهاء وهي المرأة المؤثرة للصمت 
وقد ألقنها يفل رضالة سيدة من ظائفة «الكويكر [ المترمتة . 

وكنت لا أزال واقفة وقد استبدٌ بى الانشداه لما بدا لى أنه رباطة 
جأش أعجوبية من جانبها ورياء ممتنع على التفسير عندما دخلت الطاهية 
وقالت موجهة كلامها إلى غرايس: «مسز بولء إن غداء الخدم سوف 
يصبح جاهزاً بعد لحظاتء فهل لك أن تهبطي إلى الطابق الأسفل؟؛ 

«لا. ليس عليك إلا أن تضعي كأساً من الجعة وقطعة من الحلوى 
على ضيندة ولسوف [حملها إلى الطابق الأعلى». 

(ألا تريدين شيئاً من لحم؟؛ 

احسبي قطعة صغيرة ليس غيرء وقليل من الجبن». 

الوالساغ'!؛؟) 

افي الإمكان صرف النظر عن هذا مؤقتاً . ولسوف أهبط إلى 
الطابق الأرضي قبل موعد الشاي» وعندئذ أعدّه بنفسي» . 

وهنا التفتت الطاهية إلى» قائلة إن مسز فيرفاكس كانت تنتظرنى. 
هذا ضرفت ْ ْ 

وخلال تناول الغداء لم أكد أسمع شيئاً من رواية مسز فيرفاكس عن 
احتراق الستارة» فقد كنت في شعْل شاغل عن ذلك أحاول أن أحلل 
(1) 5880 مادة غذائية نشوية مستمدة من لباب أنواع النخيل المعروفة في جزر الملايو 

وغيرها وهي تُستعمل في تحضير الحلوى. (المعرب) 
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شخصية غرايس بول الملفّزة وأحلّ معمياتهاء وكنت في شُغل أشغل 
أحاول أن أنفذ إلى حقيقة مركزها المبهم في ثورنفيلد» وأتساءل لماذا لم 
يُرِْجّ بها في السجن ذلك الصباح» أو على الأقل لماذا لم تسرّح من 
خدمة سيدها؟ لقد أعلن» أو كادء فى الليلة البارحة» إيمانه بأنها هى 
الى اركيت قلاف الجزيدة» افلا سبي خلي أنتك عن أنهاننهاة وتياذا 
أنضاق أن أيضاً بالكتمان؟ لقد كان ذلك أمراً عجباً : سيد جريء حقود 
كماك كدو قمع يط يقبا لسلطا نواه من اعثر عدي خاضي 
لسلطانها إلى درجة جعلته» حتّى عندما رفعت يدها لتورده موارد الهلاك» 
لا يجرؤ على اتهامها صراحة بالقيام بمثل هذه المحاولة» بل معاقبتها من 
أجل ذلك . 

ولو قد كانت غرايس ناضرة العود بهية الطلعة إذن لأغريْتٌ بالاعتقاد 
بأن مشاعر أرق» من السكية أنالضرت قد راددت مس روتشييهر 
وشفعت لها عنده. ولكن مثل هذه الفكرة ما كانت لتجد قبولاً لديّ لما 
أعرفه من بشاعة وجهها ومن تقدمها نحو الكهولة. وقلت في ذات 
نفسي: «ومع ذلك فقد كانت غضّة الأهاب في يوم من الأيام» ولا ريب 
في أن شبابها قد عاصر شباب سيدها. ولقد أخبرتني مسز فيرفاكس مرة 
أنها تقيم هناء في القصرء منذ سنوات عديدة. أنا لا أحسب أنه كان في 
ميسورها في أيما يوم أن تكون جميلة» ولكني أعلم على أية حال أنها 
ربما ملكت من الأصالة وقوة الشخصية ما عرّضها عن الجمال. ومستر 
روتشيستر من هواة أولي الحزم وأصحاب الأطوار الغريبة» وغرايس 
غريبة الأطوار؛ على الأقل. أليس جائزاً أن تكون إحدى النزوات السالفة 
(وهو شيء غير مستبعد البتة على طبيعة تنَّسم بالفجائية والعناد) قد أسلمته 
إلى نفوذهاء فهي تتمتع الآن بسلطان على أعماله خفي - نتيجة لطيشه 
هو - لا قِبَل له بزعزعته ولا يجسر على إغفاله؟ ‏ ولكن ما إن بلغت من 
الحدس هذه النقطة بالذات حيّى تمثّل لي شخص مسز بول المربّع الذي 
تعوزه الحيوية» ووجهها البشع الجاف الجلف تمثلاً واضحاً إلى درجة 
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جعلتنى أقول فى ذات نفسى: ١لا.‏ مستحيل. إن افتراضى لا يمكن أن 
يكون صحيحاً . ومع ذلكء» (هكذا حدثني الصوت الخفي الذي يخاطبنا 
في أفئدتنا) «فأنت أيضا غير جميلة» ومن يدري فلعل مستر روتشيستر 
بمدلطقك: وعلى أية حال فقد استشعرت في كثير من الأحيان أنه يفعل 
ذلك فعلاً . والليلة البارحة. . تذكري كلماته: تذكري نظرته. . تذكري 
صوته!). ْ ْ 

وتذكرت ذلكِ كله في وضوحء وفي الحال انبعثت لغته وصوته في 
ذهني انبعاثاً يمور بالحياة. وكنت الآن في حجرة الدرسء وكانت آديل 
ترسم. فانحنيثٌ فوقها ورحت أسدّد خطى قلمهاء فرفعت نظرها إل في 
ضرب من الإجفال. وقالت بالفرنسية: «ما بالك. يا آنسة؟ إن أصابعك 
ترتعش كالورقة» وإن خديك أحمران.. ولكنهما أحمران مثل حبات 
كرز!» 

فقلت: «إني محرورة» يا آديل» بسبب انحنائي فوقك!») فمضت هي 
في رسمها ومضيت أنا في تفكيري . 

وسارعت إلى تحرير ذهني من الفكرة البغضية التي تكوّنت لدي في 
ما يتّصل بغرايس بول: لقد أثارت تلك الفكرة اشمئزازي. وقارنت ما 
بيني وبينهاء فوجدثٌ أننا مختلفتان. كانت بيسي ليفن قد قالت إني سيدة 
بكل ما في الكلمة من معنى. ولقد نطقت بالصدق: كنت سيدة حقا. 
فإى لأيدو الآن خيرا معنا كدف حي وان :نبي كتير كنت أشد ترردا 
وأكثر بضاضة؛ وكنت أحفل بالحياة وبالحيوية» إذ كانت آمالي أعظم 
إشراقاً وكانت مباهجي أبعد عمقاً . 

وقلت لنفسيء فيما كنت أتطلع نحو النافذة: «هو ذا المساء يدنو» 
ولمًا أسمَغ صوت مستر روتشيستر أو وقع قدميه في القصرهء اليوم. 
ولكنى سوف أراهء من غير ريب» قبل أن يهبط الليل: لقد خشيت لقاءه 
سياحاء وها أن انرق إلى كللق» لأ مطاول الهية وتكويها اال 
التوقع إلى نفاد صبر». 
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وحين ران الغسق فعلاً» وحين فارقتني آديل لتذهب وتلعب في 
حجرة الأطفال مع «صوفي» تلهّفت إلى ذلك اللقاء أقصى ما يكون 
التليّف. لقد أرهفت أذني لكي أ سمع الجرس يرن في الدور الأسفل» 
وأرهفتها لكي أسمع وقع خطى «لييا» مقبلة نحوي ابتغاء دعوتي إلى 
النزول» وتخيّلت» أحياناً؛ أني سمعت وقع خطى مستر روتشيستر نفسه 
فكنت ألتفت إلى الباب متوقعة أن يُفْتح مُدْخلاً إيَاه علىَ. ولكن الباب 
ظل موصدا: إن الظلمة وحدها هي التي دخلت من خلال النافذة. ومع 
ذلك فإن الأوان لم يكن قد فات. فكثيراً ما أرسل في طلبي في الساعة 
السابعة أو الثامنة» وكانت الساعة الآن لا تعدو السادسة. وليس من ريب 
في أن آماليَ لن تخيب على نحو كلي في هذه الليلة التي تزخر فيها جعبتي 
بأشياء كثيرة أريد أن أقولها له! لقد أردت أيضا أن أثير موضوع غرايس 
بول» وأن أسمع إلى رأيه فيه. أردت أن أسأله في صراحة أيؤمن حقاً 
بأنها هي التي قامت بمحاولة البارحة الشنيعة» وإذا كان ذلك كذلك 
فلماذا أبقى خبائتها سراً من الأسرار. ولم أجد كبير بأس في أن يؤدي 
فضولي هذا إلى إثارته» إذ كنت أعرف متعة إغضابه واسترضائه على 
القوالي» وتقاتت كلك المقفة مضدن ابعوتاجي الاعظل »وله كانت 
تعصمنىء دائماء من الذهاب فى ذلك إلى أبعد ممًا ينبغى غريزة واثقة 
ا : أنا لم أغامر قط بتخطي حدّ الإثارة» وكان يطيب لي كثيراً أن 
أختبر براعتي عند شفيرها الأقصى. والواقع أنه كان من دأبي أن أراعي 
في مثل هذه المواقف أدقٌ مظاهر الاحترام» وضروب اللياقات التي 
نر ضها علئ غركري ٠‏ وبذلك استطمت». في خيو عا خرف عن كبح فلنء 
أن أقارغه الحجة بالحجة. وكان هذا يلائمه ويلائمني في وقت معاً. 


وصرّت خطىء. على السلمء آخر الأمر. وبرزت «لييا»» ولكن 
لتجتزئ بالقول إِنْ الشاي جاهز في حجرة مسز فيرفاكس. فقصدت إلى 
هناك سعيدة على الأقل بالنزول إك الدور الأرضي . ذلك بأن هذا كان 
يجعلني. في ما خُيْل لي. أقرب إلى شخص مستر روتشيستر. 
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وقالت السيدة الصالحة عندما دخلت عليها: «لا ريب فى أنك 
بحاجة ماسة إلى تناول الشاي» فأنت لم تأكلي عند الغداء إلا قليلاً». 
وصمتت لحظة ثم أضافت: «أنا أخشى أن تكون وعكةٌ ما قد ألمّت بكِ: 
إني أراكِ محمومة يشيح الدم في وجهك». 

- «أوهء أنا في صحة جيدة! بل إِنْ صحتي لم تكن في أيما وقت 
مثلها اليوم»؟. 

- ايتعيّن عليك إذن أن تثبتي ذلك بالتكشف عن شهوة قوية إلى 
الطعام. فهل لك أن تملأي وعاء الشاي ريثما أنجز حبكي؟» 

حتى إذا أنجزته نهضت لتنزل مصراع النافذة الذي كانت قد رفعته 
من قبل لكي تفيد» في ما أحسب. أكثر ما تكون الإفادة من ضوء النهار» 
على الرغم من أن الغسق كان يذ الخطى» الآن. نحو الظلمة الكاملة. 

وقالت ناظرةً من خلال زجاج النافذة: الجوّ جميل الليلة» على 
الرغم من أن السماء خالية من النجوم. وعلى الجملة فقد واتى الحظ 
مستر روتشيستر بيوم ملائم لرحلته». 

«رحلة!. . . هل ذهب مستر روتشيستر إلى مكان ما؟ أنا ما كنت 
أعلم أنه قد غادر القصر؟» 

«أوف لقد انطلق بُعَيّد طعام الصباح مباشرة! لقد ذهب إلى 
اليييس»» حيث يقوم قصر مستر ايشتون» على مبعدة غشرة أميال من 
جانب ميلكوت الآخر. وأحسب أن ثمة اجتماعا حاشدا سيلتقي فيه 
اللورد اينغرام» والسير جورج لين» والكولونيل دينت وغيرهم. ..1. 

- «وهل تتوقعين أن يعود الليلة؟) 

«لا. حتى ولا غداً أيضاً. والذي أعتقده أنه سوف يلبث هناك» 
في أغلب الظنء أسبوعاً أو أكثر. ذلك بأن هؤلاء القوم البارزين 
المترفين إذا اجتمع شملهم وجدوا أنفسهم محاطين بكل ما هو أنيق 
بهيج» مزودين بكل ما يرضي ويسلّي إلى درجة تجعلهم لا يتعججلون 
تشنّت الشمل. وكثيراً ما يُلتمس حضور الرجال» بصفة خاصة. في هذه 
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المناسبات» ومستر روتشيستر يتكشف في دنيا المجتمع عن موهبة بارعة 
وحيوية زاخرة تجعلانه؛ في ما أعتقد» موضع الإيثار العام. إِنّ السيدات 
جد مولعات بهء وإن لم يكن في مظهره ما يوحي بأنه مؤمّل لانتزاع 
إعجابهنّ على نحو مخصوص . ولكني أحسب أن ثقافته وكفاءاته» وربما 
ثروته وشرف نسبه» تعوّضه عن أيما هَنَةٍ يسيرة في المظهر؛. 

«وهل في ليييس سيدات؟» 

«هناك مسز ايشتون وبناتها الثلاث. وهنّ فى الحق فتيات أنيقات 
غداً: وعماك الثبيلتاة بلانشس ومازق ابتدرام وما قن عا أعنقه علن 
جمال لا يُضارَّع. والواقع أني رأيت بلانش» منذ ست سنوات أو سبعء 
يوم كانت فتاة في الثامنة عشرة. لقد وفدت إلى هنا لتشهد حفلة راقصة 
من حفلات عيد الميلاد أقامها مستر روتشيستر. وكم كنت أتمنى لو 
رأيت حجرة الطعام ذلك اليوم» إذن لشهدت مبلغ غنى زخارفها ومدى 
تألق أضوائها! ويخيّل إلى أن خمسين سيدة ورجلاً اجتمعوا هناك تلك 
الليلة - وكلهم من كبريات الأسر في الإقليم» ولقد اعتّبرت مسز اينغرام 
نجم السهرة». 

- «تقولين» يا مسز فيرفاكس. إِنَك رأيتها. فهل لك أن تصفيها لي؟) 

- «أجل» لقد رأيتها. كانت أبواب حجرة الطعام مشرّعة على 
مصاريعها. وإذ كنا نحتفل بعيد الميلاد فقد أجيز للخدم أن يجتمعوا في 
الردهة لكي يسمعوا إلى بعض السيدات يتغنَّيّن ويعزفن. ورغب إليَ مستر 
روتشيستر أن أدخل» فانتحيت زاوية هادئة وقعدت أراقبهن. أنا لم 
أشهدء عمري كله مشهداً أفخم وأسنى: كانت السيدات يرفلن بأروع 
الحلل». ولقد بدت كثرتهن الكاثرة ‏ أو كثرة ذوات الشباب النضر منهن - 
وسيماتٍ بهيّات الطلعة. ولكن مس اينغرام كانت نجم السهرة من غير 
ريب»). 

- «ولكنك لم تصفيها لي؟» 

«كانت فارعة الطول» جميلة الصدرء منحدرة المتنكبين. وكان لها 
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جيدٌ طويل رشيق» وبشرة زيتونية سمراء صافية» وأسارير ترشح نبلاً» 
أليق تسريح وأبدعه؛ فهو يتدلى خلفها تاجا من غدائر أثيثة» وهو ينسدل 
أمامها حُصَّلاً متجعدة لم أر في حياتي قط أطول منها ولا أشد صقالاً. 
كانت ترفل في حلة بيضاء ناصعة» وقد ألقت على كتفها وعبر صدرها 
وشاحاً كهرماني اللون عُقِد عند خصرها لتتدلّى منه أطراف طويلة مُهدّبة 
إلى ما تحت ركبتها. وكانت تزيّن شعرها أيضا بزهرة كهرمانية اللون» 
فهي تتغاير تغايراً رائعاً مع خصل شعرها الفاحمة». 

«ولقد حظيت» طعا بإعجاب من القوم عظيم؟؟ 

«أجل» من غير ريب. ولم يكن ذلك بحكم جمالها فحسبء بل 
بحكم مواهبها أيضا. كانت إحدى السيدات اللواتي أنشدن» ولقد 
صاحبها على البيانو سيدٌ من المدعوين. ولقد شاركها مستر روتشيستر 
نفسه في أداء إحدى الأغنيات الثنائية أيضا». 

- «مستر روتشيستر؟ أنا لم أكن أعرف أنه يجيد الغناء؟. 

تأوف إن لة ضوتاً جهيراً رائعاً» وذائقة موسيقية ممتازة». 

«ومس اينغرام» من أي ضرب من الأصوات صوتها؟» 

(إنه صوت غنِنٌ جدأء فقوي جد لقد غنت على نحو فاتن» وكان 
الإصغاء إليها متعة من المتع. ثم إنها راحت تعزف على البيانو؛ بعد 
ذلك. أنا له أحسن الحكم على الأداء الموسيقي. ولكن مستر روتشيستر 
يُحسن ذلك. ولقد سمعتّه يقول إِنْ أداءها كان رائعاً؛. 

«وهذه السيدة الجميلة الرفيعة الثقافة لما تتروج بعد؟» ‏ 

«يبدو أنها لم تفعل. ويُخيّل إل أنها وأختها لا تملكان ثروة 
كبيرة. فقد جلت ممتلكات اللورد اينغرام الكبير وقفاً على وريث واحد» 
هو ولده البكر الذي فاز بالثروة كلها تقريباً». 
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- «ولكني أتساءل» في كثير من العجب, لماذا لم يولع بها أيما نبيل 
ثريّ» أو أيما سيد ماجد غني. . . مستر روتشيستر مثلاً» إنه رجل موسرء 
أليس كذلك؟؛ 

«أوه» طبعاًء ولكن ثمة» كما ترين» فارقاً فى العمر كبيراً. إن 
عر ورتفار وكاه يله الأريعيوة فى كين أنه لا عيدو العامة 
والعشرين». 

- «وأي بأس فى ذلك؟ إن زيجات تتفاوت فيها أعمار العروسين 
اوتا أعظم لتُعفّد كل يوم». 

«هذا صحيح. ومع ذلكء فأنا لا أستطيع أن أتخيّل» إلا بشقّ 
النفس» أن مستر روتشيستر يمكن أن تراوده فكرة كهذه. ولكنك لم 
تأكلي شيئاًء ولم يكد قمك يذوق طعم الشطائر» منذ أن جلست إلى 
مائدة الشاي». 

«لاء أنا أشد ظمأ من أن أرغب في شيء من طعام. فهل تسمحين 
لي بكوب آخر؟؛ 

وكنت على وشك العودة إلى احتمال زواج مستر روتشيستر من 
بلانش الحسناءء ولكن آديل دخلت علينا في تلك اللحظة» فحوّل 
الحديث إلى وجهة أخرى. 

حتى إذا خلوت إلى نفسي من جديد راجعت المعلومات التي كانت 
تنكف ل وتظريت إلى قلى و تدرست لغيه وعارلك أن الكن: 
بيد صارمة» ما شرد منها فى فيافى الخيال اللامحدودة واللامطروقة» 
وأردّه إلى حظيرة العقل التدليم الآمة. 

ودعوت نفسى إلى محكمة أقمتها بنفسىء فأدلت الذاكرة بشهادتها 
متحدثة عن الآمال والرغيات والعواطف التى راودتئى منذ الليلة البارحة» 
وعن الحالة الذهنية العامة الى هلي مند أسيوعيق انين ثفريا . وتقدَّم 
العقل فقصٌ بطريقته الهادئة حكاية بسيطة غير مزوقة تظهر كيف رفضت 
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الواقعى والتهمت المثل الأعلى فى سرعة. وعندئذ أصدرت حكمى بما 
000 1 1 

إن سطح الأرض لم يعرف قط مخلوقاً أعظم حماقة من جين اييرء 
وإن أياً من الحمقى ذوي المزاج الشاذ لم يُنْخم نفسه قط بالأكاذيب 
العذبة أكثر مما أتخمثٌ نفسهاء ولم يتجرّع السم وكأنه شراب الآلهة أكثر 
مما تجرعَثٌ . 

قلت مخاطبة نفسي: «أتزعمين أنك أنت» أجل أنتٍ»ء أثيرة عند 
مستر روتشيستر؟ أتحسبين أنك قد وُهِبت القدرة على إرضائه؟ أتتوهمين 
أنك ذات أهمية لديه على نحو من الأنحاء؟ اغربى عن وجهى! إن 
حباقعكف تثير اكرازي» ولقد اسعمدوت البيجة من إمارات إيقان 
قرشي إنارات متيية مديها سيد ريك اللسب» رجل واسع الخيرة 
بالحياة والناس» لمرؤوسة من مرؤوسيه. لفتاة غرة. كيف جرؤت على 
هذا؟ يا لك من مخدوعة بلهاء مسكيئة! ألم تستطع حتى مصلحتك الذاتية 
أن تجعلك أكثر تعقّلاً وحكمة؟ لقد تمئلت في مخيلتك. هذا الصباح» 
مشهد البارحة الموجز؟ ‏ فاحجبي وجهك واحمري خجلاً! لقد قال 
كلاماً أطرى به عينيك» أليس كذلك؟ يا لك من مغرورة عمياء! افتحي 
جفونك المغمّشة» وانظري إلى حماقتك الملعونة! فغير مُجِدٍ لأية امرأة 
أن يطريها سيدها أو رئيسهاء الذي لا يستطيع أن ينتوي الزواج منها بأية 
حال. وإنه لجنون من جانب النساء جميعاً أن يُجزن للحب الخفي أن 
يضطرم في جؤانحهنء لأنه إِنْ لم يقابل بمثله أو ظل مجهولاً فلا بد أن 
يفترس الحياة التى تَعْذُوهء وإن اكتّشِف وحظى باستجابة ما فلا بد أن 
يفضيء مثل الوهج الأجمي”'' إلى مقازاضة موملة لا نئل إلى القشياء 
منها . 

«اسمعي» إذن» يا جين ايير إلى الحكم الصادر في حقك: غداً 


(1) قلانا5-8أمع1: ضوء مضلل يتراءى فوق الأجمات في أثناء الليل . 
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ضعي المرأة أمامك» وارسمي صورتك بالطباشير في دقة بالغة ‏ من غير 
أن تلمّلفي أيما عيب» أو تحذفي أي سِرارٍ قاس من أساريرك» أو تخففي 
أي عِوَجٍ مكدر واكتبي تحتها: «رسم مربيةء متنافرة» فقيرة» بشعة». 

ااوبعد ذلك خَُذي قطعة من عاج ناعم إن لديك واحدة مُحْضّرة في 
علبة الرسم ‏ واخرجي لوحة ألوانك» وامزجي أنضر الأصباغ وأروعها 
وأزهاهاء واختاري أدقٌ ريشة مصنوعة من وبر الإبلء وارسمي في عناية 
الخطوط الكبرى لأجمل وجه تستطعين أن تتخيليه» ثم اصطنعي أرق 
ألوانك وأعذب أصباغكء, وفقا لوصف مسز فيرفاكس لبلانش اينغرام : 
تذكّري حُلَيّقات الشعر الفاحمة» والعينين الشرقيتين. ماذا؟ أتفكرين بأن 
تتُخذي من مستر روتشيستر نموذجاً؟! الزمي النظام! لا تشرقي بالبكاء! 
اطرحي العاطفة! اطرحي الأسف! أنا لن أرتضي غير العقل الراجح 
والعزيمة الصادقة. تذكّري الأسارير المبهمة» ولكن المتناغمة» وتذكري 
عنق تمثال إغريقى وصدره. اظهري الذراعين الملفوفتين اللتين تبهران 
البصير» واليدين الناعيتين .وله تدان النخاتم الماش والسوان لدعي / 
وصوّري الثوب بدقة وصدق, والتخريم الأثيري اللطيف. والأطلس 
اللماعء والوشاح الظريف. والوردة الذهبية. ثم سمّي هذه الصورة: 
«بلانشء سيدة كاملة نبيلة؟. 

«وكلما اتفق لك في المستقبل أن تتخيلي أن لمستر روتشيستر رأياً 
حسناً فيك أخرجي هاتين الصورتين واعقدي مقارنة بينهما. قولي 
لنفسك: «يستطيع مستر روتشيسترء في أغلب الظنء» أن يظفر بحب هذه 
السيدة النبيلة إذا شاء السعي بسبيله» فهل من المحتمل أن يضيع ذرة من 
تفكير جديّ على هذه المرأة العامية المعوزة التافهة؟» 

فعقدت العزم قائلة: «سوف أفعل!» حتّى إذا اتخذت هذا القرارء 
اطمأنت نفسي فاستسلمتٌ للرقاد. 

وأوفيتٌ بالوعد. ولم أحتج إلى غير ساعة أو ساعتين لكي أنجز 
رسم صورة لي بالطباشير. وفي أقل من أسبوعين كنت قد أتممت عمل 
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صورة عاجية مصكّرة لبلانش اينغرام خيالية. لقد بدت بهية الطلعة حقاًء 
حتى إذا قارنتُها بوجهي المرسوم بالطباشير ألقّيت الفرق عظيماً بقدر ما 
يحْسّنٌ بضبط النفس أن يشتهى. وأفادتنى هذه المهمة: كانت قد شغلت 
رأسي ويديّء وكانت فد اشنّت قوة وثباتاً على الانطباعات الجديدة التي 
أردْثٌ أن أمهر بها فؤادي على نحو ليس يُمْحَى . 

ولم ينقض طويل وقت حتى أمسى في مستطاعي أن أهنئ نفسي على 
الانضباط السليم الذي أكرهتٌ مشاعري على الخضوع له. وبفضل هذا 
الانضباط وُْقَت إلى مواجية الأحداث التالية فى هدوء غير يسيرء وف 
أحداث كان خليقاً بي» لو أنها فاجأتني على غير كناد لهاء أن أعجر 
عن احتمالها ولو ظاهرياً . 
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وتصرّمت سبعة أيام ولم يصلنا أي نبأ عن مستر روتشيستر. وأمست 
الأيام السبعة أياماً عشرة ولمًّا يَعْدْ إلى ثورنفيلد. وقالت مسز فيرفاكس 
إنها لن تدهش إذا ما شخص من «ليبيس» إلى لندن مباشرة» ومن ثم إلى 
أوروبا القارية» وإذا لم يعد إلى ثورنفيلد إل بعد انقضاء عامل كامل» 
فكثيراً ما كان يتّفق له أن يغادر القصر على هذا النحو المفاجئ غير 
المتوقع. حتى إذا سمعت هذا الكلام شرعت أستشعر رعشة غريبة 
وأحس بأن قلبي قد غار. كنت في الواقع أجيز لنفسي أن تتجرع مرارة 
شعور بالخيبة يثير فيها تقززاً واشمئزازاً. ولكني سرعان ما حشدتٌُ 
حواسي المشتتة» واستحضرتٌ مبادئي» وبذلك سيطرت على مشاعري. 
ولقد كانت رائعة حقاً تلك الغلبة التي تمّت لي على الخطأ الفاضح الذي 
أوهمني أن تنقّلات مستر روتشيستر مسألة من حقي أن أوليها اهتماماً 
حيوياً . وليس معنى ذلك أني جرحت كبريائي الذاتية من طريق الشعور 
بالدونيّة التى تساور نفوس الأرقاء والعبيد. لاء لقد اجتزأت ‏ على 
عكس ذلك - بالقول: 

هلسن لك أي شان سيد تورتفيلكه يريك عن فلقيك الراقب الذي 
يقدّمه إليك مقابل تعليم البنت التي كفلهاء ويتجاوز شكره على أيّة معاملة 
كريمة محترمة قد يكون من حقك أن تتوقعيها منه إذا ما أدّيت واجبك أداء 
حسناً. وثقي أن هذه هي الرابطة الوحيدة التي يعترف هو جدَّياً بأنها تشدّه 
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إليك. وهكذا يتعيّن عليك أن لا تجعليه موضوع مشاعرك الرقيقة. 
وموضوع أفراحك وأتراحك وما إليها. إنه من طبقة غير طبقتك. فالزمي 
حدود طائفتك الاجتماعية. وليكن لديك من احترام الذات ما يعصمك 
من إغداق الحب الذي يغذوه القلب كله والروح كلها والقوة كلها على 
امرئ ليس يرغب في مثل هذه الهبّة» ولا يقابلها بشيء غير الاحتقار). 

وواصلت أداء مهمتي اليومية في سكينة وهدوء. ولكن أفكار مبهمة 
ظلت تراودني بين فينة وأخرى وتوحي إلىّ بضروب من الأسباب التي 
تبرْر مغادرتي قصر ثورنفيلد. وعلى نحو غير إرادي» رحت أتخيّل 
أشكالاً من الإعلانات»؛ وأستغرق في تخمينات متفاوتة حول وظائف 
جديدة قد تُسْنّد لي في المستقبل. ولم أرَ أن واجبي يقتضيني كبح هذه 
الأفكار. فقد تفرّخ وتنمو» وقد يكون في ميسورها أن تؤتي أكُلّها . 

وكان قد انقضى على غياب مستر روتشيستر أكثر من أسبوعين عندما 
حمل البريد رسالة إلى مسز فيرفاكس. 

وقالت لي وهي تنظر إلى العنوان: «إنها من سيدنا. يخيّل إل أننا 
بو عرف انها إن كان لنا أن نتوقّع عودته أم لا». ْ 

وفيما كانت تفضٌ الختم و تقرأ الرسالة في روية واهتمام مضيت في 
احتساء قهوتي (فقد كنا نتناول طعام الصباح). كانت حارة» ولقد عزوت 
إلى هذه الواقعة توهجاً نارياً شاع في وجهي على نحو مفاجئ. أما 
ارتعاش يدي» وإهراقي على نحو غير إرادي نصف ‏ محتويات فنجاني 
في صحنه الصغير فكانا شيئين لم أحاول أن أبحث لهما عن تفسير. 

وقالت مسز فيرفاكس وهي لا تزال ممسكة بالرسالة أمام نظارتيها : 
احسناً » يتراءى لي في بعض الأحيان أن الهدوء يكتنف حياتنا أكثر ممّا 
ينبغى » ولك احيت أننا سوف نجد أنفسنا الآن في شغل شاغل» طوال 
كرة قضيرة على الاق[ 4 

وقل أن اجزالفسى آن آساليا إيقانا عفرت رباظ معد آديل الذي 
كان لول اتذاكم عد إذا قديك ليا سك اخري وملات كوي 
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بالحليب كرة ثانية» قلت في فتور: اليس من المحتمل أن يعود مستر 
روتشيستر عمًا قريب» في ما أحسب؟' 

«بل سيعود... سيعود بعد ثلاثة أيام» كما يقول. يعني يوم 
الخميس القادم. ولخ يكون وححده أيضاً . أنا لا أدري عدد نبلاء «ليييس» 
الذينٍ سيفدون معه. إنه يصدر أوامره بإعداد حجرات النوم الفضلى 
جميعاً. وترتيب حجرة المكتبة وحجرات الاستقبال. ويطلب إليّ أن 
أستعين بخدم إضافيين من «فندق جورج» في ميلكوت ومن أيما مكان 
آخر قد أجدهم فيه. ولسوف تصطحبٌ السيدات خادماتهن» ويصطحب 
الرجال خدمهمء وهكذا لن يبقى في القصر مقعد شاغر». 

قالت مسز فيرفاكس ذلك وازدردت فطور الصباح ازدراداً وغادرت 
الحجرة مسرعة لتشرع في القيام بهذه العمليات. 

كانت الأيام الثلاثة» كما تنبأت مسز فيرفاكس» غاصّة بضروب 
الأعمال. وكنت قد حسبت أن حجرات ثورنفيلد كلها نظيفة حسنة 
الترتيب» ولكن يظهر أنى كنت مخطئة. فقد استعانت مسز فيرفاكس 
بثلاث نسوة إضافيات وعندئذ بدأت عملية فرك ومسح» ونفض للغبارء 
وغسل للأجزاء المدهونة من الحجرات» وطَرّق للسجادء ونزع للوحات 
الفنية ثم تعليقها من جديد. وصمل للمرايا والثريات» وإضرام للنار في 
حجرات النوم؛ وتهوية لأغطية السَرّر ولحشايا الريش على مقربة من 
المواقد» لم أشهد لها نظيراً لا من قبل ولا من بعد. وجنت آديل فرحا 
وسط ذلك كلهء فكان الاستعداد لاستقبال الضيوف ووشْكَ وصولهم قد. 
أهاجا في ذات نفسها نشوة روحية. كانت تطلب إلى «صوفي» أن تفحص 
ازينتها» 65)]ءازه) كلهاء كما كانت تدعو فساتينها» وأن تجدّد نضرة 
العتيق منهاء وتهرّي وترتّب الجديد. أما هي فلم تأتٍ أي عمل غير 
الوثب في الحجرات الأمامية» والقفز إلى الأسرة وعنهاء والاضطجاع 
على الحشايا وعلى المخدات والوسناتك المركومة أمام النيران الضخمة 
التي كانت تئز في المواقد. لقن احلتا هو والعناتها المدرسية» بعد أن 
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طلبت إليّ مسز فيرفاكس» في إلحاح كثير» أن أضع نفسي بتصرفهاء 
فكنت أنفق ساعات النهار كلها فى مخزن المؤن أساعدها وأساعد 
الطاهية (أو أعوقهما)؛ متعلمةٌ كيف أصنع ضروب القَّسْدَرة' وفطائر 
الجبن والمعجنات الفرنسية» وأكتّف الطيور قبل شيهاء وأزخرف أطباق 
الحلوى وما إليها . 


وكان وصول القوم متوقعاً أصيل يوم الخميس في موعد العشاءء أي 
في الساعة السادسة. وخلال الفترة التي فصلت ما بين وصول الرسالة 
ووصولهم لم أجد متّسعاً من الوقت للاستغراق في الأوهام والآمال 
الباطلة؛ وأحسب أني لم أكن أقل نشاطاً وابتهاجاً من أيما امرئ آخر- 
باد أديلء. ومع ذلك فقد كان مَرَحيٍ يُكبح بين الفينة والفينة كبحا 
يُضعِف من زخمه» فأجد نفسي» على الرغم مني» وقد رَُدِدْتٌ إلى دنيا 
الشكوك: والتذر والظلنون القاكمة » بوزتها ألم بي ذلك عندما اتفق ق لي أن 
رأيت باب السلم المؤدّي إلى الدور الثالث (الذي كان موصداً» في الفترة 
الأخيرة على نحو دائم) يُمُتح في تؤدة ويبرز منه شخص غرايس بول 
بقبعتها الصغيرة البالغة النظافة» ومئزرها الأبيضء ومنديلهاء وعندما 
رأيتها تنساب في الرواق في خطى هادئة خنقت المشاية القماشية وقعهاء 
وعندما رأيتها ثُلقي نظرة على حجرات النوم الضاجة المقلوبة رأساً على 
عقب لكي تقول لإحدى الخادمات العاملات بأجر يومي كلمة عن 
الطريقة الصحيحة في صَمْل موقد من المواقدء أو تنظيف رف مدفأة 
رخاميء أو إزالة البقع عن الجدران المغطاة بالورق المصورء لتمضي 
بعد ذلك في سبيلها . كانت تهبط إلى المطبخ مرة كل يوم» وتتناول طعام 
عشائهاء وتدحّن «بيبة؛ صغيرة على مقربة من المستوقد» وتنقلب بعد 
ذلك». حاملة كأس جعتها الدون» إلى حجرتها العلين المطللية حيث 
تنعم بالعزاء والسلوان. وكانت تقضي ساعة واحدة من ساعات اليوم 


(1) 8:4اكنات حلوى من السكر والبيض واللين. (المعرب) 
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الأربع والعشرين مع زميلاتهاء في الدور الأرضيء أما سائر وقتها فكانت 
تنفقه في حجرة سنديانية خفيضة السقف في الدور الثالث: هناك كانت 
تجلس وتخيط - ولعلها كانت تضحك بينها وبين نفسها ضحكتها الكثيبة 
الرهيبة - متوحٌدة كالسجين في زنزانته . 

وكان أعجب ما فى الأمر كله أن أيما امرئ سواي من أهل القصر 
لم يلاحظ عاداتها ولم يبدُ وكأن هذه العادات كانت تثير دَمَشه. إن أحداً 
منهم لم يتساءل عن مركزها أو وظيفتهاء وإن أحداً لم يرْثِ لتوحدها 
وعزلتها. وقد اتّفق لي ذات مرة أن سمعت على غير قصد مني طرّفاً من 
حوار دار بين «لييا» وإحدى الخادمات العاملات بأجر يومى. حوار 
كانت غرايس هي موضوعه. كانت «لييا» تقول شيئاً لم أوئق إلى سماعه» 
فعلقّت الخادمة قائلة : 

- «إنها تنال راتباً حسناًء في ما أحسب؟» 


فقالت «لييا»: «أجل» وإني لأتمنى لو كان لي مثل راتبها. وليس 
يعني هذا أن راتبي ضئيل وأنني أشكو من هذه الضالة. لاء فليس في 
تورنفيلد شح البتة. ولكنه لا يبلغ خمس المبلغ الذي تناله مسز بول. 
وهي تدّخر منه جزءاً كبيراً. إنها تذهب كل ثلاثة أشهر إلى المصرف» في 
ميلكوت . ولن أعجب إذا ما علمت أنها ادذّخرت من المال مقادارا يمكنها 
من إعالة نفسها إذا ما آثرت التخلي عن وظيفتها. ولكني أعتقد أنها أَلِمَت 
هذا العمل» وإلى هذا فهي لما تبلغ الأربعين» وهي قوية البنية قادرة على 
كل شيء. فلم يَئْنْ لها بعد أن تخلد إلى الراحة وتطرح الوظيفة». 

فقالت الخادمة العاملة بأجر يومي: «يُخيّل إلى أنها تؤدي عملها في 
براعة»). 

فقالت «لييا» بلهجة ذات مغزى: آه. إنها تفهم ما يتعيّن عليها أن 
تعمله. .. وتؤدّي هذا العمل على نحو لا يضارّع. إن أحداً لا يستطيع 
أن يسدّ مسدهاء ولو تقاضى كامل الأجر الذي تفوز به». 
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فكان الجواب: «آه» من غير ريب. وإنى لأتساءل ما إذا كان رب 
القصي : ْ 

كانت الخادمة اليومية ماضيةً في حديثهاء ولكن «لييا» التفتت في 
تلكا اللكترة ولححكى نك انها لآ انكرت رفصا وفيا وزقية 
اناهان الل الشل 7 

وهنا سبمعت المرأة تهمس: «أتجهل ذلك؟» 

فهرّت «لييا» رأسهاء وقُطع الحديث طبعاً. وكانت حصيلتي منه لا 
تعدو ما يلي: ال م وإني أَقْصِيتء على نحو 
متعمّد. عن النفاذ إلى حقيقته 

وأخيراً جاة وو ل ره 
السابقة؛ لقد فرشت السط؛ ووشحت سحْك الشرر يضروب الرخارف»: 
وهات الحنة مغناة شهر اشر وفتكت مواد الرينة » وضفل: الرياضن» 
وملئت الزهريات بالرياحين» وبدت الحجرات والأبهاء ناضرة مشرقة إلى 
أقصى حد تستطيع الأيدي البشرية أن تبدعه. وبولغ في تنظيف الردهة 
أيضاًء وصّقَلت ساعة الحائط الضخمة المزدانة بالنقوشء ودرجات 
السلم ودرابزونه؛ ضقلاً جعلها في مثل لمعان المرايا. وفي حجرة 
الطعام كان «البوفيه» يُومض متألقاً بأدوات المائدة الفضية والذهبية» وفي 
المقصورة وقاعة الاستقيال أشرقت فى كل ناحية كؤوس حافلة بضروب 
الزهور الدخيلة. ْ 

وأقبل الأصيل > فارتدت مسد فيرفاكس غير أثوابها» وكان مشيطاً 
من أطلس أسودء وقفازهاء وساعتهاء فقد كانت هي المكلفة باستقبال 
الضيوف الوافدين» وبمرافقة السيدات إلى حجراتهن» إلخ. وأرادت آديل 
أيضاً أن تأخذ زينتهاء مع أني اعتقدت بأن إمكانية دعوتها للاجتماع 
بالضيوف كانت ضئيلة في ذلك اليوم على الأقل. وأياً ما كان؛ فلكي 
أدخل السرور على قلبها أجزت ‏ «صوفى» أن تلبسها أحد فساتينها 
القصيرة المصنوعة من موسلين . أما أنا فلم أكن في حاجة إلى إجراء أي. 
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تغيير في زينتي» ذلك بأني لن أدعى إلى مغادرة حجرة الدرس أو على 
الأصح مغادرة «مَفّيِسي» ‏ لأن تلك الغرفة كانت قد أصبحت بمثابة 
المقدس بالنسبة إلى «ملاذ بهيج إلى أبعد الحدود في زمن الشْدّة». 

كايوها ونيف مدلا رائقاً وكان واحداً من الأيام التي تشرق 
على الأرض - في أواخر آذار (مارس) وأوائل نيسان (أبريل) - لتبشّر 
بقرب قدوم الصيف. وجنحت الشمس إلى الغروب» ولكن المساء كان 
حاراًء فرحت أعمل في حجرة الدرس بعد أن تركت النافذة مفتوحة. 

وسرعان ما دخلت على مسز فيرفاكس» وقد أحدث ثوبها الحريري 
ينا وقالت: «لقد تأخروا. ومن دواعى سروري أن أصدرت الأمر 
تأن كرون العشاء تعدا بعد سناعة كاملة من الميفاك الذى مكنه عفر 
روتشيسترء لأن الساعة تجاوزت السادسة الآن. ولقد طلبت إلى جون أن 

يهبط إلى بوابة القصر الخارجية ليرى هل في الطريق أحد. إن في 
استطاعة المرء أن يرى من هناك إلى مسافة بعيدة في اتجاه ميلكوت». 
وهنا مضت إلى النافذة وقالت: احياء جرف «واطلة مغيا) ونا 
وراءك؟» 

فكان الجواب: (إنهم قادمون يا سيدتي. ولسوف يصلون بعد عشر 
دقائق). 

وطارت آديل إلى النافذة. وتبعبّها في كثير من الحذر» محاولة أن 
أبقى محجوبة خلف الستارة» ديق أر من عر ان ركد 

وبذنت دقائق حون العشر طويلة جدا : ولكتنا عن كر لاد 
دوران عجلات: لقد انطلق في طريق العربات فرسان أربعة» وعلى أثرهم 
أقبلت عربتان مكشوفتان. كانت الحُمّر المرفوفة والريش المتموج تملأ 
العربتين؛ وكان اثنان من الفرسان سيدين ماجدين في ميعة الصبا تبدو 
على وجهيهما إمارات الجراءة والإقدام» وكان الثالث هو مستر روتشيستر 
ممتطياً صهوة جواده الأسود «مسرور»»ء وكان كلبه «بايلوت» يتواثب 
اماف وإلى كانتب مقر روتشييفر كانت سيدة على جوادة وكان هو 
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وهي في طليعة الركب. كان ثوبها الركوبي الأرجواني يكاد يمس 
الأرض» وكان خمارها الطويل يتماوج مع النسيم. . وكانت تمتزج بثنايا 
هذا الخمار الشفافة» وتلتمع من خلالهاء حلقات شعر فاحمة. 

وهتفت مسز فيرفاكس «مس اينغرام!» ثم هرعت إلى الدور الأسفل 
لتقف موقف الاستقبال والترحيب. 

واستدار الركب. مُتَّبِعاً انحراف الطريق» عند زاوية القصرء ليغيب 
بعد ذلك عن ناظري. والتمست آديل مني أن أجيز لها الهبوط إلى الدور 
الأرضيء ولكني أجلستها على ركبتي» وأفهمتها أن تنزع عن ذهنها كل 
فكرة قد تغريها بالظهور على مرأى من السيداتء الآن أو في أيما وقت 
آخرء إلا إذا طلِب إل ليها ذلك على نحو لا لبس فيهء وإن كل مخالفة لهذه 
القوصة يمكن أن انشبب اسار روعطيسية إفضاياً شديداً إلخ. وسفحت 
آديل بعض العبرات العفوية عندما قلتٌ لها ذلك» حتى إذا بدت على 
محياي إمارات الجد البالغ وافقت آخر الأمر على كفكفتها . 

وضكّت الآن فى الردهة» جلبة بهبيجة مسموعة: لقد تمازجت 
أقنوات الرجال الكليعة بيزات النقدات القشية هارجا ناعم ».وقد 
تميّز من بينها كلهاء وإن لم يكن مرتفعاً» صوت سيد ثورنفيلد الجهوري 
وهو يرحب تحت سقف داره بضيفه من نسوة حسان ورجال أولي شهامة 
وإقدام. ثم إن خطىئ خفيفة صعدت السلم» وتردد في الرواق وقع أقدام 
رشيقة» وضحكات رقيقة مرحة» وأصداء أبواب تُفتح وتغلق. وبعد ذلك 
ساد الصمت فترة قصيرة. 

وقالت آديل بالفرنسية؛ وهي التي كانت تصيخ إلى ذلك في انتباه 
بالغ وتتابع كل سخركة : الإنهن يغيرن ثيابهن؛ وأطلقتْ زفرة. 

ثم إنها أضافت: «كان من دأبي كلما وفد على ماما في بيتها بعض 

القدر ف 1ن تيعو ينما كانواء الى الصالون وإلى حجراتهم» وكثيراً 
ما كنت أرى الوصائف يسرحن شعر السيدات ويلبسنهن فساتينهن. ولقد. 
كان ذلك مسليا جداء ومفيدا جدا؟. 
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«ألا تشعرين بالجوعء يا آديل؟» 

«أجل» أيتها الآنسة. فقد انقضت خمس ساعات أو ست لم نَظعم 
خلالها شيئا». 

احستاء إذن.. سوف أحاول» ما دامت السيدات فى خجراتهن أن 
أهبط إلى الدور الأرضي وآتيك بشيء تأكلينه؛». ١‏ 

قلت ذلك وغادرت مَفُزعي في حذرء واتجهت نحو سلم خلفي 
يفضي إلى المطبخ مباشرة. كان كل ما في تلك البقعة نارأً وهرجاً 
ومرجاء كان إعداد الخساء والسمك على وفك الاكثتمال» وكانت 
الطاهية منحنية فوق قدورها في وضع ذهني وجسدي ينذر بانفجار 
تلقائي. وفي حجرة الخدم وقف حوذيّان وثلاثة مرافقين حول النار أو 
قعدوا على مقربة منها. أما «الإماء» فكنّ. على ما خيّل إلى» في الطابق 
الأعلى مع سيداتهن. وأما الخدم الجدد الذين استؤجروا من ميلكوت 
فكانوا يروحون ويجيئون» بهمة وصخبء في كل مكان. ورحت أشقّ 
طريقى وسط هذا العماءء فانتهيت آخر الأمر إلى خزانة حفظ 
الماكولات. وهتاك اعت دجاجة باركة» ورقيقا» وبعضى الأقراض 
المعجّنة» وصحناً أو صحنين» وشوكة وسكيئاًء ثم انسحبت على عجل 
حاملة هذه الغنيمة. وكنت قد وصلت إلى الرواق وهممت بأن أوصد 
الباب الخلفي ورائي عندما أنذرتني همهمة متسارعة بأن السيدات يوشكن 
أن يغادرن حجراتهن. ولم يكن في ميسوري أن أتابع سبيلي إلى حجرة 
الدرس من غير أن أجتاز ببعض أبوابهنَ» ومن غير أن أعرّض نفسي 
للافتضاح بجرم الاستيلاء على حمولتي من الأطعمة. وهكذا وقفت من 
غير حراك فى أقصى الرواق الذي كان مظلما لخلوّه من النوافذ» والذي 
ذافهاالآن اظلمة غاب الشمس وهبوط الليل. 

وسنرعان ما غادرت النزيلات الحسان حجراتهن؛ واحدة إِ 
واحدة؛ لقد خرجت كل منهن في ابتهاج ومرح» رافلة بئوب ملتمع في 
الغسق. ولقد وقفن لحظة» مجتمعات عند الطرف الآخر من الرواق» 
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ورحن يتحدثن بصوت مفعم بحيوية عذبة مكبوحة. ثم إنهن هبطن درجات 
السلم غير محدثات» أو يكدن. أي صوتء كما يهبط الضباب المشرق 
هضبة من الهضاب. والواقع أن ظهورهن الجماعي كان قد خلّف في 
نفسي انطباعة من الأناقة الكريمة المحتد لم أعرف نظيراً لها من قبل قط . 

ألمت آديل تختلس النظر من خلال باب حجرة الدرس بعد أن 
فتحته على نحو جزئي. وصاحت بالإنكليزية: «ما أجملهن من سيدات! 
أوهء لشدّ ما أتمنى لو أستطيع الالتحاق بهن! أتعتقدين أن مستر 
روتشيستر سوف يُرسل في طلبناء عمًا قريب» بعد طعام العشاء؟» 

«لاء لست أظن ذلك في الواقع. إن لدى مستر روتشيستر أشياء 
أخرى يتعيّن عليه التفكير فيها. لا تشغلي بالك بالسيدات» الليلة. لعلك 
تريهنّ غداً. هو ذا عشاؤك». 1 

كانت جائعة خقا. وهكذا ساغدت الدجاحة والأقراض المعكنة 
على صرف انتباهها عن هذه المسألة» فترة من الزمن. وحسناً فعلت 
بإتياني بهذا #العلف»» وإلاً لكان من الجائز أن تحرم هي» وأحرم أنا 
و«صوفي» ‏ التي قدمت إليها بعض طعامنا ‏ من العشاءء إذ كان كل من 
الدور الأسفل في شغل شاغل يحول بينه وبين التفكير فينا. ولم يؤت 
بضروب الحلوى والفاكهة إلآّ بعد الساعة التاسعة؛ وفي العاشرة كان 
الدّل لا يزالون يروحون ويجيئون حاملين الصينيات وفناجين القهوة. 
وأجزت لآديل أن تسهر تلك الليلة إلى ما بعد ميقات نومها المألوف» 
ذلك بأنها أعلنت أن من المتعذّر عليها أن تستسلم للرقاد ما بقيت 
الأبواب تفتح وتغلق في الدور الأسفل» وما دام القوم يهرولون في جلبة 
ونشاط. ثم أضافت قائلة: وإلى هذا فقد يرسل مستر روتشيستر في طلبها 
بعد أن تكون قد خلعت ثيابهاء ويا لها عندئذ من خسارة عظيمة! 

وحكيت لها القصص ما وسعها الاستماع إليهاء ثم انتقلت بها إلى 
جو آخر فاصطحبتها إلى الرواق. كان مصباح الردهة مُضاءً الآنء ولقد 
سلاها أن تطل من وراء الدرابزون وتراقب الخدم يروحون ويجيئون. 
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حتى إذا أوغل الليل في التقدّم انبعئت من حجرة الاستقبال نغمات 
موسيقية» وكانت البياثو قد نقلت إلى هناك. وقعدت أنا وآديل على 
الدرجة العليا من السلم ابتغاء الإصغاء. وسرعان ما تساوق مع نغمات 
البيانو الغنية صوت سيدة تغني» ولقد كان تغريدها بالغ العذوبة حقا. 
حتى إذا انتهى الغناء المنفردء انطلق في أعقابه غناء ثنائي» ثم غناء 
اشتركت في أدائه أصوات ثلاثة أو أكثر. وكانت بعض الأحاديث المرحة 
تملأ الفترات الفاصلة. وأصغيت فأطلت الإصغاءء وفجأة اكتشفت أن 
أذني كانت عاكفة على تحليل الأصوات المتمازجة» وأنها كانت تحاول 
أن تميّز من خلال خليطها نبرات مستر روتشيستر. حتى إذا أدركتهاء 
وسرعان ما فعلّت؛ واجهت مهمة جديدة هي إعادة صوغ الكلمات التي 
كان بعد الشقة قد جعلها غير واضحة. 

ودقّت الساعة الحادية عشرة. والتفتٌ إلى آذيل التى كان رأسها 
ميتتنداً إلى كتفي كان الساين قل اعد سمسامد اجنانهاك تسملقيا ببق 
ذراعى ومضيت بها إلى فراشها. وكانت الساعة قد بلغت الواحدة عندما 
آوى السادة والسيدات إلى حجراتهم . 

وكان اليوم التالي جميلاً كسابقه. ولقد كرّسته الجماعة لرحلة إلى 
موقع بعينه في الجوار. وقد انطلقوا في صدر النهارء بعضهم على 
صهوات الجياد وبعضهم على متون العربات. ولقد شهدت ذهابهم 
وإيابهم على حدّ سواء. كانت مس انغرام» كشأنها من قبل» هي الفارسة 
الوحيدة بين السيدات» وكان مستر روتشيستر يندفع على صهوة جواده إلى 
جانبها كشأنه في المرة السالفة. لقد تقدَّما الجماعة بعض الشيء. ولفثٌ 
نظر مسز فيرفاكسء التى كانت واقفة معى عند النافذة» إلى هذه الواقعة 

- القد قلتِ إن من غير المحتمل أن يفكرا في الزواج. وها أنت 
ترين رأي العين أنه يؤثئرها على سائر السيدات». 

- «أجل» يُخْيّل إل من غير ريب أنه معجب بها». 
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فأضفت أنا: «وأنها معجبة به. انظري كيف تميل برأسها نحوه 
وكأنها تُسرٌ في أذنه حديثاً. ليتني أستطيع أن أرى وجههاء فأنا لم ألمحه 
حتى الآن مجرد لمح». 

فأجابتني مسز فيرفاكس : «سوف ترينها هذا المساء. فقد اتفق لي أن 
حدئتٌ فبلق روقشيبش كن وكية أدزل العارمة في الاجتماع إلى السيدات 
فقال: «أوه! دعيها تفد اليوم» بعد العشاءء إلى حجرة الاستقبال. 
واسألي مس ايير أن ترافقها». 

فأجبت: «أجل» لقد قال ذلك بدافع من اللياقة ليس غير. ولست 
أجد داعياً للذهاب البنّة). 

«حسناًء لقد قلت له إِنْك غير متعوّدة الاختلاط بالناس» وأني 
أحسب أنّْك ترغبين في الاجتماع إلى مثل هذه الجماعة م 
المرح والمؤلفة كلها من أناس غرباء. فأجابني بطريقته الحاسمة : «هراء! 
قولي لهاء إذا اعترضت» إن هذه هي رغبتي الخاصة. فإذا أصرّت على 
الاعتراض فقولي إني سوف أجيء بنفسي وأسوقهاء في حال تمردّهاء 
سوقاً». 

فأجبت قائلة: «لن أكلفه هذا العناء. سوف أذهبء إن لم يكن من 
الذهاب بدّ. ولكنى لست مرتاحة إلى ذلك. هل ستكونين أنت هناك» يا 
مسز فيرفاكس؟» 1 

«لاء لقد التمست منه أن يعفيني من ذلك» ولقد أقر التماسي. 
وعلى أيّة حال» فسوف أعلمك كيف تتجنبين الارتباك الذي يستشعره 
المرء حين يدخل على قوم غرباء في مناسبة رسمية» وهو الجانب 
الأبغض إلى النفس فى المسألة كلها. إن عليك أن تدخلى حجرة 
الاستقبال وهى الي أي قبل أن تغادر السيدات مأكلة الحعشاءة 
وتقاري لتلسيك فنا فى آييا زاوية هادئة تروق لك. ولستٍ فى حاجة 
إلى أن تلبعي طويلاً بعد تواقد اليجال على الخوجرةه إل |15 أنقنت ياف 
إلى ذلك. كل ما يتعيّن عليك فعله هو أن تُشعري مستر روتشيستر أنّك 
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موجودة هناك. حتى إذا تم لك ذلك كان في إمكانك أن تتسللي عائدة إلى 
حجرتك . . إن أحداً لن يراك6. 

- «وهل تعتقدين أن هؤلاء القوم سوف يطيلون الإقامة هنا؟» 

«ربما أقاموا أسبوعين أو ثلاثة. ولكنهم لن يقيموا مدة أطول. من 
غير ريب. فبعد عطلة الفصح سيتعين على السير جورج لين» الذي اختير 
في الفترة الأخيرة ممثلاً لميلكوت» أن يشخص إلى المدينة ويحتل 
مقعده. وأستطيع القول إن مستر روتشيستر سوف يرافقه. والواقع إن 
مُقامه المتطاول حتى الآن في ثورنفيلد يثير دهشتي؟. 

وفي شيء من الارتعاد ترقَبْتٌ حلول الساعة التي تعيّن على فيها أن 
أشخص مع تلميذتي إلى حجرة الاستقبال. كانت آديل في حال من 
الجذل العارم استبدّت بها طوال النهار بعد أن سمعت أنها سوف تقدّم 
عند المساء إلى السيدات» ولم تصحٌ إلا عندما شرعت «صوفي» في 
إلباسها ثيابها. لقد هدأت خطورة هذه العملية من اهتياجها الجذلان. 
حتى إذا سُرّحت تُصل شعرها عناقيد ملساء منسدلة» وأليِسَتُ فستانها 
المخيط من أطلس أزهرء ومُقد وشاحها الطويل وعُدّل وضع قفازها 
المخرّم الذي لا أصابع له بدت رصينة مهيبة مثل أي قاض من القضأة. 
ولم تكن ثمة حاجة إلى تنبيهها بالمحافظة على ححسن هندامهاء إذ ما 
كادت تستكمل انّخاذ زينتها حتى جلست في كرسيها الصغير بكثير من 
الرزانة» رافعة تنورتها الحريرية لكي لا تتغضّن., وأكّدت لي أنها لن 
تتحرّك من مقعدها ذاك حتى أفرغ من ارتداء ملابسي. ولقد أنجزتٌ ذلك 
في سرعة» مرتدية أفضل فستان عندي» وهو الفستان ذو اللون الفضي 
الرفادى اللى اشترى لبتانيية زفاف مسن تاميل» والذي لع بُليسن عند 
ذلك الحين قط. ثم إنىي سرحت شعري على عجلء» وترّينت بحليتي 
الوحيدة» وهي الدبوس الماسي المرصضّع باللؤلؤ. وبعد ذلك هبطنا السلم 
إلى الدور الأرضي ٠‏ 

ومن. حسن الطالع أنه كان لحجرة الاستقبال مدخل آخر لا يحتاج 
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معه المرء إلى المرور بحجرة الطعام حيث كان القوم كلهم جالسين إلى 
المائدة. لقد ألفينا القاعة خالية» ووجدنا ناراً ضخمة تضطرم في صمت 
في المستوقد الرخامي» وشموعاً كثيرة تتألّق في عزلة مشرقة» وسط 
الورود الفاتئة التي زُيّنت بها الموائد. وتدلّت الستارة القرمزية أمام 
القنطرة. وعلى الرغم من أن هذه الستارة لم تفصل القوم عن حجرة 
الاستقبال إلا فصلا رقيقا فقد كان صوتهم خفيضا إلى درجة جعلتنا لا 
نتبين من كلامهم غير غمغمة مخدرة. 

وكانت آديل لا تزال فى ما يبدو خاضعة لسلطان انطباعة ليس أشد 
بها كينا ولقد حلست عو غير أن مطل كلم ؛ على متكا القَدّم الذي 
دللنُها عليه. أما أنا فاعتزلت في مقعد قرب النافذة» وتناولت كتابا عن 
مائدة مجاورة» وحاولت أن أقرأ. ثم إن آديل حملت كرسيها الخفيض 
وأقبلت لتجلس عند قدميئ. ولم تنقض غير فترة يسيرة حتى لمستُ 
ركبتي» فسألتها : «ما بك يا آديل؟» 

فأجابتني بالفرنسية: «أليس في استطاعتي أن آخذ زهرة واحدة 
فحسب من هذه الزهور الرائعة» أيتها الآنسة؟ لا لشيء, إلا لأكمل بها 
زينتي1. 

فقلت: «أنت تفكرين بزينتك أكثر ممًا ينبغي يا آديل» ومع ذلك ففي 
ميسورك أن تأخذي زهرة». 

وأخرجتٌ واحدة من إحدى الزهريات» وثبَّتّها في وشاحها. 
فأطلقت تنهّدة تنم عن ارتياح ممتنع على الوصف, فكأن كأس سعادتها 
أمست الآن مترعة. وأشحت بوجهي عنها لكي أخفي ابتسامة لم أوفق 
إلى كبحها. فقد كان في حرص هذه الباريسية الصغيرة الصادق الفطري 
على أسباب الزينة شيء مضحك ومؤلم في آن معاً. 

وتناهى إلينا الآن صوت رقيق كذلك الذي يُسمع عند نهوض الناس 
عن مائدة الطعام. وردّت الستارة عن القنطرة» فبدت لناظري حجرة 
الطعام وقد سكبت ثرياها المضاءة نور على مجموعة بديعة من أطباق 
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الفاكهة والحلوى الفضية والبلورية كانت تغطي مائدة طويلة بكاملها. 
وتحت القنطرة مباشرة وقف سرب من السيدات» حتى إذا دخلن إلى 
حجرة الاستقبال انسدلت الستارة خلفهنٌ. 

كنّ ثماني سيدات ليس غير. ومع ذلك فقد أوقعن في نفسي, عندما 
تدفقن على حجرة الاستقبال» انطباعة تؤذن بأن عددهن أكبر بكثير. كان 
بعضهن فارعات الطولء وكان كثير منهن يرفلن في ثياب بيضاءء وكنّ 
جميعاً مرتديات ملابس فضفاضة بدت وكأنها تضحم أجسامهن كما 
يضحم الغمام القمر. ونهضت من مقعدي وانحنيت تحية لهن. فحنت 
واتعدة آو انان متهن رأسيهها ردا على تحيتى» آما سائرهن فاكتفية 
بالتحديق إلى . ١‏ 

ثم إنهن انتثرن في الحجرة فذكّرنني بخفة حركاتهن ورشاقتها بسرب 
من الطيور البيضاء الوافرة الريش. وانطرح بعضهن في أوضاع نصف 
مضطجعة على الأرائك والمتكآت» وانحنى بعضهن على الموائد وأخذن 
يتأملن الورود ويتصفحن الكتب» في حين تحلّق سائرهن حول النار. لقد 
تحدئن كلهن بصوت خفيض ولكنه واضح» صوت بدا لي أنه مألوف 
لديهن : ولقد عرفت أسماءهن في ما بعد» ففي استطاعتي أن أذكرها منذ 
الآن. 

كان ثمة أولأء مسز ايشتون وابنتاها. وكان واضحاً أن هذه السيدة 
تمتّعت في صباها بقسط من الجمال لا تزال محتفظة به حتى اليوم. أمّا 
ابنتها الكبرى» آيمي» فكانت ضثيلة الجسم بعض الشيء» ساذجة» 
جذابة» تغلب على وجهها وتصرفاتها سمات الطفولة» وكان ثوبها 
الموسليني الأبيض ووشاحها الأزرق لائقين بها إلى حد غير يسير. أما 
الثانية» لويزاء فكانت أطول من أختها قامة وأكثر أناقة» وكانت ذات 
وجه بهي جداً من ذلك النوع الذي يدعوه الفرنسيون «ظريف محزون"». 
وكانت كلتا الأختين بيضاء البشرة كالزنبقة. 

وكانت اللايدي لين سيدة ضخمة قوية في نحو الأربعين» ذات قامة 
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منتصبة إلى حد بالغ؛ وشموخ مغالى فيه وكانت ترتدي ثوباً غنياً مخيطاً 
من أطلس ذي بريق متموّج متحوّل» وكان شعرها الأسود يشم على نحو 
صقيل في ظل ريشة لازوردية» وضمن نطاق طوق من الجواهر. 

أما مسز دينت»: زوجة الكولونيل ديت فكانت أقل بهاء ولفتاً 
للنظرء ولكنها كانت» فى ما خيّل إلىنّ؛ أرق شمائل وأدنى إلى صفة 
السيدة الكاملة. كانت نحيلة القوام» رقيقة الوجه شاحيته» شقراء الشعر. 
والواقع أن ثوبها المخيط من أطلس أسودء ووشاحها المصنوع من 
مخرمات أجنبية غنية» وحلاها اللؤلؤية راقت لي أكثر من إشعاع السيدة 
التبيلة"!؟ ذي الألوان الفرحية: 


ولكن السيدات الثلاث اللواتي سطعن أكثر ما يكون السطوع ‏ ولعل 
مرد ذلك. جزئياًء إلى طولهنَ الفارع الذي لم تزْدَهِ بمثله أيّة سيدة أخرى 
بين السيدات الثمان ‏ كنَّ الأرملة النبيلة اللايدي انغرام وابنتيها بلانش 
وماري. كانت كل من هاته السيدات الثلاث ذات قوام لم تعرف امرأة 
نظيره رشاقة ورفعة. ولعلَ سن الأرملة كانت تُراوح ما بين الأربعين 
والخمسين» وكانت لا تزال على بقية من جمال. وكان شعرها (كما بدا 
على ضوء الشموع على الأقل) لا يزال فاحماًء وكانت أسنانها لا تزال» 
ظاهرياً. في أحسن حال. وخليق بالكثرة الكائرة من الذين تقع أعينهم 
عليها أن يحكموا بأنها سيدة باهرة بالنسبة إلى سنهاء ولقد كانت كذلك» 
من غير ريب» من وجهة النظر الجسمانية. ولكن محياها كان ينطق عن 
تشامخ لا يكادٌ يحتمل. كانت رومانية السّمات». ذات ذقن إضافية تنتهي 
عند رقبة أشبه بعمود من الأعمدة. والحق أن هذه القسمات لم تبد لي 
منتفخة قاتمة فحسبء. بل لقد بدت مغضّنة بالكبر والغرور أيضاً. وكانت 
ذقنها مُعَزّزة بالمبدأ نفسه. فهي أبداً في وضع منتصب إلى حد يكاد يكون 
خارقاً. وكان لها أيضاً عينان ضاريتان قاسيتان ذكّرتاني بعيني مسز ريد. 


(1) تقصد اللايدي لين. 
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كانت تتشدّق في الكلام» وكان صوتها خفيضاء وكانت نبراتها مغرقة في 
التفاخرء موغلة في الغطرسة» وبكلمة موجزة: بغيضة إلى حدٌّ لا يطاق. 
وكان لها من ثوبها المخملي القرمزي ومن الشال الذي اعتمرت به 
وكان مصنوعاً من نسيج هندي تتخلله خيوط ذهبية ‏ ما أضفى عليها (أو 
هكذا اعتقدت هي» في ما أظن) سِيما ملكية حقيقية. 

وكانت بلانش وماري متكافئتين من حيث القوام» وكانتا منتصبتين 
فارعتي الطول مثل شجرتي حؤر. كانت ماري بالغة الهزال بالنسبة إلى 
طوليهاء ولقن بلانش كانت مقرغة غلن سورة وبانا"', ولقف روكت 
إليهاء طبهاء في اهتمام خاص. لقد أردت» ارلا أن أرى أينطبق 
مظهرها على وصف مسز فيرفاكس لها أم لا. وأردتء ثانياًء أن أرى 
أتشبه بأية حال من الأحوال تلك الصورة الخيالية المصمّرة التي رسمتها 
أنا لها. وأردت ثالثاًء وهي حقيقة لن تخفى على القارئ» أن أرق إل 
أي مدى يمكن لهاء في اعتقادي الشخصيء أن تعجب مستر روتشيستر. 

والواقع أنها أشبهت؛ من وجهة النظر الجسمانية» كلا من صورتي 
ووصنت :مسو فيرفاكس شبها كاملا فالضدر الببل» والممكبان 
المتحدران» والجيد البديع» والعينان السوداوان» وجدائل الشعر الفاحم 
كانت كلها هناك. أما الوجه؟. . أما الوجه فكان كوجه أمهاء. كان صورة 
طبق الأصل عنه» مع فارق وحيد هو أن وجه البنت ناضر الشباب خلو 
من التجاعيد. أما الجبين الخفيض» والسمات المتغطرسة» والغرور 
الصارخ فكانت هي هي. بيد أن غرور بلانش لم يكن شديد العبوس 
كغرور أمها: كانت تضحك دائماء وكان ضحكها ساخراًء وكذلك كانت 
الانطباعة الغالبة على شفتها المقوّسة المتعجرفة. 

يقولوت إن العبقري معجب بنفسه: أنا لا أستطيع أن أقرر هل كانت 


(1) آلهة القمر والصيد وحامية النساء في الميتولوجيا الرومانية. وبها تشبّه الحسان 
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مس اينغرام عبقرية أم لاء ولكنها كانت معجبة بنفسهاء ومعجبة بهذه 
النفس إلى حدّ يلفت النظر حقا. كانت قد-دخلت في نقاش حول علم 
النبات مع مسز دينت الدمثة» الرقيقة. ويبدو أن مسز دينت لم يقدّر لها 
أن تدرس هذا العلمء على الرغم من أنهاء كما قالت» أحبّت الأزهار, 
«والبرية منها بخاصة». أما مس اينغرام فكانت قد درسته» فهي تُجري 
مصطلحاته على لسانها كالسيل» مزهوة بذلك على نحو واضح. وسرعان 
ما لاحظتٌ أنها كانت (كما يقال في اللغة العامية) «تنتفع» بجهل مسز 
دينت وتفيد منه. وجائز أن يكون «انتفاعها» ذاك بارعاًء ولكنه لم يكن 
لطيفاً أو ودّياًء من غير ريب. لقد عزفت على البيانوء فكان عزفها رائعا . 
ولقه غنك» تكان منوتها رخيماً :ولقد تتعددف بالقربية إلى والداتهاء 
فأجادت الحديث في فصاحة وفي نبرة حسنة. 

وكانت ماري ذات محيًا ألطف وأكثر طلاقة من محيًا بلانش. 
وكانت ذات أسارير أرق أيضاًء وبشرة أنصع بعض الشيء (كانت مس 
اينغرام سمراء مثل بنات إسبانيا) ولكن ماري كانت تعوزها الحيوية, 
وكان وجهها يعوزه التعبير» وكانت عيناها يعوزهما البريق. لم يكن لديها 
شيء تقوله» فما إن انّخذت مقعدها حتّى ظلّت مسمّرة فيه كتمثال في 
محرابه. وكانت الأختان ترتديان ملابس بيضاء نقية لا عيب فيها. 

أما وقد أنعمت النظر إلى مس اينغرام فهل أستطيع القول إنها كانت 
هي المرأة التي يُحتمل أن يختارها مستر روتشيستر لنفسه؟ الواقع أني لم 
أستطع أن أجيبء إذ ما كنت أعرف ذوقه في الجمال الأنثوي. فإذا كان 
يؤثر كل ما هو جليل فليس.من ريب في أنها كانت هي نموذج الجلال 
عينه. وإلى هذاء فقد كانت رفيعة الثقافة طروبا. وخليق بالكثرة الكائرة 
ف الرسال ان هيه ييا وق ما ترادق إن أما أن كرو هر تن اعيه 
بهااحماً فذلك ها بدا لي أتتى أصبحت آملك الذليل غليه. ولم يق علي؛ 
لكي أزيل آخر ظلَ من الشكٌء إلا أن أراهما مجتمعين. 

وليس ينعي لك أن تحسبء أيها القارئ» أن آديل كانت طوال هذا 
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الوقت جالسة في كرسيها الخفيض» عند قدمي» غير مبدية حراكاً البتة. 
ل إذها زة مغلتك السيدات إلى جهرة الاأبشقيال شي ليفك 
وتقدّمت للقائهنَ» وحنت رأسها بتحيتهن على نحو فخيم» ثم قالت في 
وقار: 

- «بونجورء يا سيداتي». 

ونظرت إليها مس اينغرام نظرة ساخرة وقالت: «أوه» يا لها من دمية 
صغيرة!) 

ولاحظت اللايدي لين قائلة: (إنها الطفلة التى ينهض مستر 
روتشيستر بعبء الوصاية عليهاء في ما أظن .- الفتاة لذ بيك الصغيرة 
التي كان يتحدث عنها». 

وأخذت مسز دينت بيدها في حنان» وطبعت عليها قبلة. أما آيمي 
ولويزا ايشتون فصاحتا في آن معاً: 

«يا لها من طفلة فاتنة!» 

ثم إنهما دعتاها إلى إحدى الآرائك حيث جلست آمنة مطمئنة 
بينهماء تثرثر بالفرنسية حيئاً» وبإنكليزية مهشّمة حيناًء مستأثرة لا بانتباه 
السيدتين القاهن فحبي» بل بانعاه سير انعدو واللايددى لين أيضاء 
مسترسلة في دلاعتها ما طاب لها الاسترسال. 

وجىء بالقهوة» آخر الأمرء ودُعى الرجال الأماجد إلى الدخول. 
وقعدت فى «الظل؟ ‏ إن كان فى تلك القاعة المتألقة بالأنوار ظلّ ماء 
ود عسعتن سعارة الناقلة قعرت سحي وتثاءبت القنطرة كرة أخرى» 
ودخل القوع: وكان وتخولهم الجلماعى» كرخول السيذات الجماعي» 
مهيبا جدا. كانوا كلهم يرتدون بذلاات سوداءع» وكان معظمهم فارعي 
الطول.. وكان بعضهم في ميعة الصبا. والواقع أن هنري وفريديريك لين 
كانا غزلين جسورين إلى أبعد الحدود. وكان الكولونيل دينت مثال 
البعل العسكرق الجليل. كان شعره أشيب كلهء وكان السواد لا يزال 
غالباً على حاجبيه وشاربيه» مما أضفى عليه شيئاً من مظهر «الأبٍ النبيل» 
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كما يصوّر عادة على خشبة المسرح. أما اللورد اينغرام فكان» مثل 
شقيقتيه» فارع الطولء وكان مثلهما أيضاً وسيم الوجه. ولكنه يشارك 
ماري طلعتها الفاترة المتوانية. لقد بدا وكأنه يملك من طول الأطراف 
أكثر مما يملك من الحيوية أو نشاط الذهن. 

ولكن أين مستر روتشيستر؟ 

هوذا قد أقبل آخر الأمر. أنا لم أنظر إلى القنطرة» ومع ذلك فقد 
رأيته يدخل» وحاولت أن أركُز انتباهي على إبرئَي الحبك وعلى العيون 
المولفة شعة كين النقوة الذى كنت انيه سحاولة أن أحضر تفكيرق 
في العمل الذي بين يدي» وأن لا أرى غير الخرزات الفضية والخيوط 
الحريرية المنثورة في حججري: ولكني برغم هذا كله رأيت وجهه في 
وضوح. ولم أستطع إلآ أن أتذكر تلك اللحظة التي نعمتٌ فيها برؤيته 
آخر مرة» بعد دقائق معدودات انقضت على إسدائى إليه ما اعتبره خدمة 
أساسية» وقد أمسك هو بيدي» وأنشأ ينظر إلى وجهي؛ ويتأمّلئي بعينين 
تنمّان عن فؤاد طافح يتوق إلى أن يفيض» فؤاد كان لي في انفعالاته 
نصيب. إلا ما كان أدنى ما اقتربت منه فى تلك اللحظة! فهل كان ما 
حدث؛ منذ ذلك الحين» من أشياء مقصوداً به تغيير وضعه بالنسبة إليّ 
ووضعي بالنسبة إليه؟ ومع ذلك فما أشدّ ما يبدو أحدنا الآن بعيداً عن 
الآخر غريباً عنه! غريباً إلى درجة أني لم أتوقع من مستر روتشيستر أن 
يُقبل ويتحذث إلى. ولم يخامرني العجب عندما انّخذ» من غير أن ينظر 
إلى مقعداً في الجانب الآخر من الحجرة» وشرع يتحدّث مع بعض 
. السيدات. 

ولم أكد أرى أن انتباهه قد سَّمُّر عليهنَ» وأن في ميسوري أن أرنو 
إليه من غير أن يلحظني أحد حتى جُذِبت عيناي» على نحو لا إرادي؛ 
إلى وجهه. أنا لا أستطيع السيطرة على جفنيهما: كانا يرتفعان دائماً 
فتستقر مقلتاي عليه. لقد رنوت إليه؛ ووجدت متعة حادة فى النظر ‏ متعة 
نفيسة ولكنها موجعة. لكأنها حلية من الذهب الخالص في طرفها رأس 
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فولاذي يُورثِ المرء آلاما مبرحة: متعة أشبه ما تكون بتلك التى 
يستشعرها الرجل الذي يكاد يموت من الظمأ والذي يعرف أن البئر التي 
زحف إليها مسمومة» ومع ذلك فهو ينحني فوقها ويطفئ ظمأه بجرعات 
كأنها شراب الآلهة! 

ما أصدق المثل الذي يقول: «الجمال في عين الناظر إليه». فوجه 
سيدي الشاحب ولونه الزيتوني» وجبينه المربّع الضخمء وحاجباه 
الكثيفان الفاحمان» وعيناه الغائرتان» وقسماته المتجهمة؛ وفمه الكالح 
القاسي ‏ وكلها راشح بالقوة والعزم والإرادة ‏ لم تكن» في منطق 
القاعدة والمقاييس» على شيء من الجمالء» ولكنها كانت في نظري أنا 
أكثر من جميلة: كانت مفعمة بشوق:ونفوذ هيمنا على هيمنة كاملة» 
وأخرجا مشاعري عن دائرة سلطاني ليخضعاها لسلطانه هو. أنا لم أعتزم 
أن أهيم بحبّه قطء والقارئ يعرف أني بذلت جهداً كبيراً لكي أستأصل 
من قلبي بذور الحب التي اكتشفتُّها هناك» وها هي ذي الآن عند أول 
اجتماع يُتاح لي فيه أن أراه من جديد ‏ تنبعث» على نحو تلقائي؛ نضرة 
شديدة البأس! لقد جعلني أحبّه من غير أن ينظر إليّ. 

لقد قارنت ما بينه وبين ضيوفه. فإذا بلطف شمائل هنري وفريدريك 
الين؛ وحسن تودُدهما للنساءء وأناقة اللورد اينغرام الفاترة المتوانية» 
وحتى جلال الكولونيل دينت العسكريء» تبدو في عيني هزيلة تافهة 
بالقياس إلى حيويته الفطرية ونشاطيته الأصيلة. أنا لم أستشعر أيما مَيْل 
إلى مظاهرهم الخارجية وملامح وجوههم؛ ومع ذلك فقد حمل إليّ أن 
الكثرة الكبيرة ممّن يرى ![ خليق بها أن تعدّهم ذوي جاذبية ووسامة 
ومهابة» في حين تحكم بأن مستر روتشيستر قاسي الأسارير كثيب الطلعة 
في آن معاً. .لقد رأيتهم يبتسمون» ورأيتهم يضحكون. فوجدت الفراغ في 
ابتسامهم وضحكهم: كان في ضوء الشموع من الروح بقَذْر ما في 
بساحي وكان في رنين الصوت من المعتى بِقّدْر ما في ضحكاتهم . 
ورأيت مستر روتشيستر يبتسم فرأيت أساريره المتجهمة ترقٌ» ورأيت 
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عينيه تموران بالبريق واللطف معاّء وشعاعهما ينضح بالحدّة والعذوبة في 
آن واحد. كان تحدّك» فى تلك اللحظة» إلى لويزا وايمى ايكتون: 
فعجبت إذ رأيتهما تتلقّيان في هدوء يالغ تلك النظرة التي بدت لي ثاقبة 
إلى أبعد الحدود: لقد توقّعت أن تغضٌ هاتان السيدتان من طرفيهماء 
وأن تتضرّج وجناتهما بالدم تحت سهامها. ومع ذلك فقد سرّني أني 
وجدتهما غير متأثرتين بنظراته تلك» البتة. وقلت في ما بيني وبين نفسي: 
«إنه لا يحتلّ في قلبيهما مثل المنزلة التي يحتلّها في قلبي. إنه ليس من 
معدنهما. لاء أنا أعتقد أنه من معدني» بل إني لمتأكدة أنه كذلك. . . أنا 
أحسٌُ أن بيني وبينه نسباً. . . أنا أفهم لغة ملامحه وحركاته. وعلى الرغم 
من أن الوضع الاجتماعي والثروة يباعدان ما بيئنا كثيراً فإن في دماغي 
وقلبي» في دمي وأعصابي» شيئا يجعلني شبيهة به ذهنيا. هل قلت» منذ 
أيام معدودات» أن لا شأن لي به يزيد عن تناولي الراتب من يده؟ هل 
حرّمت على نفسي أن أفكر فيه إلا بوصفه سيداً يدفع إلي أجري؟ يا 
للتجديف على الطبيعة! إن كل ما يجيش في صدري من مشاعر صالحة» 
صادقة». عارمة» لتدورٌ ‏ على نحو غير إرادي - حول محوره. أنا أدري 
أن علي أن أكتم عواطفيء, أن علي أن أخنق الأملء أنْ علي أن أتذكّر 
أنه لا يستطيع أن يبالي بي كثيراً. ذلك بأني حين أقول إِنْي من معدنه 
فلست أعني أن لي مثل قوّته على التأثير» ومثل قدرته السحرية على 
الجذب. كل ما أعنيه هو أني أشاركه بعض الأذواق والمشاعر. وإذن 
فيتعيّن علي أن أكرر أننا سوف نظل منفصلين إلى الأبد. . . ومع ذلك 
فيتعيّن عل أن أحبه ما بقيثُ قادرة على التنفس والتفكير؛. 


وقدّمت القهوة. وكانت الحيوية قد دبّت إلى نفوس السيدات» منذ 
أن وفد الرجال على الحجرة؛ فهنّ ‏ أشبه بالقبّرات مرحاً وخقّة. وغدا 
الحديث ناشطاً طروباً. وشرع الكولونيل دينت ومستر ايشتون يتجادلان 
فى بعض القضايا السياسية» على حين أصغت زوجتاهما إليهما. 
وتسامرت الأرملتان المتكبرتان» اللايدي لين واللايدي اينغرام. ووقف 


202 
1_طماع !© :11 ]ألا 1 


السير جورج - الذي نسيت» بالمناسبة» أن أصفهء والذي كان رجلا من 
سّراة أهل الريف. ضخم الجسم ناضر البشرة إلى حدٌ بعيد ‏ على مقربة 
من أريكتهماء وفنجان قهوته في يده» فهو يشاركهما الحديث بين الفينة 
والفينة ببضع كلمات ينطق بها. وكان مستر فريدريك لين قد استوى في 
كرسي محاذٍ لماري اينغرام» فهو يُريها بعض الرسوم المنشورة في مجلّد 
فخم. وكانت هي تنظرء وتبتسم بين الفينة والفينة» ولكنها لا تتكلّم؛ في 
ما يبدو إلا قليلاً. أما اللورد اينغرام» الفارع الطول الفاتر الهمّة» فقد 
اتكأ متصالب الذراعين على ظهر كرسي آيمي مره ]نحم السسم 
المبتهجة النفس. وكانت هي ترفع بصرها إليه وتثرثر مثل الصَفْراغون” 
الخرة: كانت تستلطقه أكثر هما تتعلطفه صخر روتشيستوء. :وكان هترئق 
لين قد احتلٌ متكأ خفيضاً عند قدمي لويزاء وكانت آديل تقاسمه ذلك 
المتكأ. وكان هو يحاول أن يتحدّث معها بالفرنسية» فتضحك لويزا 
لأخطائه الفاضحة. وبلانش اينغرام. .. مع من كانت تتجاذب أطراف 
الحديث يث؟ لقد وقفت وحدها إلى المائدة» منحنية في رشاقة فوق «ألبوم» 
من ألبومات الصورء فكأنها كانت تنتظر أن يسعى إليها ساع. بيد أن 
انتظارها لم يطل كثيراًء لقد اختارت هي بنفسها الرفيق المؤانس 

ذلك بأن مستر روتشيستر وقفء بعد أن فارق لويزا وآيمي ايشتون» 
على مقربة من المستوقد وحيداً كوحدة بلانش على مقربة من المائدة. 
كانت واقفة تجاهه» متّخذة موقعها عند الجانب الآخر من رف المستوقد. 

وقالت له مستهلة الحديث: «مستر روتشيستر» لقد حسبتٌ أنك غير 
مولع بالأطفال؟» 

- «لستٍ مخطئة؛ على كل حال». 

- «وإذن» فما الذي أغراك بأن تكفل مثل هذه الدمية الصغيرة؟» 
(وأشارت إلى آديل). «من أين التقطنّها» . 





(1) طائر غريد. 
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«أنا لم ألتقطها التقاطاًء لقد تركت قن كلقي 
«كان عليك أن تبعث بها إلى المدرسة». 
- «لم يكن لي قبل بذلك. المدارس ثقيلة النفقات». 
- «ولكني أحسب أنّك قد عهدت بتعليمها إلى إحدى المربيات: لقد 
رأيت إلى انيه فى هذه اللحظة» مخلوقة ما. . . هل ذهبّث؟ أوىف لا! 
ها هي ذي واقفة» ما تزال» خلف ستارة النافذة. أنت تدفع إليها راتباًء 
طبعاً. ويخيّل إلى أن ذلك يكلّفك نفقات لا تقل عن نفقات المدرسة؛ إن 
لم أقل أكفر إذ يشكو عليك» فوق الذي تدفعهء أن تعيل التلميذة 
والمعلّمة أيضاً». 
وخشيت - ومن يدريء» فلعلّي رججؤت؟ أن يكون في تلك الإشارة 
إلى ما يدعو مستر روتشيستر إلى الالتفات نحوي. .فازددت انكماشاً في 
الظل» على نحو غير إرادي: ولكنه لم يحوّل عينيه صوبي» البتة. 
وقال في لامبالاة ناظراً أمامه مباشرة: «أنا لم أفكر في هذه المسألة 
قط). 
«لا. أنتم الرجال لا تراعون جانب الاقتصاد والعقل السليم. 
وعليك أن تستمع إلى ماما تحدثئك حديث المربيات. ويخيّل إلي أن دزينة 
منهن على الأقل تعاقبت علي وعلى أختي ماري في زماننا. كان نصفهن 
بغيضات إلى النفس» وكان نصفهن الآخر مضحكاتء. وكُنَ كلهن 
كوابيس - ألم يكن كذلك» يا ماما؟» 
«هل وجهتٍ الخطاب إلي» يا ثروتي؟» 
فلم يكن من السيدة؛ التي اعتبرت» على هذا النحو» من ممتلكات 
الأرملة الخاصة, إلا أن كرّرت سؤالها مع شيء من التوضيح. فقالت 
الأرملة: 
دالا تذكري المريات على مسمع عي يا أعرّ الناس! إن الكلمة 
نفسها تثير أعصابي . لقد قاسيت حتى الاستشهاد من شذوذهنٌ وعدم 
كفاءتهن. وإني لأحمد الله على أني قد تخلصت الآن منهن!» 
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وهنا مالت السيدة دينت على اللايدي الورعة» وأسرّت فى أذنها 
علاما ‏ واحست» على ضر اتحوات الذى انتعناء كلكديا ؤالنه انها 
قصدت إلى تذكيرها بأن واحدة من أفراد تلك الزمرة المغضوب عليها 
موجودة في الحجرة. 

فقالت اللايدي: «لأمها الهَبّل! وإني لأرجو أن يعود عليها هذا 
ببعض الفائدة!» ثم إنها أضافت». في نبرة أشدّ انخفاضاً ولكنها كافية 
لأتمكن من سماعها: «لقد تأملتها. أنا بارعة في علم الفراسة» وإني 
لأقرأ في وجهها جميع عيوب جماعتها». 

فسألها مستر روتشيستر» في صوت عالٍ: «وما هي تلك العيوب» يا 
سيدتي؟1 

فأجابت وهي تهرّ «عمامتها» ثلاث هزات ذات مغزى استثنائي : 
اسوف أهمس بها في أذنك» فى ما يغدة. 

«ولكن شهوة فضولي قد تخمد عندئذ» إنها جائعة إلى القوت 
الآن). ١‏ 

«اسأل بلانش» فهي أقرب إليك مني». 

«أوهء لا تحيليه علئ» يا ماما! فأنا لا أملك غير كلمة أقولها فى 
أفراد تلك القبيلة كلهاء هي أنهنٌ بلاء. وليس معنى هذا أني قاسيت منهن 
كثيراًء في أيما وقت من الأوقات», لاء فقد كنت أعرف كيف أنتزع منهن 
زمام المبادرة. وما كان أكثر المكائد التي كنت أنا وتيودور نديّرها لمس 
ويلسون. ومسز غرايزء ومدام جوبير! أما ماري فكانت أبلد من أن 
تشارك في أي من هذه المكائد في حيوية وحماسة. ولكننا خصصنا مدام 
جوبير بأبرع أحابيلنا وأدعاها إلى التسلية. والواقع أن مس ويلسون كانت 
مخلوقة بائسة» معتلّة الصحة» بكاءة» فاترة الهمّة» وبكلمة موجزة» إنها 
لم تكن تستجق منا عناء السعي إلى قهرها والتغلّب عليها. وكانت مسز 
غرايز غليظة» فاقدة الحسٌ, لا تؤثر فيها اللطمات. في حين كانت مدام 
جوبير مسكينة حقا! أنا لا آزال قاحرة الآن علئ رؤيعها وقد ثارت 
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ثائرتهاء بعد أن أحرجناها فأخرجناها: لقد أهرقنا شايناء وفتّتنا شطائرنا 
المدهونة بالزبدة» وقذفنا بكتبنا إلى السقف. وأحيينا حفلة موسيقية تصم 
الآذان كانت آلاتها هى المسطرة والمنضدة. وحاجز نار الموقد. 
وادوات المذفاة:. اتذكر تلك الآبام المرسة البهبجة» يا تتودور؟» 

فقال اللورد اينغرام وهو يمطّ كلماته متشدّقاً: «أجل . أنا أذكرها من 
غير ريب. ولقد كان من دأب العجوز البليدة الخرقاء أن تصيح: «أوه. يا 
لكما من طفلين نذلين!» وبعد ذلك كنا نقدم إليها المواعظ مستغربين أن 
تتصدّرء وهي المغرقة في الجهل» لتعليم ولدين وقحين بارعين مثلنا». 

-الأجل > هذا ما كنا شعلة. وكير عا كنثء باعدو”"؟ أساهذك في 
محاكمة (أو في تعذيب)*“مهذبك» مستر فايننغ» ذي الوجه الماصلء أو 
الخوري المصاب بخانوق الدجاج كما تعودّنا أن ندعوه. لقد أجاز لنفسه 
أن يقع في غرام مس ويلسونء وأجازت هذه لنفسها أن تقع في غرامه ‏ 
أو هكذا حسبتٌ أنا و«تيدو» على الأقلّ. فكثيراً ما فاجأناهما وهما 
يتبادلان النظرات ويطلقان زفرات اعتبرناها نحن إمارات على «العاطفة 
الحلوة». وأؤكد لك أن القوم سرعان ما عرفوا باكتشافنا ذاك. ولقد 
انَخذنا نحن منه مخلاً لاقتلاع عبثينا الثقيلين من البيت. وما إن سمعت 
ماما العزيزة بمجرّد تلميح إلى المسألة حتى وجدت أنها نزعة لا 
أخلاقية. أليس هذا صحيحاً» يا أمي النبيلة؟» 

من غير ريب» يا خير الناس. ولقد أصبت فى ما فعلتٌ غاية 
الإصابة. ألا فتأكدي أن هناك ألف سبب يجعل التزاوج بين المربيات 
والمهذبين أمراً لا يجوز التسامح به لحظة في أيما بيت من البيوتات 
الحسنة التنظيم . أولا..20. 


010( تصغير تيودور» للتحبب. (المعرب) 
(2) بين لفظ المحاكمة «ناناءء5ه,م ولفظ التعذيب 1128أناه56]ءم في الإنكليزية جناس 


شبه تام يضفي على العبارة في أصلهاء جمالاً خاصاً. (المعرب) 
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«أوهء يا أمي الكريمة! نحن كلنا نعرفها: خطر القدوة السيئة على 
براءة الطفولة والتهاء العروسين عن واجبهما وتقصيرهما من ثم في أدائه 
والتحالف المتبادل والاتّكال المتبادل» والثقة الناشئة عن ذلك» وما 
يرافق هذا من وقاحة وقلّة حياء» والتمرّد والانفجار. فهل أنا على حق» 
أيتها البارونة اينغرام» بارونة اينغرام بارك؟» 

"فاتك على + الآذ عفادف داسما» يا وثيتتي البيضاء]ة 

«إذن فلا داعي إلى مزيد من الكلام على هذه المسألة» فلنغيّر 
الموضوع». 

وببدو أن آيمي ايشتون لم تسمع هذا القول الفصل أو لم تحفل بهء 
فضمّت صوتها إلى صوت الجماعة» وقالت فى نبرتها الناعمة الطفلية: 
لتك كاك من داس .وداب ليوا ألا تعر مو مريها ايشا + ولكنها كانك 
من الطيبة بحيث تحتمل كل شيء. إن أيما شيء لم يكن قادراً على 
إثارتهاء والواقع أنها لم تغضب منا قط. ألست أقول الحقيقة» يا لويزا؟» 

- من غير ريب. إنا كنا نفعل ما يحلو لنا. كنا نسطو على مكتبها 
وعلى صندوق أشغالهاء وكنا نقلب أدراجها رأساً على عقب. ولكنها 
كانت دمثة الأخلاق إلى حدّ بعيد»ء فهي تعطينا أيما شيء نسألها إيّاه؛. 

وهنا قالت مس اينغرام مجعٌّدة شفتها في سخرية: «يخيّل إلى أننا 
على وشك أن نقدّم موجزاً لذكرياتنا عن جميع المربيات اللواتي لا يزلن 
على قيد الحياة. ولكي نتفادى مثل هذه العقوبة أقترح من جديد أن ننتقل 
إلى موضوع آخر. مستر روتشيسترء هل تُدنّي على اقتراحي؟» 

- «سيدتي» إني أؤيدك في هذه النقطة تأييدي إِيّاك في سائر النقاط». 

- «وإذن فلأنهض أنا بعبء إثارة الموضوع . سينيور ادواردوء هل 
تؤانس في نفسك القدرة على الغناء؟» 

- «إذا أصدرت أمرك يذلك» أيتها الدونًا بييانكاء فعلْتٌ». 

- «إذن»؛ أيها السينيورء أنا أفرض عليك مشيئتي الملكية التي تقضي 
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بأن تجلو رئتيك وسائر أعضائك الصوتية» لتكون في خدمة شخصي 

«ومن الذي لا يتمنى أن يمثل دور «ريزيو»7!» أمام «ماري؟ كهذه 
كلها قدسية وسناء؟» 

فصاحت رادّة شعرها ‏ بكل خصلاته المعقوصة ‏ إلى الوراء» فيما 
كانت تمضي إلى البيانو: «تعساً لريزيو! أنا أعتقد أن «دايفيد)!© عازف 
الكمان كان شخصاً تافهاً من غير ريب». وإني لأؤثر عليه «بوثوويل)0© 
الأسود. وعندي أن الرجل ليس شيئاً إذا لم يكن في أعطافه شيء من 
طيْب الشيطان وعبيره. وفي ميسور التاريخ أن يقول ما يشاء عن جايمس 
هيببورن ولكني أؤمن أنه يمثل النموذج الصحيح للبطل قاطع الطريق 
الوحشي الضاري الذي كان خليقا بي أن لا أتردّد في منحه يدي». 

فصاح مستر روتشي مو «أيها السادة» هل تسمعون؟ والآن أيكم 
يشبه بوثوويل أكثر ما يكون؟» 

- «فأجابه الكولونيل دينت: «يخيّل إلى أنك أنت موضع التفضيل». 

فكان الجواب: «أقسم لك بشرفي إني شاكر لك هذا اللطف!» 


وهنا استهلّت مس اينغرام» التي جلست الآن» في رشاقة 55 
إلى البيانوء ناشرة ثوبها الثلجي حولها في سعة ملكية» أقول استهلت 
العزف بفاتحة بارعة» متحدثئة في الوقت نفسه إلى بعض القوم. لقد بدت 
شديدة الاعتداد بنفسها تلك الليلة. ولقد بدا وكأن كلماتها وسِيّما وجهها 
لم يُقُصد بها إلى إثارة إعجاب المستمعين إليها فحسب. بل إلى إثارة 
(1) هو دايفيد ريزيو 812210 22014 (1533؟ ‏ 1566) وكان موسيقياً إيطالياً أثيراً 

لدى ماري :743 ملكة الاسكتلنديين. (المعرب) 

(2) أي ريزيو الموسيقي الإيطالي الذي عرّفنا به في الحاشية السابقة. (المعرب) 
(3) الءبسطاه8 دوعصو (1546؟ ‏ 1578) الزوج الثالث لماري ملكة الاسكتلنديين. 

(المعرب) 
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دهشهم أيضاً. كان واضحاً أنها نزعت إلى أن تبهرهم بشيء جريء إلى 
أبعد الحدود حقا. 

لقد هتفت» وهي تداعب البيان بأناملها: «أوه؛ لقد سئمتٌ شبّان 
عصرنا هذا! إنهم مخلوقات بائسة ضثيلة الجسم غير مؤهلين لأن يخطوا 
خطوة واحدة أبعد من حديقة «بابا»» بل إنهم لا يذهبون إلى هذا الحدّ 
من غير إذن «ماما» ورعايتها! مخلوقات لا همّ لهم إلا التفكير بوجوههم 
الوسيمة» وأيديهم البضة» وأقدامهم الصغيرة» كأن للرجل أيما شأن 
بالجمال! كأن الملاحة ليست امتيازاً خاصاً بالمرأة» وهِبّة خصّتها الطبيعة 
بهاء وميراثاً من مواريثها الشرعية! أنا أؤمن بأن المرأة الدميمة لطخة في 
ما الخليقة لوس أما الرجاك فسن بون أن لا يقخلى بالييم غير 
التحلي بصفتين اثنتين: القوة والبسالة. ليكن شعارهم: «الصيد والقنص 
والحرب» أما ما عدا ذلك فليس يساوي شيئاً». ولو كنت رجلاً لكان 
هذا شعاري أيضاً». 

ثم إنها أضافت بعد تمهّل لم يقاطعها خلاله أحد: «لقد عقدت 
العزم» في حال زواجيء على أن لا أجد في زوجي منافساً لي. أريده أن 
يكون وسيلة إلى إظهار حُسْني» كما يُظهر الضد حسْنّ الضد. أنا لن 
أحتمل وجود أيما مزاحم على مقربة من العرش» ولسوف أطالبه بولاء لا 
يتجزأء وبكلمة أخرى فإن عواطفه ينبغي أن لا تكون بيني وبين الصورة 
التي يراها في مرآته. مستر روتشيستر؛ في استطاعتك الآن أن تغني. 
سوف أعزف لك». 

فكان الجواب: «أنا الطاعة مجسَّدة!» 

- «دونك إذن أغنية من أغنيات القرصان. ألا فاعلم أني أهيم 
بالقراصنة حباً. ومن أجل ذلك أسألك أن تفرغ روحك كلها في 
الأداء). 

- إن أمراً يصدر من شفتي مس اينغرام لخليق به أن ينفخ الروح في 
إبريق حليب وماء». 
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«خذ حذرك إذن! إذا لم تنتزع إعجابي فسوف أخزيك بأن أظهر 
لك كيف ينبغى لمثل هذه الأشياء أن تؤدّى». 

«الواقع أن هذا نوع من مكافأة المرء على عجزه وتقصيره. ومن 
أجل ذلك سأحاول أن أخفق». 

«انتبه جيداً! إذا أخفقت عامداً متعمداً فعندئذ أستنبط لك عقوبة 


مئناسية» . 

«اعلى مس اينغرام أن تكون رؤوفة طويلة الأناة» لأن فى 
استطاعتها أن تُنْزل بي عقوبة تتجاوز حدود الاحتمال البشري». 

فأصدرت اللايدي أمرها قائلة: «ها! أوضِخ!» 

«معذرة» يا سيدتي. لا حاجة إلى الإيضاح. إن حسّك المرهف 
نفسه يجب أن ينبئك بأن عَبْسة واحدة من عبساتك تغنى عقوبة الموت». 

فقالت: لاغَنٌّا ومسّت أصابع البيانو» وراحت تعزف على نحؤ 
مشبوب . 

وهنا قلت في نفسي: «تلك هي الفرصة التي يحسن بي أن أغتنمها 
للانسحاب». ولكن الأغنية التي تخللت اللحن أسرتني. كانت مسز 
فيرفاكس قد قالت إن صوت مستر روتشيستر جميل. والواقع أن صوتة: 
كان كذلك: صوتاً خفيضاً قوياً عذباً» أفرغ فيه إحساسه كله وقرّته كلهاء, 
فهو يشق سبيله من الأذن إلى القلب» ليوقظ هناك ضروباً من الإحساس 
غريبة. وتريّئت حتى تلاشت آخر ذبذبة عميقة مللأى» حتى استأنفت 
موجة الحديثء التى كبحت لحظة.ء اندفاعها الأول. عندئذ فارقت؛ 
غير بعيد عني . ثم إِنَّ مجازاً ضيقاً أفضى بي إلى الردهة» وبينما كنت 
أجتازه استشعرت أن واحداً من رباطئ حذائي كان محلولاً» فوقفت لكي 
أعقده. منحنية من أجل ذلك فوق البساط المنشور عند أدنى السلمء 
وفجأة سمعت باب حجرة الطعام يُفتح فيخرج منه واحد من السادة: 
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ونهضت على عجل فإذا بي أجد نفسي معه وجهاً لوجه: كان السيد الذي 
خرج من الباب هو مستر روتشيستر. 

وسألني: «كيف أنت؟» 

«بخير كثيرء يأ سيدي؟2. 

حالم لعاتاتي وتتحدثي إلى في حجرة الاستقبال؟» 

وخطر لي أن أوجّه هذا السؤال نفسه إلى طارحه. ولكني لم أجترئ 
على ذلك. فأجبت : 

«أنا لم أرد أن أزعجكء بعد أن بدا لي أنك كنت في شغل 
شاغل» يا سيدي). 

«وما الذي كنت تفعلينه في أثناء غيابي؟2. 

١لا‏ شيء جديراً بالذكر. كنت أدرّس آديل كالعادة». 

اوكنت تزدادين شحوباً» إلى حدّ بالغ» كنا تبذى لي من النظرة 
الأولى. ما بك؟» 

«لا شيء على الإطلاق» يا سيدي؟. 

«هل أصبت بزكام ما في تلك الليلة التي أغرقتني فيها نصف 
إغراق؟» 

«لاء لم أصب بشيء من ذلك». 

«ارجعى إلى حجرة الاستقبال. لقد غادرتها أبكر مما ينبغى؟. 

«أنا 558 يا سيدي». ْ 

وحذق إلى لحظة» ثم قال: «ومحزونة بعض الشيء. علام حزنك 
هذا؟ أخبرينى». 

دلا 57 لا شيءء يا سيدي. أنا لست محزونة». 

«ولكني أؤكد أنك محزونة. . الم ار 
في ميسور بضع كلمات أخرى أن تفجّر الدموع من عينيك - الواقع 
أراها الآن في مقلتيك» لامعة مترقرقة» 0 
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الهدب وسقطت على السوسنة. ولو قد كان لدي متسع من وقت ولو لم 
أكن أخشى أشد الخشية أن يمر بنا خادمٌ مزعج مهذار إذن لعرفت ما 
فعتى كنذا كله سنا + سوف التسين لك الليلة غذراء ولكن عليك أن 
تفهمي أني أتوقع وفودك على حجرة الاستقبال كل ليلة» ما بقي ضيوفي 
في رحابي» تلك هي رغبتي» فلا تغفليها. والآنء امضي في سبيلك» 
وارسلى «صوفى» لكى تأخذ آديل» طابت ليلتك يا. ..4. 
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كانت أياماً مرحة بهيجة تلك القى قشباها الشيوف فى فصر 
لورتشيلهة آياماً كلها عدر ايها لكنة ما كانت متتلقة عن التلؤثة الشهور 
الأولى التي سلختها تحت سقفه والتي كانت مفعمة بالسكينة» والرتابة» 
والاعتزال! لقد بدا الآن وكأن جميع الأحاسيس المحزونة قد ظردت من 
القصر. وأن جميع المعاني الكثيبة قد نُسيت: كان ثمة حياة في كل 
مكان؛ وحركة طوال الليل والنهار. ولم يعد في ميسورك الآن أن تجتاز 
بالرواق ‏ وكان من قبل ساكناً إلى أبعد حدّ ‏ أو أن تدخل الحجرات 
الأمامية ‏ وكانت من قبل خالية إلى أبعد حدّ ‏ من غير أن تلتقي بوصيفة 
نشيطة لإحدى السيدات؛ أو بخادم متأنق لأحد السادة. 

كان المطبخ» وبيت المؤونة» وقاعة الخدم؛ والردهة الأمامية مفعمة 
كلها بالحيوية والنشاط. ولم تكن أبهاء الاستقبال لتخلو وتهدأ إل حين 
تدعو سماء الربيع البهيج وأشعة شمسه الوادعة محتليها إلى الأرض 
الفضاء. وحتى حين كان التغيّر يلم بذلك الجوّ الجميل فتنهمر الأمطار 
طوال أيام على. غير انقطاع لم يكن الفتور ليتطرّق إلى مرح القوم 
وابتهاجهم. على العكسء» لقد كان الحظر المفروض على أسباب المتعة 
في الهواء الطلق يزيد أنواع التسلية في داخل الجدران حياة وتنوّعا . 

وتساءلت ما الذي سوف يفعلونه خلال أوّل ليلة اقتّرح فيها إجراء 
تعديل في أسباب التسلية: لقد تحدّئوا عن رغبتهم في أن يلعبوا «لعبة 


203 
1_طماع !© :11 ]أللا 1 


حابي ' ولكني - لعظيم جهلي لم أفهم هذا الاصطلاح. وسرعان 
ما دُعي الخدم إلى الخاعه وأخرجت موائد حجرة ة الطعامء وَعُدّلتَ 
أوضاع المصابيح» وصّفت الكراسي على شكل نصف دائرة مواجهة 
للفنطرة. وفيما كان مستر روتشيستر وغيره من السادة الأماجد يشرفون 
على هذه التعديلات كانت السيدات يصعدن السلالم ويهبطنها داعياتٍ 
وصائفهنٌ برنّات الأجراس. واستّدعيّتُ مسز فيرفاكس لتدلي بما لديها 
من معلومات عمًّا يحتويه القصر من شالات» وفساتين» وبياضات من 
مختلف الصنوف والأنواع . قلت خزائن مخصوصة:؛ في الدور الثالث» 
وأفا على عقب. وحملت «الأماء» محتوياتها من تدان هوكاة موسّعة 
بأطواق صلبة»ء وسترات نسائية فضفاضة مخيطة من «الساتان»» وأقمشة 
سوداءء وذيول فساتين من «الدانتيل» ‏ حملت الإماء هذا كله إلى الدور 
الأرضي أكداساً أكداساً. ثم أجريّت عملية تنخُل وغربلة» ليُحُمل ما وقع 
عليه الاختيارء بعد ذلك» إلى المقصورة المحاذية لحجرة الاستقبال. 

وفي غضون ذلك؛ كان مستر روتشيستر قد دعا السيدات إلى التحلق 
حوله. وكان قد شرع يختار «فريقه» من بينهنَ. وقال: «مس اينغرام سوف 
تكون من حصتى» طبعاً». وبعد ذلك اختار الآنستين ايشتون» ومسر 
دينت» ونظر إلى وشاءت المصادفة أن أكون على مقربة منه إذ كنت 
أشبك سوار مسز دينت بعد أن انفك. 

وسألني: «هل تحبين أن تشاركي في اللعبة؟» فهززت رأسي علامة 
النفي. ولم يلحّ علي في ذلك؛ وكنتٌ أخشى أن يفعل: لقد أجاز لي أن 
أرجع في هدوء إلى مقعدي المألوف. 

عندئذ انسحب هو وأعوانه إلى ما وراء الستارة» وقعد الفريق 


(1) 12:2065ك لعبة يلعبها الإنكليز داخل الجدرانء وفيها يمثل اللاعب أو اللاعبون 
كلمة من الكلمات أو معنى من المعاني تمثيلاً صامتاًء ويطلب إلى سائر القوم أن 
يحزروا الكلمة أو المعنى. (المعرب) 
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الآخر ‏ وكان برئاسة الكولونيل دينت» على الكراسي التي رَصِفْت على 
صورة هلال. ولمحني أحد السادة ‏ مستر ايشتون ‏ وبدا وكأنه اقترح أن 
أشاركهم اللعب؛. ولكن اللايدي اينغرام سارعت إلى رفض الاقتراح . 
لقد سمعتها تقول: «لاء إنها تبدو أشدّ بلاهة من أن تشارك فى أيما لعبة 
من هذا النوع». ١‏ 

وما هي إل لحظات حنّى رن جرس» وارتفعت الستارة. وداخل 
القطرة ظهر شخص السير جورج لين» الضخم الجسم - وكان مستر 
روتشيستر قد ضمّه إلى فريقه - متلفّعاً في ملاءة بيضاء. وأمامه. على 
إحدى الموائد كان سفر مفتوح» وإلى جانبه. وقفت آيمي ايشتون» متدثّرة 
بمعطف مستر روتشيسترء وفي إحدى يديها كتاب. ورن شخص غير مرئي 
الجرس - رنيناً مرحاً . وعندئذ وثبت آديل (التي كانت قد أصرّت على 
الانضمام إلى فريق كافلها) إلى الأمام» نائرةٌ حولها محتويات سلة زهور 
كانت تحملها في ذراعهاء وبعد ذلك ظهر شخص مس اينغرام البهي 
منّشحاً بالبياض» وعلى رأسها خمار طويل؛ وحول جبينها إكليل من 
ورود. لقد مشى مستر روتشيستر إلى جانبهاء وراحا يتقدّمان معا نحو 
المائدة. ثم إنهما ركعاء بينا اتتخذت مسز دينت ولويزا ايشتون وقد 
انُشحتا أيضاً بالبياض» موضعيهما خلفهما. وعقبت ذلك شعائر مُثلتْ 
تمثيلاً أبكم» فلم يكن من العسير على المرء أن يحزر أن المشهد يمثل 
حفلة زواج. وعند انتهاء تلك الشعائر تشاور الكولونيل دينت وأركان 
فريقه تشاوراً مهموساً استمرٌ دقيقتين اثنتين» وبعد ذلك صاح الكولونيل: 

«عروس!4 فانحنى مستر روتشيسترء وأسدلت الستارة. 

وانسلخت فترة غير يسيرة قبل أن تُرفع الستارة مرّة أخرى. فإذا 
بارتفاعها يكشف عن مشهدٍ مُعَدٌ على نحو أكثر إحكاماً من المشهد 
الأول. كان مستوى حجرة الاستقبال. كما سبقت مني الملاحظة» أعلى 
من مستوى حجرة الطعام بدرجتين اثنتين. وفوق الدرجة العلياء بدا 
حوض رخامي ضخم وضع على مبعدة ياردة أو ياردتين داخل حجرة 
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الاستقبال» حوض عرفت فيه إحدى حلى المَسْتَنْبّتِ الزجاجي» حيث كان 
يقوم عادةً» محوطاً بنباتات مجلوبة نادرة» آهلاً بالسمك الذهبي. لقد 
نقلوه من هناك متجِشّمين فى ذلك بعض العناءء بسبب من ضخامته 
وثقله . ١‏ 

وإلى خانت هذا الحوضى كان سكن روتفسعر جالسا على السعادة: 
متّشحاً بعدد من الشالات» ومعتمراً بعمامته. كانت عيناه السوداوان 
وبشرته السمراء وملامحه المشرقية متناغمة مع زيّه تناغماً كاملاً : لقد بدا 
وكأنه النموذج الحقٌ لأمير شرقي» وكأنه جلآد مشنقة تركي أو واحد من 
ضحاياها. وما هي إلا لحظة حتى برزت مس اينغرام. كانت هي أيضاً 
ترفل في زيّ شرقي: لقد عقدت حول خصرها وشاحاً قرمزياً؛ وعقدت 
حول صدغيها منديلاً مطرّزاً» وكانت ذراعاها المفرغتان في قالب 
الجمال عاريتين» وكانت إحداهما مرفوعة لكي تسند بها جرّة توازنت 
على رأسها في رشاقة. كان شكلها وأساريرهاء وبشرتها وهيئتها العامة 
كلّها تذكُر المرء بصورة أميرة عبرانية من أهل العهد الأبوي القديم. ولا 
ريب في أن هذه هي الشخصية التي أرادت مس اينغرام أن تمثّلها . 

وتقدّمك تخو الحوفن > واتحنث قرقه وكانا تود أن تيلا جرتهاء 
ثم عادت فرفعتها إلى رأسها من جديد. وهنا بدا وكأن الشخص القاعد 
عند حافة البئر قد بادرها بكلام ماء ملتمسا منها شيئاء «فسارعت هي» 
وأنزلت جرتها عن رأسهاء وقدّمت إليه جرعة ماء». عندئذ أخرج من 
صدر ثوبه علبة حليّ» وفتحها وأخرج منها أساور باهرة وقرطين بهيّين. 
فتظاهرت بالدهش والإعجاب» وركع هو فطرح الكنز عند قدميها. فيدث 
على محياها إمارات الجذل وعدم التصديق» فما كان من الرجل الغريب 
إلا أن طوّق بالأساور ذراعيهاء: وزيّن بالقرطين أذنيها . لقد كان ذلك هو 
مشهد أليعازر وروبيكاء لا ينقصه غير الإبل. 

وراح أفراد الفريق المتكهّن يتهامسون. لقد بدا وكأنهم لم يستطيعوا 
الاتفاق على الكلمة ‏ أو المقطع ‏ التي يمثّلها هذا المشهدء وعندئذ 
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طالب الكولونيل دينت» الناطق بلسانهم» بعرض المشهد الأخيرء 
فأسدلت الستارة من جديد. 

حتّى إذا رفعت للمرة الثالثة لم يظهر غير جانب من حجرة 
الاستقبال» في حين حجب ما تبقّى من الفرقة حاجز (بارافان) مصنوع 
من قماش داكن خشن. كان الحوض الرخامي قد أقصي» وكانت قد 
نهضت مكانه مائدة مصنوعة من خشب الشربين وكرسي من كراسي 
المطبخ» وكانت هذه الأشياء مرئية على ضوء مصباح باهت جداً» بعد أن 
أطفئت الشموع كلها . 

وسط هذا المشهد الحقير جلس رجل ناكس الرأسء مسندٌ يديه 
المقبوضتين إلى ركبتيه. كان هو مستر روتشيسترء عرفته في سهولة 
ويُسرء على الرغم من أن وجهه المتّسخ. وبرّته المشوّشة (كانت سترته 
تتدلّى من إحدى ذراعيهء وكأنما كان ظهرها قد مُرّق ‏ أو كاد فى 
متاح ) وكسنات ريه الاضية النقطة: وكلعرة الحفن الشائك كان 
خليقاً بها أن تخفي هُويته. لقد تحرّكء فتناهى إلى آذاننا صليل: كان 
معصماه مكبّلين بالأصفاد. 

فهتفت الكولونيل دينت: «إصلاحية!4»؛ وَحُلَّت الأحجية. 

وبعد أن انقضت فترة من الوقت كافية لتمكين الممثلين من ارتداء 
ملابسهم العادية انقلبوا إلى حجرة الطعام من جديد. كان مستر روتشيستر 
يقود مس اينغرام» وكانت مس اينغرام تطري تمثيله . 

لقد قالت: «أتدري أنى أحببتك أكثر ما أحببتك وأنت تمثل 
الشخصية الثالثة والأخيرة؟؟ أوهء لو أن الدهر سَلّف بك بضع سنوات 
إذن لكنت قاطع طريق ماجداً شهماً يكاد يعر نظيره!» 

فتساءل ملتفتاً نحوها: «هل أزيل السّخام كله عن وجهي؟) 

اأجل» مع الأسف. فليس ثمة ما يلائم بشرتك أكثر من هذا 
الصبغ الذي يخلع عليك سِيّما سفاح من السفاحين». 
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- «وإذن فقطاع الطرق يروقون لك؟» 

«أجل» وإني لأؤثر قاطع الطرق الإنكليزي على قاطع الطرق 
الإيطالي؛ ولست أؤثر على هذين غير قرصان شرقي». 

احسناً . وأيّا ما كنت فيتعّن عليك أن تذكري أنّك زوجتي. لقد 
عقّد قراننا منذ ساعة» في حضرة هؤلاء الشهود كلهم». ‏ 

فقهقهت وشاع الدم في وجتتيها. 

وتابع مستر روتشيستر: «والآن» يا دينت» جاء دورك). 

حتى إذا انسحب الفريق الآخر احتلّ مستر روتشيستر ورفاقه المقاعد 
الشاغرة. وجلست مس اينغرام إلى يمين زعيمهاء في حين شغل سائر 
المتكهنين الكراسي القائمة إلى جانبه وجانبها. والحق أني ما عدت الآن 
أراقب الممثلين» وما عدت أنتظر ارتفاع الستارة في شوق بالغ. كان 
انتباهي منصبًاً على النظارة: وكانت عيناي - اللتان سُمّرتا من قبل على 
القنطرة ‏ منجذبتين الآن على نحوم لا يقاوّم نحو صف الكراسي نصف 
الدائري. أنا لم أعد أذكر أيّةَ أحجية مثّلها الكولونيل دينت وفريقهء وأي 
كلمة اختاروهاء وكيف أدّوا أدوارهم. ولكني لا أزال أرى إلى الآن 
المشاورة التي كاتنت تنون إثر كل مشهد: آنا ارق عبس روتعيض يلتق 
إلى مس اينغرام» ومس اينغرام تلتفت إليه. أنا أراها تميل برأسها عليه 
حتى لتكاد غدائرها تمس كتفه وتتماوج على خده؛ أسمع همسهما 
المتبادل» أذكر نظراتهما المتبادلة. بل إني لا أزال أذكر في هذه اللحظة 
طرّفاً من الشعور الذي أوقعه المشهد في نفسي . 

لقد أخبرتك من قبل» أيها القارئ» أنى تعلمت أن أحب مستر 
و وتشبمكر: والواقع أني لم أستطع الآن أن أقلع عن حبه لمنجرّد أني 
وجدته يكت عن النظر إليّ. . لمجرّد أني قضيت في حضرته ساعات من 
غير أن يدير عينيه نحوي مرة واحدة... لمجرّد أنى رأيت اهتمامه كله 
مخائر يدسيفة عظيفة تائف أن تمك بأعداب الها وف قمر 
سيدة لو اتفق لعينيها السوداوين أن قينا علي مصادفة إذن لأقاحة هيا 
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عني وكأنما كانت تشيح بهما عن شيء أحقر من أن يستحق منها التفاتة. 
لاء أنا لم انتطع أن أقلع عن حبه لأني تأكدت أنه سوف يتزوج وشيكاً 
من هذه السيدة نفسهاء أو لأني قرأت في وجهها كل يوم معاني اطمئثنانها 
المتكبّر إلى نيّاته نحوهاء أو لأني شهدت منه في كل ساعة ضرباً من 

مطارحتها الغرام قد لا يكون لامبالياً وقد يؤثر أن يُسْعَى إليه بدلاً من أن 
يسعى هو إلى المحبوب ولكنه آسر في لامبالاته هذه لا يقاوّم حتى في 
تكيّره ذاك . 


ولم يكن في هذه الملابسات كلها ما يسكّن الحب أو ينفيه من 
الفؤادء وإن يكن فيها كثير مما يُورث اليأس. ولعلّك أن تظنء أيها 
القارئ» أنه كان فيها أيضاً كثير مما يُولد الغيرة» إن كان لامرأة في مثل 
مركزي أن تجترئ على الشغور بالغيرة من امرأة في مثل مركز مس 
اينغرام. ولكني لم أكن غيوراً» أو أني لم أكن كذلك إلآ في أحوال نادرة 

أ: ‏ إن طبيعة الألم الذي قاسيته لا سبيل إلى تفسيرها بتلك اللفظة. 
كانت مس اينغرام غير جديرة بأن يغار المرء منهاء كانت أدنى من أن تثير 
في النفس هذا الشعور. ألتمس عفو القارئ لهذا التناقض الظاهري» فأنا 
أعتن ها اقول لد كاة مظي ها الكارعى بيك جيداء. ولكنه زان غير 
عردو كانت منغيلة» #أكي اعات مباطءة ولكن عفليا كالتما ؛ 
وفؤادها كان مجدباً بالفطرة: إِنَّ أيما شيء لم يكن ليتفتح تفتّحاً تلقائياً في 
تلك التربة؛ ولا أيما ثمرة طبيعية تزهو بنضرتها. إنها لم تكن صادقة غير 
متكلفة» ولم تكن ذات فكر أصيل: كانت كثيراً ما تردّد بعض العبارات 
الطنانة المنتزعة من الكتب» ولكنها لم تدلٍ في أيما يوم من الأيام بأيما 
رأي خاص» ولم يكن لها مثل هذا الرأي. كانت تتحدث عن العاطفة 
حديث المحبّذ المطري» ولكنيا لم تمرك عاطنتي العطترواللتلقة: 
كانت جوانحها خلواً من الحنان والصدق» وكثيراً ما تكشّفت عن ذلك . 
من طريق إطلاق العنان» على نحو ظالم»؛ للكراهية الحقود التي كانت 
تضمرها لآديل الصغيرة» فهي تردّها عنهاء نابذةً إِيَاها بمختلف الألقاب 
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المهينة» إذا ما اتّفق لها أن اقتربت منهاء وهي تآمرها أحياتاً بمغادرة 
الحجرة» وتعاملها دائماً في برود وفظاظة. وكانت عيون أخرى غير عينيٌ 
تراقب هذه الظواهر الخلقية أيضاً ‏ تراقبها عن كثب» وفي انتباه وذكاء. 
أجل لقد كان عريس المستقبل - مستر روتشيستر نفسه ‏ يُخضع خطيبته 
لرقابة متواصلة. ومن هذه الحصافة بالذات» من هذا الاحتراس» من 
هذا الوعي الكامل الواضح لنقائص مليحته؛ ومن هذا الفتور الجلي في 
عاطفته نحوها نشأ الألم الذي كان يعذبني تَعذيباً ما ينقضي . 

لقد رأيت أنه يزمع الزواج منها لأسباب عائلية أو ريما سات 
سياسية» ذلك بأن منزلتها الاجتماعية والمكانة التي ية يتمتّع بها أنسباؤها 
وأصدقاؤها كانتا تلائمانه. لقد شعرت أنه لم يهَبّْها حبه» 0 لا تملك 

من المؤهلات ما يجعلها قمينة بأن تنتزع منه ذلك الكنز. الل قاد جور 
المسألة» وتلك كانت هي النقطة التي مُسَّت عندها الأعفنات واثيرت» 
والتي حُحضنت عندها الحمّى وعُذّيت: إنها لا تستطيع أن تفتنه. 

ولو قد وفّقت إلى إحراز النصر على التوّء ولو قد ألقى السلاح 
أمامها وطرح قلبه عند قدميها إذن لكان علي أن أحجب وجهي وأستدير 
إلى الجدارء وأن أموت (بالمعنى المجازي) في سبيلهما. ولو قد كانت 
مس اينغرام امرأة صالحة نبيلة النفس وهبتها الطبيعة قوة وحماسة وحناناً 
ورجاحة عقل إذن لتعيّن عليَ أن أخوض صراعاً مهلكاً مع نمريّن اثنين» 
هما الغيرة واليأس. وإذن لتعيّن عليّ» وقد مرق قلبي وسَحقء أن أعجَبٌ 
بهاء أن أقر بتفوّقهاء وأن استسلم للطمانينة بقية أيام حياتي: وكلّما كان 
تفوّقها أكمل كان إعجابي أعمق» وكانت طمأنينتي أصدق وأصحٌ. أما 
في الوضع الراهن فقد كان في مراقبتي جهود مس اينغرام بسبيل استهواء 
مستر روتشيسترء وفي مشاهدتي إخفاقها المتكرر - من غير أن تعي هي 
أن جهودها قد مُنيّت بالفشل» متوهمةً على غير طائل أن كل سهم أطلقته 
كان يصيب الهدفء معترّة بالنجاح اعتزازاً مخبّلاً في حين كان غرورها 
ورضاها عن نفسها لا يزيدان الرجل الذي رغبت في أن تفتنه إل صدودا 
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ونفوراً - أقول كان في هذا كله ما أخضعنيء في آن معاًء لاهتياج 
موصول ولكبح لا يعرف الرحمة. 

ذلك بأنني رأيت ‏ حين أخفقّتٌُ - كيف كان من الممكن أن تتحقق 
بالنجاح. فقد كنت أعلم أن السهام التي ارتدّت عن صدر مستر روتشيستر 
والتى تساقطت عند قدميه من غير أن تمسّه بسوء كان فى إمكانها لو رمَنُها 
يد أشد ثباتاً أن تنفد إلى 'صميم قلبه الفخور» بعد أن تدعو الحب إلى 
عينيه الصارمتين» والرقة إلى وجهه الساخر. بل لقد كنت أعلم أن 
انتصاراً صامتاً كان في الإمكان إحرازه بغير سلاح. 

وسألت نفسي : ما الذي يجعلها غير قادرة على مزيد من السيطرة 
عليه؛ وهي التي تنعم بحق الاقتراب منه إلى هذا الحد؟ ليس من ريب في 
أنها لا تستطيع أن تحبه حقاًء أو لا تستطيع أن تحبّه حباً مشبوباً بعاطفة 
صادقة! ولو قد كانت قادرة على ذلك إذن لما احتاجت إلى إطلاق 
ابتساماتها بمثل هذا السخاء البالغ» ولما احتاجت إلى تكلّف هذه 
المظاهر المجوّدة كل هذا التجويد. واصطناع هذ الأناقات المتنوّعة إلى 
هذا الحدّ. لقد بدا لي أنه كان في ميسورهاء بمجرّد الجلوس بجانبه في 
هدوء ودعة» وبشيء من الاقتصاد في الكلام وإرسال النظرات» أن تمسي 
أدنى إلى قلبه. ولقد سبق لي أن رأيت في وجهه انطباعة مختلفة اختلافا 
بعداعو ناك الى اونب لان افيا حي بدا كتير من عاط 
والمرح . ولكن هذه الانطباعة انبعثت نبعئت آنذاك من تلقاء نفسهاء إنها لم 
رع انتزاعاً بضروب من الحيل المبهرجة والمناورات المدروسة. كيف 
ستوفق إلى إرضائه حين يجمع الزواج ما بينهما؟ لست أظن أنها ستوفق 
إلى ذلك» زع اونا ققد تان بطريتة ما . وعلى أية حال فأنا أؤمن إيماناً 
راشكا يآن ووه شرق كرن أسعن اعرآة تشرق علييا الشمس»: 

أنا لم أقل حتى الآن أيما شيء يُشْعِر ير باستنكاري لرغبة مستر 
روتشيستر في الزواج بدافع من المصلحة والاعتبارات العائلية. ولقد 
دهشت عندما اكتشفتء أول ما اكتشفتء أن هذه كانت هي نيته: كنت 
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قد حسبتُهُ رجلاً لا يمكن أن يتأثّر بعوامل مبتذلة مثل هذه في اختيار 
الزوجة؛ ولكني كلما أطلت التفكير في مركز الفريقين الاجتماعي 
وثقافتهما إلخ استشعرت أن لا حقّ لي في إدانته وإدانة مس اينغرام أو في 
لومهما بسبب من تصرّفهما وفقاً لأفكار ومبادئ نُشّئا عليهاء من غير 
ريب» منذ طفولتهما. إن أفراد طبقتهما ليعتنقون هذه المبادئ. لقد 
حسبتء آنذاك» أن لهما أسباباً تبرّر هذا الاعتناق» ولكنها أسباب لم 
أستطع أن أدرك كنهها. ولقد بدا لي أني لو كنت رجلاً مثله إذن لما 
ضممت إلى صدري إلا زوجة حبيبة إلى قلبي» ولكن وضوح أفضلية هذا 
النوع من زواج الحب الذي يُورث الرجل السعادة والهناءة أقنعني بأنه لا 
بدّ أن تكون ثمة اعتبارات تحول دون تبئْى الناس له على نحو شامل» 
اعتبارات كنت أجهلها كلّ الجهل. ولولا ذلك لكان خليقاً بالبشر كلهم 
وقد كنت على يقين من ذلك - أن يتصرّفوا مثلما وددثٌ أن أتصرف. 


ولكن الأيام كانت قد أخذت تجعلني شديدة التساهل في بعض 
النقاط الأخرى ‏ كشأني في هذه النقطة ‏ مع مستر روتشيستر. كنت قد 
البالغ. لقد كان من دأبي في ما مضى أن أحاول دراسة جوانب شخصيته 
كلياء ماطاب هلها وما كك وأن أن كلذ هنا لأصدر يمد ذلا كما 
عادلاً. أما الآن فلم أعد أرى فيها أي شيء خبيث. لقد أمست سخريته 
التي كانت من قبل تُثير نفوري وفظاظته التي أفزعتني في يوم من الأيام 
مجرّد توابل حادّة في طبق طعام ممتاز. أما ذلك الشيء الغامض ‏ هل 
كان انطباعة مشؤومة أم محزونة» انطباعة مصمّمة أم يائسة؟ ‏ الذي 
ينكشف في عينيهء بين الفينة والفينة» للمتأمل البصير ثم لا يلبث أن 
ينغلق قبل أن يوفق المرء إلى سبر غوره العجيب المنفتح على نحو 
جزتيء. ذلك الشيء الذي كان من دأبه أن يُوقع في قلبي الرعب والرغبة 
فى الانكماش وكأنى كنت هائمة على وجهى فى هضاب بركانية السمات 
ثم أستشعر فجأة أن الأرض تميد من تحت قدمي وأراها تفغر فاهاء ذلك 
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الشىء بالذات كنت لا أفتأ أشهده.ء بين الفينة والفينة» بقلب واجفء 
ولكن ليس بأعصاب مشلولة. وبدلاً من أن أرغب في تحاشيه» أصبحت 
لا أتوق إلا إلى الجرأة على التكهّن به. ولقد خُّل إلى أن مس اينغرام 
امرأة سعيدة» لأنها سوف توفق ذات يوم إلى إنعام النظر في تلك 
الأعماق» في أناة وتمهّل» فتكتشف أسرارهاء وتحلّل طبيعة هذه 
الأسرار. 

بينما كان تفكيري منصباً على سيدي وعروسه المقبلة ‏ لا أرى 
غيرهماء ولا أسمع غير حديثهما ولا أولي اهتمامي غير حركاتهما ‏ كان 
سائر القوم منهمكين في أشواقهم ومُتّعهم المستقلة الخاصة. لقد واصلت 
اللايدي لين واللايدي اينغرام إضاعة الوقت في أحاديث رزينة» كانتا 
خلالها تهرّان برأسيهما المتوجين ب «عمامتين» هرّات ذات مغزى» 
وترفعان أيديهما الأربع في إيماءات مواجهة تنم عن دهش أو تحيّر أو 
ذعرء وفقاً للموضوع الذي دارت عليه ثرثرتهماء وكأنهما دميتان 
محشتكان: وتحدقت سر درتت الدمثة إلى مسد ايشكون الأئيسةء ومنت 
كل منهما علي في بعض الأحيان بكلمة لطيفة أو ابتسامة مجاملة. أما 
السير جورج لين» والكولونيل دينت» ومستر ايشتون فتناقشوا في 
السياسة» أو في شؤون الإقليم» أو قضايا العدالة. وغازل اللورد اينغرام 
آيمي ايشتون» وعزفت لويزا وغنّت» في حين أصغت ماري اينغرام في 
وهن وفتور إلى أحاديث الآخر الرقيقة المتودّدة. وفي بعض الأحيان كان 
القوم كلهم يقطغؤن عنذيكهم الجاتبي» وكاتنا يتعلون ذلك بانفاق 
إجماعيء ليراقبوا الممثلين الرئيسيين أو يصغوا لهماء إذ كان مستر 
روتشيستر على أية حال ومس اينغرام ‏ بحكم ارتباطها الوثيق به هما 
حياة الجماعة وروحها. كان إذا غاب عن الحجرة ساعة» بدا وكأن فتوراً 
ملحوظاً قد انسل إلى نفوس ضيوفه؛ حتى إذا عاد خلع دخوله على 
الأحاديث حيوية جديدة. 


ولقد افتٌقد سلطائهُ المحبي» أكثر ما يكون الافتقاد. في ذات يوم 
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دُعي فيه إلى ميلكوت لقضاء بعض الأعمال» وكان من غير المحتمل أن 
يرجع في ساعة مبكرة. كان ذلك الأصيل ماطراً. وكان الاتفاق قد انعقد 
على أن تقوم الجماعة بنزهة على الأقدام لرؤية مخيّم من مخيمات الغجر 
نُصِب مؤخراً في ساحة عمومية وراء «هاي»» فلما ارتحل مستر روتشيستر 
اضطروا إلى إرجاء النزهة. لقد ذهب بعض المدعوين إلى الاسطبللات» 
وانصرف فريق منهم أصغر سناًء مع السيدات الأنضر شباباًء إلى لعب 
البليارد في حجرة البليارد. والتمست الأرملتان اينغرام ولين السلوان في 
دورة هادئة من دورات لعب الورق. وكانت بلانش اينغرام ‏ بعد أن 
ردت في صمت متشامخ. بعض محاولات مسز دينت ومستر ايشتون 
لاستدراجها إلى الحديث ‏ قد شرعت تغمغمء على البيانو» عازفةٌ بعض 
الألحان العاطفية لتعود بعد ذلك فتبحث عن قصة في المكتبة» حتى إذا 
وجدت طلْبتها استلقت في توانٍ متكبّر على إحدى الأرائك» وأخذت 
أهبتها لكي تبدّدء من طريق سحر الرواية» ساعات الغياب الراشحة 
بالسأم» كان الصمت يرينُ على الحجرة والقصرء وبين الفيئة والفينة كان 
مرح لاعبي البليارد ليس غيرء يُسْمع من فوق. 

كانت الشمس قد جنحت للغروبء» وكانت ساعة الجدار قد أعلنت 
أن موعد ارتداء ملابس العشاء قد آن؛ عندما صاحت آديل الصغيرة 
. وكانت راكعة على مقربة مني فوق المقعد القائم تحت عتبة النافذة في 
حجرة الاستقبال: 

«هو ذا مسيو روتشيستر! لقد عاد!» 

فاستدرتٌ». ووثبت مس اينغرام من أريكتهاء ورفع الآخرون أعينهم 
عمّا كانوا فيه من أعمال وملاوء إذ سُمِعت في الوقت نفسه قرقعة 
عجلات ووقعٌ حوافر خيل تثير الرشاش فوق حصباء الطريق الندية. 
كانت عربة من عربات البريد تقترب 

وقالت مس اينغرام: ما الذي استحوذ عليه فجعله يعود على هذه 
الصورة؟ لقد امتطى متن مسرور (الجواد الأسود) عندما غادر القصرء 
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أليس كذلك؟ ولقد كان بايلوت معهء فأي شيء فعله بالبهيمتين؟» 

قالت ذلك وأدْنَتٌ قوامها الطويل وملابسها الفضفاضة من النافذة 
إلى حدّ اضطرّني إلى الانحناء إلى الوراء حتّى لقد كاد عمودي الفقري 
ينكسر. كانت اللهفة قد غلبت عليها فلم تلمحني بادئ الأمرء حتى إذا 
وقع نظرها علي زمّت شفتها وانتقلت إلى نافذة أخرى. ووقفت عربة 
البريدء ورن الحوذي جرس الباب» وترجّل سيد مُرتدٍ بزة سفر. بيد أنه 
لم يكن مستر روتشيستر» كان رجلاً فارع الطول أنيق المظهرء غريباً من 
الغرباء . 

وهنا صاحت مس اينغرام: «اشيء يثير الحنق! من الذي وضعك فوق 
النافذة (ووجهت الكلام إلى آديل)» أيّتها القردة المتعبة» لكي تذيعي 
أخباراً خادعة؟» ورشقتني بنظرة غضبى» وكأني أنا الجديرة بالملامة. 

وفي الردهة سّمِع شيء من الأخذ والردّء وسرعان ما دخل الوفد 
الجديد. لقد انحنى تحيةً للايدي اينغرام» معتبراً إيّاها كبرى السيدات 
الحاضرات سنا. 

وقال: «يبدو أني أقبلت في وقت غير مناسبء يا سيدتي» خلال 
غيبة مستر روتشيستر عن البيت. ولكني راجع من رحلة طويلة جداً 
وأحسب أن في استطاعتي استناداً إلى ما بيني وبينه من ود قديم. أن 
أجترئ على النزول في هذا القصر حتى يؤوب". 

كان مسلكه مهذباً. ولقد بدهتني نبرته في الكلام» بوصفها غير 
مألوفة بعض الشيءء ‏ إذ لم تكن أجنبية بالمعنى الدقيق» ولكنها لم تكن 
في الوقت نفسه إنكليزية خالصة. ولعل سنه كانت قريبة من سن مستر 
روتشيستر. .كانت بشرته شاحبة على نحو فريد» ولولا ذلك لكان رجلاً 
بهي الطلعة» عند النظرة الأولى بخاصة. حتّى إذا راح المرء يتفرّس فيه 
عن كثب اكتشف أن في وجهه شيئاً لا يُرضيء أو على الأصحٌ شيئاً لا 
يوقع الرضا في النفس. كانت قسمات وجهه متناغمة» ولكنها كانت 
مسترخية أكثر مما ينبغي. كانت عيناه واسعتين نجلاوين» ولكن الحياة 
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التى كانت تطل من خلالهما كانت تافهة فارغة ‏ أو هكذا ظننت على 
الأقل. 

بدّد الجرس الخاص بارتداء ملابس السهرة شمل الجماعة. ولم أر 
الوافد الجديد» مرّة أخرىء إلا بعد العشاء. لقد بدا آنذاك مطمئن النفس 
إلى أبعد حدّ. ولكني كرهت سيماءه أكثر مما كرهتها من قبل» فقد لاح 
لي أنها قلقة وأنها تعوزها الحياة في آن معا. كانت عيناه شاردتين ولكن 
شرودهما كان خلواً من المعنى» ولقد أكسبه ذلك هيئة عجيبة لا أذكر 
البئّة أني شهدت مثيلاً لها من قبل. والواقع أني نفرت منه نفوراً عظيماً 
على الرغم من ملاحة وجهه وقربه إلى النفس: فلم يكن ثمة أية قوة في 
ذلك الوجه الناعم البشرة» البيضاوي الشكل » ولم يكن ثمة أي عزم في 
ذلك الأنف الأقنى» وذلك الفم الصغير الشبيه بحبة كرزء ولم يكن ثمة 
أي فكر في ذلك الجبين الخفيض المستوي» ولا أي حزم في تلك العين 
البنية التي تفتقر إلى التعبير. 

وفيما كنت جالسة في زاويتي المألوفة أنظر إليه وقد انعكس ضوء 
الشمعدان. الموضوع فوق رف الموقد. على وجهه انعكاساً كاملاً ‏ إذ 
كان يحتلّ كرسياً ذا ذراعين» أدناه إلى قريب من النار وكأنما كان البرد 
يستبدٌ به - قارنت ما بينه وبين مستر روتشيستر. لقد بدا لي مع الاحترام 
الواجب - أن الفروق بين ذكر أوز ناعم وبين صقر ضارء بين حَمَل وديع 
وبين حاميه من الذئاب» الكلب الخشن الشعر الثاقب العينين - أقول لقد 
بدا لي أن هذه الفروق لا يمكن أن تكون أكبر من الفرق بيئه وبين مستر 
روتشيستر. 

كان قد تحدّث عن مستر روتشيستر فقال إنه صديق له قديم. وليس 
من ريب عندي فى أن صداقتهما هذه لا بد أن تكون صداقة غريبة. إنها 
مكل صارخ على صنق الحكبة القديمة العاقلة فإن:طرئئ النقيض 
يلتقيان) . 

لقد جلس على مقربة منه رجلان أو ثلاثة رجال» فكان يقع في 
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سمعي بين الفينة والفينة أطراف من حديثهم عبر الحجرة. أنا لم أستطع 
ناد الأمر أن أفهم شيعا هما سمععه» ذلك بأن حديك لويزًا ايشتون 
وماري اينغرام ‏ وكانتا جالستين في مكان من الحجرة هو إليّ أقرب - 
شوّش على الجمل المتقطعة التي تناهت إلى أذني بين حين وآخر. 
وكانت هاتان السيدتان تتحدئان عن الغريب وتبديان رأيهما فيه. لقد 
اعتبرته كل منهما «رجلاً وسيماً». وقالت لويزا إنه «مخلوق فاتن» و(إنها 
تعبده» واعتبرت ماري «فمه الصغير الحلو وأنفه الرائع» مثلها الأعلى في 
الفتنة . 

وصاحت لويزا: «ما أبدع جبينه الراشح بعذوبة الخلق! إنه أملس 
إلى أبعد الحدودء منرَّه عن تلك التغضّنات المقظّبة التى أكرهها كراهة 
التحريم! وعينه وابتسامته؟ إنما آية في الوداعة!» ١‏ 

وهنا دعاهما مستر هنري لين وقد وقعت دعوته هذه فى نفسي 
أعسو موقعت إلى الجاني: الآخر مين الحبزة الييكرا في آمر ما دق يله 
بالنزهة المرجأة إلى ساحة هاي العمومية. 

لقد أصبح في ميسوري» الآن» أن أركز انتباهي على الجمع 
الغيداة حول انار وسرعان ما فهمت أن الوافد الجديد يدعى مستر 
مايسون» ثم علمت أنه وصل إلى إنكلترة منذ ساعات ليس غيرء وأنه 
قادم من أحد البلدان الحارة» وهذا من غير ريب ما جعل وجهه على 
ذلك الشحوب كله»ء وما جعله يدني كرسيه إلى المستوقد كل هذا الإدناء 
وتقدثر ممعطت» مق حدران الببف» وسرغان ها دل ورود هذه 
الكلمات» جامايكاء كينغستون» سبانيشتاون» في حديثه على أنه كان 
يقيم في جزائر الهند الغربية. وما هي إلا لحظات حتى استنتجت - في 
شيع شير قلبل من الدهش ح أنه كان قد العقى هناك ميض زوتشيستر 
وتعرّف إليه أول ما تعررف. لقد تحدّث عن كراهية صديقه للقيظ اللآأهب» 
والرياح الهوجء وقصول المطر في تلك الديارء والواقع أني كنت أعرف 
ال 0 فقد سبق لمسز 
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فيرفاكس أن قالت ذلك» ولكني حسبت أن أسفاره هذه لم تتعدّ حدود 
القارة الأوروبية» إذ لم يقدّر لي أن أسمع ‏ حتى تلك اللحظة أي إلماع 
إلى رحلات له في ديار أشدّ بعداً . 

وكنت مستغرقة في التفكير في هذه الأشياء عندما قطعت علي خيط 
تأملاتى حادقة ماء حادثة غير متوكعة عضن الشيء. ذلك يآن بعر 
مايسونء وقد ارتعد حين اتّفق ى لأحدهم أن فتح الباب» طلب مزيداً من 
الفحم لإذكاء النارء التي كانت قد خبتء برغم أن رمادها المتراكم كان 
لا يزال يتومّج بالحرارة والحمرة. ووقف الخادم الذي جاءه بالفحمء 
فيما هو يغادر الحجرة؛ على مقربة من كرسي مستر ايشتون وحدّثهُ في 
صوت خفيض بكلام لم أسمع منه إلآّ هذه الألفاظ: «امرأة عجوزا» - 
مزعجة إلى أقصى حدا. 

فأجابه القاضي: «قل لها إنها إذا لم تنصرف وضعت قدميها في 
الدّعى20). 

فقاطعه الكولونيل دينت: «لا.. على رسلك. لا تطردهايا 
ايشتون. فقد نستطيع أن ننتفع بها. ومن الخير لنا أن نشاور السيدات». 

ثم جهر بالكلام وأضاف: «أيتها السيدات» لقد تحدثتنَ عن الذهاب 
إلى ساحة «هاي» العمومية لتقمن بزيارة مخيم الغجر. وها إن «سام» يقول 
إن في حجرة الخدم» في هذه اللحظة بالذات» واحدة من العجائز ذوات 
الحَدّبات» وإنها تصرّ على الإذن لها في المثول أمام «النخبة المختارة» 
لكي تكشف لأفرادها عن طوالعهم. فهل ترغبن في الاستماع إليها؟" 

فصاحت اللايدي اينغرام: «لست أشكء أيها الكولونيل» في أنّك 
لن تشجع مثل هذه الدججالة الوضيعة. اطردها في الحال؛ مهما كلّف 
الأمر!؛. 

فقال الخادم: «ولكني لا أقوى على إقناعها بالإنصراف» يا سيدتي 


(1) الدهق 5عاء50 آلة خشبية لتعذيب المجرمين. 
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النبيلة» بل لا يقوى على ذلك أي من الخدم. إن مسز فيرفاكس مجتمعة 
بها الآن تتوسّل إليها أن تنصرفء. ولكنها انّخذت لنفسها كرسي وقعدت 
على مقربة من نار المستوقد وهي تقول إِنْ أيما قوة لن تستطيع أن 
تزحزحها من هناك حتى يؤذن لها في الدخول إلى هنا». 

فسألته مسز ايشتون: «ماذا تريد؟» 

هي تقول» يا سيدتي» إنها تريد أن تكشف لحضرات الأعيان عن 
طوالعهم» وهي تُقسم قائلة إِنّ عليها أن تفعل ذلك. وإنها لا بدّ أن 
تفعله). 

فتساءلت الآنستان ايشتون في آن معاً: «وكيف شكلها؟» 

«مخلوقة دميمة تتقرّز النفس منهاء أيتها الآنسة. سوداء مثل قدر 
يعلوها السخامء وا 

فصاح فريدريك لين: «ولكنها عرافة حقيقية! دعونا ندخلها في غير 
تردّدا . 

وأضاف أخوه: «بلا ريب. وإنه لمن أعظم الخطل والخسارة أن 
نضيّع هذه الفرصة المفعمة بأسباب المرح والهزل». 

فهتفت مسز لين: ما الذي تفكّران فيه يا ولديّ العزيزين؟» 

وضمّت الأرملة اينغرام صوتها إلى صوت مسز لين وقالت: «أنا لا 
أستطيع أن أؤيدء البئّة» مثل هذا الصنيع غير اللائق». 

«حقاء يا ماماء ولكنك تستطيعين. . : ولسوف تستطيعين» كذلك 
قالت بلانش بصوتها المتكبّرء فيما كانت تستدير فوق كرسي البيانو» 
حت حلست ص تلك :العظلةن صادحة امل فى ما ميد نعلت 
ضحائف الأنحان الموسيقية. إني لأستشعر فضولاً إلى الاستماع إلى 
عرافة تكشف لي بختي . أدخل العجوز الشمطاءء يا سام». 

(يا عزيزتي بلانشء تذكري. . ٠١‏ 

- «إني أتذكر. . . أتذكر كل ما ترغبين في قوله. ومع ذلك يجب أن 
أنفُذْ إرادتي . عبجل» يا سامء عبجل!» 
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وهنا صاح الشباب جميعاً» من سيدات وسادة: «أجل! أجل! أجل! 
أدخلها. . . إنها سوف تتيح لنا فرصة للمزاح ممتازة!» 

فقال الخادم وهو لا يزال يتلكأ: «إنها تبدو جلفة إلى أبعد 
الحدود). 

فصاحت مس اينغرام : «اذهب» 

وفي الحال استبدّ الهياج بالجماعة كلها. كان دفْق موصولٌ من 
السخرية والمزاح قد انطلق عندما رجع سام. 

لقد قال: «إنها لن تجيء الآن. هي تقول إنه ليس من واجبها أن 
تَمْثْل أمام «قطيع الرعاع» (كما عبّرت بالحرف الواحد). وإن على أن 
أدخلها إلى حجرة خالية» ومن ثم يتعيّن على الراغبين في استشارتها أن 
يدخلوا عليها واحداً إثر واحد». 

فقالت اللايدي اينغرام: «ها أنت ترين» الآنء يا بلانشتي الملكية. 

فقاطعتها «الفتاة الملائكية» قائلة: «أدخلها إلى المكتبة. هذا 
طبيعي » فليس من واجبي؛ أنا أيضاء أن أسمع نيوءاتها أمام قطيع 
الرعاع. إني أريد أن أخلو بها وحدي. هل في حجرة المكتبة نار 
موقدة؟) 

«نعمء يا سيدتي. ولكنها تبدو صحّابة مهذارة إلى أبعد حدّ. 

لكك عن هذه الترثرة» أيها الأحمق! ونكذ ما أمرك يذه 

وكرة أخرى توارى سام. وكرة أخرى جرفت الجماعة موجة عارمة 
من الفضول. والنشاطء والتوقع. 

وقال الخادم لدن عودته: (إنها على استعدادء الآن» وهي تريد أن 
تعرف من سيكون زائرها الأول). 

فقال الكولونيل دينت: «أرى من الخير أن ألقي عليها مجرّد نظرة 
قبل أن تذهب أي من السيدات للاجتماع بها». 
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«قل لهاء يا سامء إن زائرها الأول سوف يكون رجلاً». 

فمضى سام ثم رجع ليقول: «لقد قالت. يا سيدي» إنها لن تستقبل 
أيما رجل. فلا داعي لأن يتجشموا عناء الدنو منها». وسكت لحظة ثم 
أضاف كابحاًء فى عسرء ضحكة تُوشَْك أن تتطلق: «لاء ولا داعى لأن 
تنجشّم السيدات مثل هذا العناء» فهي لن تقابل منهنّ إلا الشابات غير 
المتزوّجات». 

فهتف هنري لين : ااوحق الإله إنها لتتمتع بذوق رفيع!» 

عندئذ وقفت مس اينغرام في جلال» وقالت في لهجة تليق بقائد 
مغامرة يعتزم أن ينهض وحدهء من دون طليعة رجاله كلهمء. 
القتال. «سأذهب أنا أولا». 

فما كان من أمها إلا أن صاحت: «أوهء أوه يا خير الناس عندي! 
أوه يا أعدّ الناس عندي! تمهلي. . . فكري!» ولكنها اندفعت متجاوزةً 
إِيّاها في صمت مهيب» وخرجت من الباب الذي فتحه الكولونيل دينت» 
وضمعتاها اتدعل عجرة المكة. 

وران» بعد ذلك. صمت نسبي. واعتبرت اللايدي اينغرام أن 
الموقف يقتضيها أن تفرك يديها جزعاً. وهو ما فعلته حقاً. وأعلنت مس 
ماري أنهاء ؛ في ما يتّصل بها شخصياًء أعجز من أن تقدم على مثل هذه 
المغامرة في يوم من الأيام. . وضحكت آيمي ولويزا ايتضرن فيمكا 
مهموساً. وبدت على وجهيهما إمارات ذعر طفيف. 

وتقضّت الدقائق في بطء بالغ. وأحصينا خمس عشرة دقيقة قبل أن 
يُفتح بابُ حجرة المكتبة من جديد. لقد عادت إلينا مس اينغرام من خلال 
القنطرة . 

هل ستضحك؟ هل ستعتبر الأمر كلّه مجرّد مزحة؟ لقد استقبلتها 
الأعين كلّها بنظرة فضول متلهّفء واستقبلت هي الأعين كلها بنظرة 
صدوف وفتور. إنها لم تبدٌ لا مضطربة ولا مبتهجة. لقد تقدّمت إلى 
كرسيها في خطى تعوزها الرشاقة» واستوت عليه في صمت . 
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وسألها اللورد اينغرام: ”ما وراءك يا بلانش؟» 

وسألتها ماري: «ماذا قالت لكء أيتها الشقيقة؟» 

وقالت الآنستان ايشتون متسائلتين: «ما رأيك الآن؟ ما هو شعورك؟ 
أهي عرّافة حقيقية؟») 

فما كان من مس اينغرام إلا أن ردّت عليهم جميعاً : «كفى» كفى» 
أيها القوم الطيبون. لا تلححوا علي في السؤال. الواقع أن حالتي الدهشة 
والتصديق عندكم تخاران فى سهولة ويبسر: ا التي 
تعلّقونها جميعاً - وفيكم والدتي الطيّبة نفسها على هذه المسألة» أنكم 
كؤيكوة إنماناً راسخا أ بأن عندنا في هذا القصر عرّافة حقيقية» على أوثق 
الاتصال بالشيطان! لاء يا سادتي» لقد رأيت غجرية من الغجريات 
الرخحلء» ولقد ادّعتء. بطريقة مبتذلة» علم قراءة الكف. وراحت تكرّر 
على مسمعي ما يقوله أمثال هؤلاء القوم عادة. لقد أشبعتٌ نزوتي» 
ويُخيّل إليّ الآن أن مستر ايشتون يُحسن صنعاً إذا ما وضع قدمّيْ تلك 
الحيزبون في الدّهق غداً صباحاًء كما توعّد من قبل». 

وتناولت مس اينغرام كتاباً. وغارت في كرسيها رافضةً بذلك أيما 
مواصلةٍ للحديث. وراقبتها نحواً من نصف ساعة, لم تقلب خلالها 
صفحة واحدة من صفحات الكتاب. في حين كان وجهها يزداد اكفهراراً 
لحظة بعد لحظة» ويزداد تعبيراً عن معاني السخط والخيبة المريرة. إنها 
م لسعم عن عبن ربيه اي ايا 
الكآبة والصمت الطويلة التي ألمّت بها أنها هي نفسها كانت» برغم ما 
لجرك عن لا ارما اكتراكم تعلّق أهمية لا مبرّر لها على 
النبوءات التي أدلي إليها بهاء أياً ما كانت هذه النبوءات. 

وفي غضون ذلك أعلنت ماري اينغرام» وآيمي ولويزا ايشتونء أنهنْ 
لا يجدن في أنفسهنٌ الجرأة على الشخوص إلى حجرة المكتبة على 
انفراد» ومع ذلك فقد كنّ كلهنَّ راغبات في ذلك. وهكذا افتّتّحت 
مفاوضات من خلال السفيرء سامء وبعد كثير من الذهاب والإياب» نفد 
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خلاله صبر الفتيات الثلاث؛ وافقت «سيبيل» الصارمة في عُسْر بالغ - 
على استقبالهنٌَ مجتمعاتٍ. 

ولم تكن زيارتهن ساكنةً سكون زيارة مس اينغرام. فقد تناهى إلى 
سمعنا خلالها قهقهات هستيرية وصرخات طفيفة منبعثة من حجرة 
المكتبة. وبعد عشرين دقيقة» أو نحوهاء فتحن الباب في قوة» واندفعن 
مهرولات عبر الحجرة» وكأن الرَّوعَ قد ذهب بصوابهنّ. 

لقد صحنء دفعة واحدة: «أنا واثقة من أنّ لهذه المرأة قدرة خخارقة! 
كيف استطاعت أن تنبئنا بهذه الأشياء كلها؟ إنها تعرف كلّ شىء عنا!» 
وغرقن لاهثاتٍ في الكراسي المختلفة التي سارع الرجال الأماجد إلى 
تقديمها البهن.. 

حتى إذا ألحَ عليهن القوم طالبين شرحاً إضافياً أعلنّ أنها حدّئتهن 
عن أشياء قلنها أو فعلنها يوم كنَّ في صدر طفولتهن» ووصفت لهن كتباً 
ونفائس اشتملت عليها مقاصيرهن الخاصةء وهدايا وتذكارات كان قد 
قدّمها إليهنَّ أنسباء لهن مختلفون. وأكّدن أنها ذهبت إلى حدّ قراءة ما 
كان يجول في أفكارهنّ» وأنها همست في أذن كل منهن باسم الشخص 
الذي تؤثره بأعظم الحبء. في هذا العالمء وأنبأتهن بغاية ما كانت 
نفوسهن تهفو إليه وتتمناه. 

وهنا قاطعهنَ الرجال متوسلين إليهن في حرارة ولهفة أن يزدنهم 
نميلا حول النقطنين الأخيزتين* فلم يفوزوا متهن يعد هذا الالفاح 
كله بغير حمرة الخجل وضروب الصيحات والتشئجات والضحكات. 
وفي غضون ذلك قدَّمت إليهن النسوة المتزوجات علباً صغيرة فيها صنوف 
من العطور القوية» ورحن ينعشنهن بالمراوح. وكررن مرة بعد أخرى. 
التعبير عن قلقهنّ بسبب من أن الفتيات لم يعملن في الوقت المناسب 
وفقأ لنصائحهنّ وتحذيراتهن. وضحك الرجال المتقدمون في السن» 
وألحف الشبان في عرض خدماتهم على الحسان اللواتي استبدٌ بهن 
الاهتياج . 
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وفي غمرة من هذه الجلبة» وفيما كانت عيناي وأذناي 1 
المشهد البادي أمامي. سوه اما يتنحنح عند مرفقي . . والتفثٌ فإذا 
بي أجد سام . 

لقد قال لي : «عفواء يا آنسةء تُعلن الغجرية أن في الحجرة شابة 
أخرى غير متزوجة لما تفد عليها بعدء وهي تُقسم إنها لن تغادر القصر 
إلا بعد أن تتم لها رؤية الفتيات جميعاً. ولقد قذّرتٌ أنك أنتٍ الشابة 
المعنية» فلم يبق في الحجرة من ينطبق عليها هذا الوصف غيرك. ما 
الذي تودين أن أقوله لها؟؟ 

فأجبته: «أوه؛ سوف أمضي إليها». وكنت سعيدة بأن تُتاح لي تلك 
الفرصة اللامرتقبة لإشباع فضولي الذي استّثير إلى حدّ بعيد. فانسللت من 
الحجرة» في غفلة من الأعين جميعاً ‏ ذلك بأن القوم كانوا كلهم 
متحلقين حول الثلائي المرتعد الذي انقلب إلى الحجرة منذ قريب - 
وأوصدت الباب خلفي في سكون. 

فقال سام: «سوف أنتظرك في الردهة؛ أيتها الآنسة؛ إن شئت» حتى 
إذا ررّعتكِ لم يكن عليك إلآ أن تناديني» فأهرع لنجدتك». 

«لاء يا سامء عد إلى المطبخ. أنا غير خائفة البتة؟. 

والحق أني لم أكن خائفة. ولكني كنت شديدة التطلّع والانفعال. 
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ونث حصيرة المكعبة» لحظة دخلعيا؛ ساكنة جد وكانت 
«سيبيل» ‏ إذا صم أنها كانت «سيبيل» - مستوية على نحو مريح في كرسي 
وثيرء غير بعيد عن المستوقد. كانت ترتدي عباءة حمراء» وتعتمر بقلنسوة 
سوداء» أو بقبعة عريضة الحافة من قبعات الغجر مشدودة إلى ما تحت 
الذقن بمنديل مخطّط. وعلى الطاولة كانت شمعة مطفأة» وكانت هى 
منحنية فوق النارء وقد بدت وكأنها تقرأ في كنتب أسود» شبيه بكداب 
صلاة؛ على ضوء اللهب. لقد غمغمت بالكلمات في ما بينها وبين 
نفسهاء فِعْلَ الكثرة الكائرة من العجائز حين يقرأن. ولم تكففٌ عن القراءة 
لدى دخولي عليها مباشرة: لقد بدا وكأنها تريد أن تتم تلاوة فقرة من 
الفقرات. 

ووقفت على السجادة» ودفأت يدي اللتين كان الجلوس على مبعدة 
من نار حجرة الاستقبال قد ذهب بحرارتهما. واستشعرت الآن طمانينة 
لا تقل عن طمأنينتي المألوفة في الأحوال العادية. فالواقع أنه لم يكن في 
مظهر الغجرية ما يعكر سكينة المرء. لقد أغلقت كتابهاء ورفعت بصرها 
في أناة. كانت حافة قبعتها تحجب وجهها على نحو جزئي» ومع ذلك 
فقد استطعت أن أتبّنء حين رفعنه: أنه كان وجهاً غريباً. لقد بدا أسمر 
وأسود كله؛ ومن تحت العصابة البيضاء المعقودة عند ذقنها برزت خصل 
شعرها الشائك الشبيه بشعر السّعالى؛ فحجب نصف خدّيها. أو على 
الأصحّ نصف فكيها. وفي الحال رشقتني عينها بنظرة جسورة مباشرة. 
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وسألتني في صوت حازم مثل نظرتهاء خشن مثل قسمات وجهها: 
احستاء وأنت أيضاً تريدين د 

«أنا لا أبالي بهء يا أماه. ف إمكانك أ ن تكشفي, لي عنه إذا كان 
في هذا ما يسرِّك. ولكن على أن أحذّركء فأنا لا أؤمن بهذه الأمور». 

«هذا الكلام الذي تقولينه يتناغم كل التناغم مع وقاحتك. كنت 
أتوقع هذا منك» لقد سمعته في خطوك وأنت تجتازين العتبة». 

«صحيح؟ إِنَّ لك لأذناً مرهفة حادة؟. 

لأجل. وبصراأً حاداًء وذكاء حاداً». 

«أنت تحتاجين إلى هذا كله في صناعتك؟. 

«هذا صحيح. وبخاصة حين يتعيّن على أن أكشف طوالع زبائن 
من مثلكُ. لماذا لا ترتعدين؟) 

الست أشعر بالبرد). 

«لماذا لا يغلب الشحوب على وجهك؟» 

لأنا لست مريضة 

«لماذا لا تفزعين إلى فني تلتمسين عنده المشورة؟» 

- «لأني لست بلهاء؟. 

عندئذ ضحكت العجوز الحيزبون ضحكة اختفت تحت قبعتها 
وعصابتهاء ثم أخرجت «بيبة» قصيرة سوداءء وأشعلتهاء وأنشأت تدحن. 
حتى إذا التمسيت ره يسفن هده المع المخار هرجه وأخرجت 
«البيبة» من بين شفتيهاء ثم قالت في روية مفرطة وهي تحدق إلى النار 
على نحو موصول: 

«أنت تشعرين بالبرد» أنت مريضة» أنت بلهاء؛. 

فأجبتها : «برهني على ذلك». 

- اسوف أفعل» في كلمات معدودات. أنت تشعرين بالبرد لأنك 
متوحّدة» لا احتكاك يقدح منك النار الكامنة فيك. وأنت مريضة» لأن 
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أنبل ما وهِبه الإنسان من شعور وأكثره سمواً وعذوبة ينأى بجانبه عنك. 
وأنت بلهاءء لأنك برغم ما يعتلج في صدرك من أسئ وألم» لا تومئين 
إلى ذلك الشعور أن يدنو. لاء ولا تتقدمين خطوة واحدة لكي تلتقيه 
حيث ينتظرك» . 

ووضعت بيبتها السوداء القصيرة بين شفتيهاء كرةً أخرىء واستأنفت 
تدخينها في قوة. 

- «في ميسورك أن تقولي هذا كله لأيما امرئ - تقريباً - تعرفين أنه 
يحيا حياة مرتزق متوحّد في قصبر كبير». 

- لأجل» في ميسوري أن أقوله ليما أهرئ تقرنياً. ولكن هل يصحٌ 
في أيما امرئ تقريب؟» 

«إذا كانت ظروفه مثل ظروفي». 

- «أجل . بالضبط» في مثل ظروفك أنت. ولكن دلّيني على شخص 
آخر تكتنفه نفس الملابسات التي تكتنفك أنت على وجه الدقّة». 

- «من اليسير علي أن أدلّك على آلاف من مثل هذا الشخص». 

«لن يكون فى إمكانك أن تدليئى على شخص واحد إلا بشق 
النفس. إن وضعك في الواقع» يكاد يكون معدوم النظير: السعادة على 
مقربة دانية منك. أجل إنها في متناول يدك. وأسبابها كلّها مهيأة لك 
وهي لا تحتاج إلآ إلى حركة تجمع شتاتها. لقد وضعتها المصادفة في 
نقاط متنائرة بعض الشيء؟. 

«أنا لا أفهم الأحاجي. ولم أستطع في أيما يوم من أيام حياتي أن 
أحزر لغزاً واحداً». 

- «إذا أردتني أن أخاطبك بلغة أوضح فليس عليك إلا أن تريني 
باطن كفك». 

«وأن أضع في يديك بعض النقود» أليس كذلك؟» 

- لمن غير ريب». 
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ومنحتها شلنأء فوضعته في «قَدّم؛ جورب عتيق أخرجته من جيبهاء 
حتى إذا فتلَنّه وأحكمت عقده وأعادته إلى موضعه سألتنى أن أيسط يدي . 
فنزلت عند إرادتهاء فأدنت وجهها إلى باطن كفي» وأنعمت النظر إليه من 
غير أن تمسّه ثم قالت: 

لإن راحتك ناعمة أكثر ممّا ينبغي. أنا لا أستطيع أن أفهم شيئاً من 
يد كهذه. تكاد تخلو من الخطوط. وإلى هذاء فأيّ شىء فى راحة اليد؟ 
إن قد الأنسان لبس عسطورا فيها»: 

فقلت: «هذا شىء أقرّك عليه». 


فتابعت تقول: (لا. إنه مسطور في الوجه: على الجبين» حول 
العينين» في العينين نفسَيّْهماء في أسارير الفم. اركعي» وارفعي رأسك 
إلى أعلى» . 

وقلت وأنا أمتثل أمرها: آه! لقد أخذت. الآنء تقتربين من 
الحقيقة . ولسوف أبدأ منذ هذه اللحظة في الإيمان بك بعض الشيء». 

وركعت على مبعدة نصف ياردة عنها. وراحت تؤجج النار حتّى لقد 
اندلع من بين الفحمات المُهاجة لهب متموّج. بيد أن وهج النار لم يلت 
على وجههاء في جأستها تلك» غير ظل أكثف. أما وجهي أنا فقد أضاءه 
الوهج ونوّره. 

وقالت بعد أن تأملتني مليًّا: «إني لأتساءل بأي المشاعر وفدتٍ إليّ 
الليلة» وأي الخواطر كانت تضخٌ في فؤادك خلال تلك الساعات الطويلة 
التي تقضينها جالسةً في تلك الحجرة؛ حيث ينطلق أمامك أولئك القوم 
المترفون وكأنهم صورٌ في فانوس سحري. إِنَك لا تخالطينهم إلا في 
أيسر قَدْر من المشاركة الوجدانية» فكأنهم في الواقع أطياف لشخوص 
من البشرء لا الشخوص الحقيقيين أنفسهم». 

«إني كثيراً ما أستشعر التعب» وفي بعض الأحيان يغلب عليّ 
التعاس . ولكني ناخرا ما عقن السو * ْ 
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«إذن فإن لديك أملاً خفياً يستنهض همّتك ويُهيّج نفسك بهمسات 

«لاء على الإطلاق. إن أقصى ما أطمح إليه هو أن أقتصد من 
مكاسبي بعض المال أستعين بهء في مقبلات الأيام؛ على إنشاء مدرسة 
خاصة بي في مبنىئ أستأجره لهذا الغرض». 

«غذاء حقير لا يُسمن الروح ولا يغنيها من جوع. وخلال جلوسك 
المألوف في المقعد القائم تحت قاعدة النافذة (أنت تلاحظين أني أعرف 
عاداتك). . .). 

الآ أنت تحسبين نفسك متّقدة الذهن. يتا ربما كان ذلك 
تكفا : ولأقل الحقيقة: إني لأعرف واحدةٌ منهم... هي مسر 
بول...24. 

وأجفلت واقفة على قدميّ لدى سماعي هذا الاسم. وقلت في ذات 
نفسي: «أنت تعرفين... هل تعرفينها؟. . . إن في المسألة إذن لسحراً 
شيطانياً» على كل حال!» 

فأردفت المخلوقة الغريبة: «لا تراعى! إن مسز بول خادمة مأمونة» 
امرأة هادئة قريبة إلى النفس» وفي ميسور المرء أن يُوليها ثقته. ولكن. 
كما كنت أقول.» ألا تفكرين ‏ خلال جلوسك المألوف في المقعد القائم 
تحت قاعدة النافذة ‏ بغير المدرسة التى تعتزمين إنشاءها فى المستقبل؟ 
أليس لك أيما اهتمام حالي بأحد من الجماعة الذين يحتلون الآن 
الآرائك والكراسي تجاهك؟ أليس ثمة بينها وجهٌ واحد يحلو لك أن 
تدرسيه؟ وجه واحد تتابعين حركاته» على الأقل» فى فضول؟» 

«أنا أحب أن ألاحظ جميع الوجوه». 

- «ولكن ألا تؤثرين أحياناً ملاحظة وجه واحد من بينها جميعاً» أو 
ربما وجهين اثنين؟» 
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«أنا أفعل ذلك في كثير من الأحيان. عندما تبدو إيماءات الرجل 
والمرأة ونظراتهما وكأنها تروي حكاية: إني لأجد في مراقبتهما - في 
هذه الحال ‏ متعة وتسلية؟. 

١أية‏ حكاية تحبين أن تسمعيها أكثر ما يكون؟» 

د فأوةء ليس مال الاخخيار واسعاً آمامى! إن الحكايات كلها تدور 
غائة على موضوع واحد» هو المخازلة» وتعِدٌ بآن تتفي إلى كارثة لا 
تتغير» هي الزواج». 

«وهل تحبين ذلك الموضوع الرتيب؟؟ 

١لاء‏ من غير ريب . أنا لا أبالي به. إنه ليس عندي بشيء». 

«ليس عندك بشيء؟ عندما تجيء سيدة ناضرة العود. مفعمة بالحياة 
والصحة؛ فاتنة الجمال» ذات مركز اجتماعي رفيع وثروة طائلة. . . 
وتجلس وتبتسم في عيني رجل أنت ت. ..2. 

«أنا ماذا؟» ْ 

«رجل أنت تعرفينه. . . وربما تطيلين التفكير فيه». 

الست أعرف الرجال في هذا القصر. إني نادراً ما تبادلت مع أحد 
منهم كلمة واحدة؛ أو مقطعاً من كلمة. أما في ما يتّصل بالتفكير فيهم 
فإني أعتبر بعضهم قوماً محترمين مهيبين بلغوا سن الكهولة» وبعضهم 
الآخر شبابا ذوي أناقة ووسامة وحيوية. ولكن لهم جميعاء من غير 
ريب» ملء الحرية في أن يتلقوا الابتسامات من شفتي أية سيدة تعجبهم. 
من غير أن أشعر بأيما رغبة في النظر إلى هذا الصنيع وكأن له أيّةَ أهمية. 
بالنسبة إلي» . 

- «أنت لا تعرفين الرجال في هذا القصر؟ أنت لم تتبادلي مع أحد 
منهم كلمة واحدة أو مقطعاً من كلمة؟ هل تستطيعين أن تقولي هذا عن 
رب القصر أيضاً؟؛ 

- «إنه ليس في القصر الآن؟» 
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«ملاحظة عميقة! ومغالطة ليس أبرع منها! لقد ذهب إلى ميلكوت 
هذا الصباح» ولسوف يؤوب الليلة» أو غداً: أيكون في هذه الواقعة ما 
يقصيه من لائحة معارفك. . . ما يمحوه ‏ إذا جاز التعبير ‏ من الوجود؟» 

دلا ولكني لا أكاد أرى أي شأن لمستر روتشيستر بالموضوع 
الذي أثرته؟. 

«كنت أتحدث عن سيدات يتبسّمن في عيون الرجال. وفي الفترة 
الأخيرة سُفْحت فى عينى مستر روتشيستر ابتسامات لا تكاد تحصى» 
حتى لقد فاضتا مثل كأسين أترعتا على الشفة.. ألم تلاحظي ذلك؟» 

- إن للمستر روتشيستر حقاً في الاستمتاع بمعاشرة ضيوفه». 

الست أجادل في حقّه هذا. ولكن ألم تلاحظي أن مستر روتشيستر 
قد خُحصٌ» من بين جميع الحكايات المرويّة هنا عن الزواج» بالحكاية 
الأكثر حيوية وديمومة؟» 

«إن لهفة المستمع تجعل لسان المتحدث أكثر فصاحة وذرابة» قلت 
ذلك لنفسي أكثر مما قلته للغجرية التي كانت قد وفقت الآنء بحديثها 
العجيب وبصوتها ومسلكها الغريبين» إلى أن تلقّني بضرب من الحُلّم . 
ذلك بأن الجمل غير المتوقعة انطلقت من بين شفتيها واحدة إثر أخرى». 
حتى لقد علُِتُ في شرك من التعمية والإبهام. ورحت أتساءل: أيّة روح 
غير منظورة كانت تقعد طوال أسابيع على مقربة من قلبي» فهي تراقب 
أفعاله وتسججل كل نبضة من نبضاته . 

وكررت الغجرية: «لهفة المستمع! أجل» لقد جلس مستر روتشيستر 
ساعات وساعات مرهفاً أذنه للشفتين الفاتنتين اللتين وجدتا أعظم البهجة 
في النهوض بمهمة التحدذث. وكان مستر روتشيستر راغباً أشدّ الرغبة في 
الاستماعء وكانت أمارات وجهه تنطق بأعمق الامتنان لما اننيد له من 
لهو ماتع. هل لاحظتٍ ذلك؟» 

- «الامتنان! أنا لا أذكر أني تبيّنت إمارات الامتنان على وجهه». 
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«تبينت! إذن فقد كنت تدرسين وجهه. وما الذي تبينته بيك إن ليحن 
ما تبيّنته هو الامتنان؟» 

ولم أنبس بكلمة. 

- «القد رأيت حباً . . أليس هذا صحيحاً؟ وإذ نظرتٍ بعين الخيال إلى 
المجهول رأيتهِ وقد تَرَرّج» ورأيت زوجته ترفل في السعادة؟» 

- «لاء ليس على وجه الدقة. إن براعتك في الكشف عن الطالع 
لعرذى في الخطأء أحياناً». 

«وإذن فما الذي رأيته» بحقّ الشيطان؟»! 

«دعي عنك هذا. لقد جئت إلى هنا لكي أستطلعء» لا لكي 
أعترف. هل صحيح أن مستر روتشيستر سوف يتزوّج؟» 

- انعم . ومن مس اينغرام الجميلة». 

لاعما قريب؟» 

«إن المظاهر لتبرر مثل هذا الاستنتاج. ولا ريب (على الرغم من 
أنك تشكين في ذلك» على ما يبدو» بوقاحة يجب أن تعاقبي عليها) في 
أنهما سوف يكونان أسعد زوجين في الوجود. إنه لا يستطيع إلا أن يحب 
مثل هذه السيدة الوسيمة» النبيلة» الذكية المثقفة. وأرجح الظن أنها هي 
تحبه؛ أو تحب على الأقل أمواله إن لم تحب شخصه. الالأعلم انها 
تعتبر ممتلكات آل روتشيستر شيعا مرغوياً فيه إلن أبعد الحدود.» برغم أني 
(وليغفر الله لي!) قد أخبرتها شيئاً عن هذه المسألة قبل ساعة تقريباً» شيئاً 
جعلها تبدو مغتمّة إلى حدّ عجيب» وجعل زوايا شفتيها تتدلى نصف 
إنش. وإني لأنصح طالب يدها الأسمر أن يأخذ حذره. لأنها خليقة بأن 
تخذله وتتخلّى عنه حالما يتقدّم لخطبتها رجل آخرء قائمة إيجاراته أطول 
أو أكثر تحرّراً من القيودة. 

«ولكني ما جئتء يا أما لأستمع إلى حديث عن طالع مستز 
روتشيستر. لقد أقبلت لأسمع إليك تتحدثين عن طالعي أنا. وها أنت ذي 
لتحي بايا دي عند 
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«إِنْ طالعك لا يزال حتّى الآن موضع شكٌ. فحين تفرّست في 
وجهك ألفيت كل واحدة من أساريره تناقض الأخرى. لقد خصّك القدر 
بقسط من السعادة: هذا شيء أعرفه. وإنما عرفته قبل أن أفد إلى هنا» ٠‏ 
هذا المساء . القد.وضعة لاق جاتباء كتير من العناية: .ولق رآيه بآم غيني 
يفعل ذلك . إن أمر الفوز بتلك السعادة منوظ بك وحدكء وليس عليك» 
إذا شئت اكتسابهاء إلآ أن تمدّي يدك نحوهاء وتستولي عليها. ولكن هل 
ستفعلين؟ تلك هي المشكلة التي أدرسها الآن. اركعي على السجادة كرة 
أخرى». 

- الا تبقيني راكعة فترة طويلة» إن النار تسفع وجهي». 

ورجعتٌ. 00 تنحن نحوي» ولكنها اكتفت بالتحديق إليَء وهي 

- «اللهب يتواثب في العين. والعين تلتمع كالندى. إنها تبدو رقيقة 
مفعمة بالإحساس» وهي تبتسم ساخرة من رطانتي. إنها سريعة الثأر. 
والاتطاعة تحر الالشاعةافى منحتها الصافية. وحيثما كَّت عن 
الابتسام كان. الحزن أغلب عليها. إن كلالاً لا شعورياً ليُنْقِل جفنهاء 
وهذا يدلّ على الكآبة الناشئة عن التوحد. إنها تتحوّل عني» فهي لا 
تقوى على احتمال مزيد من التحرّي والدرس . إنها تبدو وكأنها تنكرء 
بنظرة ساخرة» صدق المكتشفات التي وفقّتٌ إليها. .. وكأنها تذكر 
تبعتى الحساسية والحزن جميعاً - ولكن كبرياءها وتحفظها لا يزيدانتن 
إل ثقة بصحّة رأبي . إن العين لمسعفة. ْ 

«أما الفم فيعلن عن ابتهاجهء بين الفيئة والفينة» بالضحك. إنه ميال 
إلى الإفصاح عن كل ما يتصوّره الدماغ. برغم أني أستطيع القول إنه يؤثر 
الصمت عن كثير مما يخامر الفؤاد. إنه بما فطر عليه من نشاط ومرونة لم 
يِجَعَل لكي يبقى أبد الدهر مكرهاً على صمت الوحدة السرمدي. إنه فم 
خلقته الطبيعة لكي يتكلّم كثيراً ولكي يبتسم في كثير من الأحيان» وهو 
يكن حناناً إتسانياً لمن يوجه إليه الخطاب: هذه السمة مسعقة أيضا. 
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«أنا لا أرى أي عدو للطالع السعيد إل على صفحة الجبين. إن هذا 
الجبين يتظاهر بأنه يقول: افي استطاعتي أن أحيا وحيداً؛ إذا ما دعاني 
احترام الذات ودعتني الظروف إلى مثل هذه الحياة. أنا في غير ما حاجة 
إلى أن أبيع روحي لأشتري الهناءة القصوى. إني لأملك كنزاً باطنياً وُلِد 
معي » كنزاً قادراً على إبقائي على قيد الحياة إذا ما حبست عني جميع 
المسرّات الدخيلة أو إذا لم تقدّم إليّ إل بثمن لا قِبَل لي بدفعه". ويتابع 
الجبين حديثه فيُعلن: «إن العقل لراسخ القدم مسيطر على الزمامء» وهو 
لن يدع العواطف تنفجر وتسوقها إلى مهاو آبدة. إِنْ الأهواء قد تثور على 
نحو ضار كما يثور الوثنيون الحقيقيون» وإن الرغبات قد تتخيّل مختلف 
ضروب الأشياء الباطلة» ولكن سوف يظل هو صاحب الكلمة الفصل في 
كل مناقشة؛ وصاحب الصوت المرجّح في كل قرار. وإن العاصفة 
الهوجاء. وصدمة الزلزال» والنار قد تلم بي ولكني سوف أهتدي بهدي 
ذلك الصوت الصغير الهادئ الذي يعبّر عن أوامر الضمير». 

القد تحدثت فأحسنت الحديث. أيها الجبين. وإن تصريحك سوف 
يكون موضع الاحترام. لقد وضعت خططي - وإني لأعتبرها خططاً 
صحيحة ‏ وفيها أصغيت لدعاوي الضمير وإرشادات العقل. أنا أعلم 
مدى السرعة التي يذبل بها الشباب ويذوي بها ريعانه إذا ما اكتشف في 
كأس السعادة المقدء ثفالة واحدة من خزي أو نكهة واحدة من تدم. 
ولست أبغي التضحية» والأسى» والفسوقء» فليس ذلك متناغماً مع 
مزاجي . أنا أريد أن أساعد لا أن أؤذي... أن أكسب عرفان الجميل لا 
أن أعتصتر دموعاً من دم. . . لاء ولا دموعا من ماء مالح. إن حصادي 
يجب أن يتألف من ابتسامات» ومشاركات وجدانية» وخبرات عذبة 
سائغة. كفى. حسبي هذا. يخيّل إليَ أني أهذي في ضرب من البُحران 
اللذيذ إلى أبعد الحدوة وإن على الآن أن أطيل د اللحظة إلى ما لا 
نهاية له» ولكني لا أجرؤ على ذلك. لقد سيطرت على نفسي؛ حتى 
الآنء أكمل ره ولقد عملت وقق ما معدت تقس على أن امل : 
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ولكن الذهاب إلى أبعد من ذلك قد يرهقني إرهاقاً يتجاوز طاقتي على 
الاحتمال. انهضي» يا مس ايبر» وفارقيني. لقد تمّت الرواية». ١‏ 

أين كنت؟ أكنت يقظى أم نائمة؟ هل كنت أحلم؟ وهل لا يزال 
حلمي مستمراً؟ كان صوت المرأة العجوز قد تغير: أصبحت نبرتهاء 
وإيماءاتهاء وكل ما فيها مألوفاً لديّ كصورة وجهي أنا في مرآة. . . 
كحديث لساني أنا. ونهضت, ولكني لم أمض لسبيلي. وأجلت الطرف 
في ما حولي. وحرّكت جمرات المستوقد لكي أرى على نحو أفضل» 
وأجلت الطرف كرة أخرى. ولكنها أنزلت قلنسوتها فوق جبينها 
وأحكمت تطويق وجهها بالعصابة» وأومأت إلىّ من جديد تأمرني 
بالرعين واهاء اللين يدها السشيوطة: :وزذ كنت قد اورت الآن 
رشدي» وأمسيت متيقّظة لمختلف صنوف الاكتشافات فقد لاحظت تلك 
اليد على التوٌ. إنها لم تعد يد الشيخوخة الذاوية» إلا إذا كانت يدي أنا 
يد عجوز شمطاء. كانت ذراعاً رخصةً ملفوفة» ذات أصابع رقيقة مفرغة 
في قالب الانسجام. وكان خاتم عريض يلتمع في خنصرها. وانحنيت 
إلى أمام» ورحت أحدّق إليه» فبَصٌرْت بجوهرة كنت قد رأيتها مئات 
المرات من قبل. وعاودت النظر إلى الوجه نزلة أخرى ‏ إنه لم يعد 
بعرضاً عنى» لاء على العكسء كانت القلنسوة قد شُلِعتَء وكانت 
العيابة قد نضحت من موهعياء وكان الرأس ممالاً إلى ناحيتي. 

وسألني الصوت المألوف: «١حسناًء‏ جَيْنَء هل تعرفينني؟» 

«اخلع إذن هذه العباءة الحمراء» يا سيدي» وبعد ذلك...1). 


«ولكن الشريط معقود. ساعديني...2. 

«اقطعه» يا سيدي2. 

«حسناً» إذن» فلأخرج من هذه الثياب المستعارة!» وخرج مستر 
روتشيستر من ملابسه التنكرية. 

- «أيّة فكرة عجيبة هذه التي خطرت لك. يا سيدي!». 
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- «ولكنها نُقُْذْت في براعة. ألا تقرينني على ذلك؟» 

«لا ريب في أنّك أجدت تمثيل دورك مع السيدات!» 

«ومعك» ألم أجد تمثيل دوري؟» 

«أنت لم تمثل» معي » شخصية عجوز غجرية». 

- «أيّةَ شخصية مثلتٌ إذن؟ شخصيتي أنا؟» 

«لا. شخصية لا سبيل إلى تحديدها. وبكلمة موجزة؛ أعتقد أنك 
كنت تحاول أن تستدرجنى. كنت تنطق بالهراء لكى تحملنى على النطق 
بالهراء, ولبتن ف هذا كب إتسافه بلسي 1 ١‏ 

اهل تغفرين لي» يا جين؟2 

- اليس في إمكاني أن أُجيب إلآ بعد أن أفكر في الأمر ملياً. فإذا 
أبدى لق الشكير أتى ألم أتوقط في أيمااحباقة فابدشة تعتدلد ساحارل أن 
أغفر لك. ولكن ما أقدمت عليه لم يكن من العدل في شيء". 

«أوه! لقد كنت مثالية. . . كنتٍ شديدة الحذرء كثيرة التعقّل». 

وقلبت الرائ فى النسالة» فيذا لى اتى كبة» علق الجملةة كما 
يشوك وى ذلك عه ».والتواقع أنى اقل أغيلات عرق جنا ناد 
المقابلة تقريباً. فقد حدّثني قلبي بأن في الأمر ضرباً من التنكر 
المساخري. إذ كنت أعلم أن الفجرياة وقاركات الكفت لا يعبّرن عن 
أنفسهنَّ على النحو الذي عبّرت به هذه العجوز عن نفسها. أضف إلى 
ذلك أنني كنت قد لاحظت صوتها المتكلّف وحرصها المضطرب على 
إخفاء أسارير وجهها. ولكن ذهنى كان ينّجه آنذاك إلى غرايس بول - 
تلك الأحجية الحية. أو لغز الألغاز كما كنت أعتبرها. أنا لم أفكر قط 
بمستر روتشيستر. 

وقال: «حسناًء فيم تفكرين؟ أي شيء تعنيه هذه الابتسامة الرزينة؟» 

-الالدمش وتهشة الذاتع يا سبدى: أستطهبع أن أستأذنك في 
الانصراف, الآنء, على ما أظن؟» 
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«لا. ابقي لحظةء وقولي لي ما الذي يفعله القوم في حجرة 
الاستقبال؟») 

«أغلب الظن أنهم يتجادلون في أمر الغجرية». 

«اجلسي!. . . دعيني أسمع ما الذي قالوه عني». 

«من الخير أن لا أطيل المكث هناء يا سيدي. لقد قاريت الساعة 
الحادية عشرة» من غير ريب. أوه» هل تعلم» يا مستر روتشيستر»ء أن 
غريباً قد وفد على القصر بُعَيد رحيلك هذا الصباح؟» 

«غريب!... لا.. ومن ثراه يكون» هذا الغريب؟ أنا لم أتوقع 
قدوم أحد؟ هل مضى لسبيله؟» 

«لاء لقد زعم أنه يعرفك منذ عهد بعيد»ء وأن في ميسوره أن يُبيح 
لنفسه حرية الإقامة هنا ريثئما تؤوب». 

«يا للشيطان! هل أدلى إليكم باسمه؟» 

إن اسمه مايسونء يا سيدي. ولقد أقبل من جزر الهند الغريبة» 
من سبانيشتاون» في جامايكاء على ما أظن». 

كان مستر روتشيستر واقفاً على مقربة مني» وكان قد أخذ بيدي 
وكأنما يريد أن يقودني إلى كرسي . وفيما كنت أتكلّمء ضغط على رسغي 
ضقطا ممشتجاء 'وتجلدت السمة على شضية: لقد بدا وكآن تقدجاً قد 
استبدٌ بتخره فعلا . 

وقال في مثل اللهجة التي قد يخيّل للمرء أن الإنسان الأوتوماتيكي 
تللق بها كلماته اللمتوذة: اماسيرة! :+ حر الفح الخربية!؟ وكرر: 
«مايسون!... جزر الهند الغربية!» وأعاد مقاطع هذه الكلمات ثلاث 
مرات وقد أمسى لون وجهه. وهو يتكلية أشد بياضا من الرماد. وبدا 
وكأنه لا يكاد يفقه ما كان يفعل. 

وسألته: «هل تستشعر أنك مريض» يا سيدي؟» 

فترنح قائلاً: «جين» لقد ألمّت بي مصيبة» لقد ألمت بي مصيبة» يا 
جين !1. 
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- «أوه! توكأ علي» يا سيدي». 

اجَيْنَء لقد عرضت على كتفك» ذات مرة. فدعينى أستند إليها 
الآن». ١‏ , 

- «أجل» يا سيديء. أجل . وإلى ذراعي أيضاً». 

وقعد. وأقعدني إلى جانبه. لقد أخذ يدي بين يديه الاثنتين» وأنشأ 
يفركها التماساً للدفءء محدقاً إلى فى الوقت نفسه بنظرة ليس أحفل منها 
بالقلق والكابة. 0 

وقال: «يا صديقتى الصغيرة. أتمنى لو كنت أنا وأنت وحدنا فى 
جزيرة هادئة. ولو أقصي ‏ عني البلاء والخطر والذكريات الراعيةة. ‏ 

- «هل أستطيع أن أساعدك» يا سيدي؟ أنا على استعداد لأن أقدّم 
حياتي ثمنا لراحتك». 

(اجَيْنَء إذا أحوجتنى الظروف إلى مساعدة فإنى سوف ألتمسها 
على يديك . أنا أعد بذلك». 0 

ع ااشكراء :يا سيدي» قل لى ننا الذى بشسيعان أن أعمل ..: 
سوك ألخاولء على الأفل» أن اعمل ما تأمرئي يده " 

«اثتيني الآن» يا جين» بكأس خمر من حجرة الطعام. إنهم سوف 
يكونون هناك؛ على مائدة العشاء. واعلميني هل مايسون معهمء وما 
الذي يفعله؟» 

ومضيت. فوجدت القوم كلهم في حجرة الطعام يتناولون عشاء. 
منتصف الليل» كما كان روتشيستر قد قال. إنهم لم يكونوا جالسين إلى 
المائدة: كانت صنوف الطعام قد مدت على البوفيه» وكان كل امرئٌ 
يتخيّر منها ما يشاءء وكان القوم واقفين جماعات جماعات,. ههنا, 
وههناك» وفي أيديهم أطباقهم وكؤوسهم. لقد بدا كلّ منهم في جذل: 
عارم» وكان الضحك شاملاً والحديث مشوباً. أما مستر مايسون فقد. 
وقف على مقربة من النار: كان يتحدث إلى الكولونيل ومسز دينت» ولقد' 
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بدا مرحاً مثل أيما واحد منهم. وملأت أحد الكؤوس خمراً (لقد رأيتُ 
مس اينغرام تراقبني في عبوس» بينما كنت أصبّ الخمر في الكأس 
ويّخيّل إليّ أنها توقمت أني كنت أتصرف في حرية ليست من حقي)» ثم 
عدت إلى حجرة المكتبة . 

وكان الشحوب الأقصى الذي ران على مستر روتشيستر قد زايل 
وجهه الآن» وقد استعاد سيماءه الحازم الصارمة. وتناول الكأس من 
يدي وقال: 

- «إني أشربها في صحّحتك. أيتها الروح المؤاسية!» وتجرّع ما 
اشتملت عليه من خمر ثم أعادها إليّء قائلاً: ما الذي يفعلونه» يا 
؟( 
- «إنهم يضحكون ويتحدئثون» يا سيدي». 
«ألا تبدو على وجههم إمارات التفكير العميق والانشداهء وكأنما 
قل سمعوا حديثا عجبا؟» 


جين 


«لاء على الإطلاق. إنهم يفيضون مزاحاً وبهجة». 

اومايسون؟» 

«كان يضحك أيضاً) . 

«لو أن هؤلاء القوم كلهم مَشَّوا مِ؛ ميشية رجل واحد وبصقوا في 
وجهي» فما الذي تفعلينه. يا جين؟» 

- لأطردهم من الحجرة» يا سيدي؛ إن استطعت إلى ذلك دينياة ةا 

فتبسّم نصف ابتسام» ثم أضاف: «ولكن إذا تعيّن علي أن أمضي 
الهم :: فاكطوا بالنظر إل في برد وشرعرا بتهامسوة في سخرية» ثم 
انسحبوا من الحجرة وغادروني واحداً إثر واحد. . ما الذي تفعلينه 
عندئذ؟ هل تهجرينني معهم؟) 

- الست أظن ذلك» يا سيدي: إن ابتهاجي خليق به أن يكون أعظم 
إذا بقيتٌ معك». 
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- الكي تسرّي عني؟1 

- «أجل» يا سيدي» لكي أسري عنك؛ على أحسن وجه أستطيعه». 

- اوإذا ما فرضوا عليك صَرْباً من الحَرْم لتعلّقك بي؟» 

- «أغلب الظن أني لن أعرف شيئاً عن هذا الحَرْم. أما إذا عرفت 
فيجب أن لا أبالي به البتة». 

- «وإذن» ففي ميسورك أن تتحدّي العذل والتعنيف من أجلي؟؛ 

- «وإذن» ففي ميسوري أن أتحدّاهما من أجل أي صديق استحقٌ 
ثقتي وولائي. وليس يخامرني ريب في أنك أنت قد استحققت مني 
ذلك؟». 

«ارجعي الآن إلى الحجرة. وتقدّمي نحو مايسون في خطى خافتة» 
وعمس في أذته آن عر روتعيسعر قدا عاد وأنة.يحب أن يزاة.. ثم قوديه 
إلى هنا وانصرفي». 

افسينا وطاعة» يا سيدي». 

ونزلت عند إرادته. فحدّق القوم كلهم إلي وأنا أشقّ طريقي بينهم. 
وشخصت إلى مستر مايسونء» وأبلغته الرسالة» وغادرت الحجرة أمامه. 
ثم إني أدخلته إلى المكتبة» وارتقيت السلم إلى الدور العلوي. 

وفي ساعة متأخرة من الليل» وكان ذلك بعد أن أويت إلى فراشي 
بفترة ماء سمعت الضيوف ينقلبون إلى حجراتهم. وتبينت صوت مستر 
روتشيستر بين الأصوات» وسمعته يقول: «من هناء يا مايسون. هذه هي 
حجرتك) . 

لقد تحدّث في بشر ومرح. فسرّت النبرات البهيجة عني» وأوقعت 
الطمأنينة في فؤادي. وسرعان ما استسلمت للرقاد». 


23130 


1_طماع !© :11 ]أللا 1 


]20[ 


وكنت قد نسيت أن أسدل الستائرء وهو ما جرت به عادتى كل ليلة» 
وأن أوصد أيضاً مصراع نافذتي. فكان من آثار ذلك أن القمرء الذي كان 
بدراً ساطعاً (فقد كانت الليلة رائقة صافية السماء) لم يكد ينتهي في سُراه 
إلى رقعة من السماء مواجهة لنافذتي ويطل علي من خلال زجاج النافذة 
غير المحجّب حتى أيقظني تحديقٌهُ المجيد. وإذ أفقت في سكون الليل 
فقد فتحتٌ عيني على قرصهء الفضي البياضء البلوري الصفاء. كان 
جميلاً» ولكنه كان مهيباً أكثر مما ينبغي. واستويت في فراشي نصف 
جالسةٍ» وبسطت ذراعي وأسدلت الستارة. 1 ْ 

”يا إلهي! يا لها من صرخة رهيبة!» 

فقد عافت الليل؛ صمت الليل وسكوته» ضرخة وحشيةء حادة:: 
مجلجلة» انطلقت من أقصى قصر ثورنفيلد إلى أقصاه. 

وانقطع نبضي: لقد كفت قلبي عن الحركة» وَشُلَّت ذراعي 
المبسوطة. وتلاشت الصرخة» ولم تتكرر. والواقع أن المخلوق الذي 
أطلق تلك الصرخة الرهيبة» أياً ما كان» لم يكن في ميسوره أن يكرّرها 
في سرعة: إن أقوى النسور الفحّاحة في جبال الآنديز”'' لا يستطيع أن 
يطلق» مرتين متعاقبتين» مثل هذه الصرخة من السحابة التي تغطي 





(!1) 5علصك سلسلة من الجبال الشاهقة في الجزء الغربي من أميركة الجنوبية. 
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فراخه. إن الشيء المطلق مثل هذه الصيحة يجب أن يستريح قبل أن يُكرر 
الجهد الذي بذله في إرسالها. 

لقد انبعئت من الدور الثالث» لأنها انقضْت من فوق سَّمْت الرأس. 
وفوق سَمْت الرأس ‏ أجلء فى الحجرة القائمة فوق سقف حجرتى 
ساخرة ييف الآن سراعا :"كان ضراع عيكاه على ما نير لدو دق 
الضجة. وصاح صوت نصفٌ مكبوت: «النجدة! النجدة! النجدة!» ثلاث 
مرات على عجل . ثم أضاف: «ألن يأتي أحد؟» وبعد ذلك استطعت» 
فيما كان الترنح وضَرْبٌ الأرجل مستمرين على نحو واسعء أن أتبين من 
خلال الجبس وألواح السقف الخشبية» صوتاً ينادي: 

«الأروتسييكر 1 روتقييض] عالة إكراما للها ؟ 

وقتح باب حجرة ماء وأنشأ رجل يعدوء أو يندفع» في الرواق. 
ووطئّت قدمان أخريان أرضية الحجرة العلوية» وسقط شيء ماء ثم ران 
الصمت. 

ولبست بعض ثيابي» برغم أن الذعر أوقع الرعدة في أوصالي كلها . 
وانطلقت من حجرتي . كان النائمون كلهم قد أوقظوا من رقادهم» وكانت 
أصداء الصيحات والغمغمات المروّعة تتردّد فى كل حجرة. وراحث 
الأبواب تُفتح واحداً إثر واحد. وأطل منها لوتع بيه اليش وغصٌ 
الرواق بالقوم. كان الرجال والسيدات على حدّ سواء قد هجروا 
مضاجعهم., وكانت أسئلتهم تنطلق» في اختلاط وتشويش» من كل 
ناحية: «أوه! ما المسألة؟» ‏ «من الذي أوذي؟» ‏ ماذا حدث؟» ‏ «ائتوا 
بمصباح!») ‏ «أهو حريق؟» ‏ «هل داهم القصر لصوص؟ - إلى أين يجب 
أن نفر؟» ولولا ضوء القمر إذن لوجدوا أنفسهم في ظلام كامل. وأنشأوا 
يجرون جيئة وذهاباً . وتعَنْقَدَ بعضهم على بعض: لقد تنهدت منهم طائفة» 
وتعدّرت طائفة: وبلغ الاختلاط الذروة التي ما بعدها. 

وصاح الكولونيل دينت: «ولكن أين روتشيسترء بحق الشيطان؟ أنا 
لم أجده في سريره». 


332 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


فجاءه الجواب صائحاً : «هنا! هنا! اطمئنواء كلكمء أنا آت». 

ويح الباب الذي في أقصى الرواق» وتقدم مستر روتشيستر وفي يده 
شمعة. كان قد هبطء اللحظة, من الدور الأعلى. وشرعت إحدى 
النيلدات روه مباعرة» وأسكه يترافه ا كانت هن مس ارطرام. 

وقالت: «أيّة حادثة رهيبة وقعت؟ تكلّم! دعنا نعرف أسوأ ما في 
المسألة» في الحال!» 

فأجابها: «ولكن لا تطرحنني أرضاً ولا تخنقنني». 

ذلك بأن الآنستين ايشتون كانتا قد تعلّقتا به الآنء على حين كانت 
الأرملتان النبيلتان تندفعان نحوه بسرعة» في دثارين أبيضين فضفاضين» 
وكأنهما مركبان نُشِرت أشرعتهما كلها. 

وصاح: «ليس ثمة ما يدعو إلى الذعر! ليس ثمة ما يدعو إلى الذعر! 
إنها مجرد إعادة لرواية #ضحة كييرة حول لأ شر ع7" آبتها السدات: له 
تقربن مني» وإلاّ غدوثٌ خطراً». ْ 

لقد بدا خطراً حقاًء وكانت عيناه السوداوان تقذفان الشررء غير أنه 
هدّأ من روعهء في كثير من الجهدء ثم أضاف: 

«لقد ألم بإحدى الخادمات كابوسٌ» هذا كل ما في الأمر. إنها 
مخلوقة سريعة الاهتياج عصبية المزاج. وليس من ريب في أنها تخيّلت 
في منامها أن شبحاً قد هاجمهاء أو شيئاً من مثل ذلك» فعصفت بها نوبة 
من ذعر. والآنء يجب أن تنقلبوا كلكم إلى حجراتكم» إذ لن نستطيع أن 
نتدبّر أمر الخادمة إلآّ إذا هيمن السكون على القصر. أيها السادة» تفضلوا 
بِضَرْبٍ المثل الصالح للسيدات. مس اينغرام» أنا واثق من أنك سوف 
توفقين إلى السيطرة على مخاوفك التي لا تجدي. وأنتماء يا آيمي 
ولويزاء ارجعا إلى عشّيكما مثل حمامتين» وإنكما لكذلك. أما أنتما يا 





(1) «وعصنطغه]2 غناوطث ولث طءنا84» مسرحية معروفة من مسرحيات شكسبير. 
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سيدتي» (وهنا وجّه الخطاب إلى الأرملتين النبيلتين) «فسوف تصابان 
بالزكام ‏ أؤكد لكما ذلك أشد توكيد ‏ إذا لبثتما في هذا الرواق البارد 
فترة أطول». 

وهكذا سعى جاهداء من طريق املق عيناً وإضفار الأواهر خيا: 
إلى إعادتهم كلهم إلى مخادعهم المستقلّة. ولم أنتظر حتّى يأمرني بالعودة 
إلى حجرتي» بل انسللت منكفئة إليها من غير أن يراني أحدء كشأني 
عندما غادرتها. 

بيد أني لم أنكفئ لكي آوي إلى الفراش. على العكس» لقد شرعت 
أرتدي ملابسي في عناية. ذلك بأن الأصوات التي سمعتها بعد الصرخةء 
والكلمات التي تُطق بهاء لم يسمعها في أغلب الظن ‏ أحدٌ غيري» إذ 
كانت قد انبعثت من الحجرة القائمة فوق حجرتي مباشرة» ولكنها جعلتني 
على يقين من أن الذي أوقع الرعب في أرجاء القصر على هذا النحو لم 
يكن حلم خادمة» وأن التفسير الذي قدّمه مستر روتشيستر كان مجرّد 
اختراع قُصِد به إلى طمأنة ضيوفه وتهدئة روعهم. لقد ارتديت ملابسي» 
إذنء لكي أكون على استعداد للطوارئ كلها. حتى إذا فرغت جلست 
برهة طويلة على هقربة من الناقذة:. ورحت أطلا علن حدافق القصر 
الصامتة والحقول المفضّضة. وأنتظر شيئاً لم أكن أعرف كنهه. لقد بدا 
لي أن حادثة ما لا بد أن تعقب تلك الصرخة الغريبة» وذلك الصراع 
والنداء العجيبين. 

ولكن السكون ما ليث أن ساد كرة أخرى: وشبنا بعد شىء ثلاشت 
الغمغمات كلهاء والحركات كلها. وما هي غير ساعة أو نحوها حتى 
غلب الهدوءء من جديدء على قصر ثورنفيلد فهو أشبه بصحراء مقفرة. 
لقد بدا وكأن الرقاد والليل استردا سيادتهما المطلقة. وفى غضون ذلك 
جنح القمر إلى الأفولء» وكاد أن يتوارى بالحجاب. وإذ لم أرتح 
للجلوس في البرد والظلمة فقد بدا لي أن أضطجع في فراشي» من غير 
أن أخلع ملابسى. وهكذا غادرت النافذة» ورحت أنقل الخطىء فى أناة 
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واحتراس» عبر السجادة. حتى إذا انحنيت لأخلع نعلي قرعت الباب» 
في رفق» يد حذرة. 
ْ وسألت: هل أنت في حاجة إلي؟» 

فأجابني الصوت الذي توقّعت أن أسمعه. أعني صوت سيدي : 

«هل أنت يقظى؟) 

انعم» يا سيدي». 

«وفي لباسك الكامل؟» 

(نعم؟. 

«اخرجي» إذن» في هدوء». 

وامتثلت أمرهء فإذا بي أجد مستر روتشيستر واقفاً في الرواق» وفي 
يذه شمعة. 

وقال: «أنا في حاجة إليك. تعالي من هنا. على رسلك؛. وحذار أن 

كانت نعلاي رقيقتين» وكان في ميسوري أن أجتاز أرض الحجرة 
المفروشة بالبّسُّط في مثل خفة الهرة ورشاقتها. وانسلّ هو عبر الرواق» 
ثم ارتقى السلمء ليقف بعد في المجاز المظلم الخفيض المنبسط في 
الدور الثالث المشؤوم. وكنت قد تبعته؛ ووقفت بجانبه. 

وسألني في صوت مهموس: «ألديك في حجرتك اسفنجة؟» 

اتعم» يا سيدي». 

«ألديك بعض الأملاح؟ . . الأملاح الطيارة أعني؟» 

النعم؟. 

«ارجعي واثتي بهما». 

وانقلبت عائدة إلى حجرتي» فجئت بالإسفنجة من على المغسلة. 
وبالأملاح من درجيء ووعست انزاجى كرة اخترى. كان لا يزال 
ينتظرني وفي يده مفتاح. وتقدّم نحو باب من الأبواب الصغيرة السوداء. 
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وأدخل المفتاح في ثقب القفل» ثم تمهّل لحظة ووجه الخطاب إلى من 
جديد: 

«هل يصيبك الدوار لمرأى الدم؟» 

«لست أظن ذلك. وعلى أيّة حال فأنا لم أجرب نفسي قبل اليوم». 

وسرت في أوصالي»ء وأنا أجيبه » رعشة. ولكني لم أستشعر أي برد 
أو إغماء. 

وقال: «هاتٍ يدك. فليس من الخير أن تتعرّضي للإغماء». 

ووضعت يدي فى يلاه. فلاحظ قائلاً: «إنها دافئة» رابطة الجأش». 
ثم أدار المفتاح» وفتح الباب. 

عندئذ بصرتٌ بحجرة تذكرثٌ أنى رأيتها من قبل» يوم صعدت بي 
مسز فيرفاكس إلى سطح القصر. كانت هذه الحجرة مزدانة بقطعة من 
قماش مزركش» ولكن هذه القطعة القماشية كانت الآن مرفوعة من جانب 
واحدء وقد بدا من ورائها باب كان آنذاك محجوبا. وكان ذلك الباب 
مفتوحاً» وكان ينبعث من الغرفة التي وراءه ضوء مصباح. ومن هناك 
تناهى إلى سمعي صوتٌ نابح ناهشٌ. أشبه شيء بعواء كلب في غمرة 
شجار. وقال لي مستر روتشيستر وهو يضع شمعته: انتظري دقيقة!» 
وتقدّم نحو الغرفة الداخلية. فاستقبلته لدى دخوله ضحكة بدأت صاخبة 
أوَل الأمر ثم انتهت بقهقهة غرايس بول نفسها: «ها! ها!» وإذن فقد 
كانت هي هناك. وأجرى بعض الترتيبات من غير أن ينطق بكلمة ماء 
برغم أني سمعت صوتاً خفيضاً يخاطبه. ثم إنه غادر الغرفة الداخلية 
وأوصد الباب خلفه. 

وقال: «من هناء يا جين!» فانعطف إلى الجانب الآخر من سرير 
ضخم حجب بأستاره المسدلة جزءاً غير يسير من الحجرة. وكان على 
مقربة من مقدم السرير كرسي ذو ذراعين جلس عليه رجل مرتدٍ كامل 
ملابسهء ما عدا السترة. كان ساكناً. وكان رأسه مُمالاً إلى وراءء وكانت 
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عيناه مغمضتين. ورفع مستر روتشيستر الشمعة فوقه» فتبينت في وجهه 
الشاحب الخالى» فى ما يبدو من الحياأة» مايسون الغريب» ورأيت 
أيضاً أن الغطاء الذي يحجب إحدى ذراعيه وأحد جنبيه كان يقطر دماً أو 
يكاد. 

وقفال مستر روتشي ا احذي الشمعةق فتناولتها منه. وجاء 
بحوض ماء كان فوق المغسلة وقال: (أمسكي هذاا. فامتثلت أمره. 
فأخذ الإسفنجة» وغمسها فيه وراح يبلل الوجه الشبيه بوجه جثة. وسألني 
أن أناوله زجاجة الأملاح التي حملتها من حجرتي» فأدناها من منخري 
الرجل . وسرعان ما فتح مستر مايسون عينيه » وأنشأ يئن . وأزاح مستر 
روتشيستر قميص الرجل الجريح». وكانت ذراعه وكتفه مضمدتين. 
وبالإسفنجة» أخذ يمسح الدم المتدفق فى سرعة بالغة. 

وغمغم مستر مايسون: «هل من خطر مباشر؟» 

«لا! لا! مجرّد خدش ليس غير. لا تستسلم لليأسء أيها الرجل. 
تشججع! سوف آتيك الآن بجرّاح. . أنا بنفسي. ولسوف يكون في ميسورك 
أن ترحل مع منبلج الصباح» في ما أرجو». 

ثم وجه الخطاب إلى قائلاً : «جين!؟ 

- (سيدي؟») 

- اسوف يتعيّن علي أن أتركك في هذه الغرفة مع هذا الرجل» ساعة 
من الزمن» أو ربما ساعتين. ولسوف يكون عليك أن تمسحي الدم» كما 
كنت أفعل» إذا ما تدقق الدم من جديد. أما إذا أحس بإغماء فعندئذ 
ضعي على شفتيه كأس الماء التي ترينها فوق تلك المنضدة» وقربي 
أملاحك إلى أنفه. وحذار أن تتحدّئى إليه مهما تكن الذريعة. أما أنت يا 
ريتشارد فإنَ أيما كلمة توجّهها إليها يمكن أن تعرّض حياتك لأعظم 
الخطر. أنا لن أكؤن مسؤولاً عن العواقب إذا ما خطر لك أن تفتح 
شفتيك أو تتزحزح من موضعك». 
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ومرّة أخرى أنشأ الرجل البائس يئن: لقد بدا وكأنه لا يجرؤ على. 
الحركة» لكأن الخوف ‏ الخوف من الموت أو من شيء لخرياقد شلداار 
كاد. ووضع مستر روتشيستر الاسفنجة» وكانت الآن مشبّعة بالدم» في 
راحة يدي. ورحت أنا أفعل ما كان قد فعل. وراقبني لحظة» ثم غادر 
الحجرة قائلاً: «تذكري! لا أريد أي حديث!» حتى إذا صرّ المفتاح في 
القفل» وتناءت خطاه المنسحبة فلم يعد في الإمكان سماعها استبدٌ بي 
شعور غريب. 

وهكذا وجدت نفسى فى الدور الثالث» مشدودةً إلى إحدى حجراته 
المجلببة بالألغاز. كأن الليل يحيط بي من كل جانب» وكان المشهد 
الشاحب الدامي مسمّراً تحت عينيّ ويدي» وكان باب مفرد يفصلني» وما 
يكادء عن امرأة فاتكة قاتلة: والحق أن هذه الواقعة الأخيرة كانت أفظع 
ما في الأمر كله وأدعاه إلى الرعب: لقد كان في ميسوري أن أحتمل 
سائر الدواهي» ولكني ارتعدت لمجرّد التفكير في غرايس بول وفي أنها 

وأيّا ما كان» فقد تعيّن علي أن ألزم مكاني. إن علي أن أراقب هذا 
الويخه الشمعى» وهاتين الشفنين الزرقاوين الساكتين المحظر عليهما أن 
كثرجا :بوعاتن العشين البكي هين ناه البقت ين ينا الشا ردقن 
عبر الحجرة طوراًء المركزتين علي تارة» والمزجّجتين أبدا بفتور 
الرعب. إن علي أن أغمس يدي مرة ومرة في حوض الدم والماء»ء وأن 
أمسح الدم الناضح» وأن أرى إلى ضوء الشمعة غير المجردة من فتيلها 
المكرو ل راان غمره العال. وإلى الظلال نُعْيمم على الستارة 
القماشية العتيقة من حولي» وترتعش ارتعاشاً غريباً على أبواب خزانة 
ضخمة قائمة تجاهي» خزانة كانت واجهتها المقسومة إلى اثني عشر لوحاً 
مؤطراً تحمل» في تصميم كالح» رؤوس الرسل الاثني عشرء وقد طوّق 
كل منها في لوحة المستقل وكأنه إطارء على حين ارتفع فوقها جميعاً 
صليب من آبنوس ومسيح يلفظ أنفاسه. 
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ع ا الو ب ل 
كانت الصورة التي أنيرت هي حيئاً صورة لوقاء الطبيب الملتحي» و 
حنى جبينه» وحيئاً صورة القديس يوحنا وقد تماوج شعره الطويل» 8 
وجه يهوذا الشيطاني وقد برز من اللوح المؤظّر وبدا وكأنه يستردٌ عازب 
حياته ويتهدّد بالتكشّف عن الخائن الأعظم ‏ عن الشيطان نفسه ‏ في 
صورة تأبعه ومرؤوسه. 

ووسظ هذا كله كان علق بالإضافة إلى المراقية أن أرهف أذ 
فى الإصغاءء الإصغاء إلى قر كاك البهيمة المتوحشة أو العفريتة الجائمة 
في مجحرها الجانبي» ولكنها بدت» منذ زيارة مستر روتشيسترء وكأن 
حرا ما قداجمد نشاطها غانا لم أسمع طوال الليل غير ثلاثة أصوات ف 
ثلاث فترات متباعدة: وقع خطى على الأرضية الخشبية» وتجدّد مؤقت 
للضجة الكلبية النابحة» وأنين بشري عميق. 

ثم إن أفكاري الخاصة شرعت تقلقني. أيَةَ جريمة كانت هذه 
الجريمة التى عاشت متقمّصة فى هذا القصر المعزول؛ فليس فى ميسور 
مناحية أله يطردها أو تخفعيا؟ أي لفركاة ذلك اللعز الذي نكر تاراً 
حيناً: ودماً حيناًء في جوف الليل البهيم؟ وأيّة مخلوقة كانت تلك 
المخلوقة المتنكرة فى صورة امرأة عادية والتى أطلقت صوت عفريتة 
ساخحرة تارة؛ وصوت جارحةامق جراوخ الطين البافة عن السحرات بطر 

وهذا الرجل الذي انحنيت فوقه ‏ هذا الغريب الهادئ المبتذل - 
كيف قُدّر له أن يقع في شرك الرعب؟ وما الذي جعله ضحية الهياج 
المجنون؟ ما الذي ساقه إلى هذا الجزء من القصر في ساعة غير ملائمة 
كان يتعيّن عليه فيها أن يستسلم للرقاد في فراشه؟ لقد سمعت مستر 
روتشيستر يُفرد له حجرة في الدور الأسفل» فما الذي جاء به إلى هنا؟ 
ولماذا يتكشّف الآن عن كل هذه الوداعة في ظل هذا العنف أو ذلك 
الغدر الذي أنزل به؟ لماذا استسلم بمثل هذا الهدوء للتكتّم الذي فرضه 
مستر روتشيستر عليه؟ ولماذا فرض مستر روتشيستر هذا التكتم؟ لقد 
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اعنُدي على ضيفه» ولقد دُبرت في مناسبة سابقة مؤامرة بشعة ضد حياته 
هوء ومغ ذلك فقد خنق كلتا المحاولتين في الكتمان» وأغرقهما في 
النسيان! وأخيراء لقد لاحظت أن مسعر مايسون كان شديد الإذعان 
لمستر روتشيستر» وأن إرادة الأخير المتهورة كان لها سلطان كامل على 
سكون الأول وجمودهء وهو ما أكّدته لى الكلمات القليلة التي دارت 
يما كان واهضا أن ندعة الحدهنا الله كاتت ةداعلل 
الخضوع لطاقة الآخر الفاعلة» وإذن فمن أين نشأ الرعب الذي استبد 
بمستر روتشيستر عندما سمع بمجيء مستر مايسون؟ لماذا سقط مجرد 
اسم هذا الفرد الذي لا يقاوم والذي استطاعت كلمة واحدة منهء» هو 
روتشيسترء أن تسيطر عليه وكأنه طفل من الأطفال ‏ على رأسه. قبل 
ساعات قليلة» مثل سقوط الصاعقة على شجرة سنديان؟ 

أوه! أنا لم أستطع أن أنسى هيئته وشحوب وجهه عتدما عمس؟ 
«جين» لقد ألمّت بي مصيبة. ا سير ا ولم 
أستطع أن أنسى كيف ارتعدت الذراع التي أسندها إلى كتفي. إن حادثاً 
يستطيع أن يلوي على هذا النحو روح فيرفاكس روتشيستر العازمة وأن 
يهرّ جسده الجبّار لا يمكن أن يكون حادثا عاديا بسيطا. 

- ١متى‏ سيأتي؟ متى سيأتي؟» هكذا رحت أصيح في أعماق نفسي 
عندما تباطأ الليل وتطاول. . . وعندما خارت قوى مريضي الجريح وأنشأ 
يئن ثم غاب عن الوعي . ولكن لا النهار جاء ولا النجدة وصلت. وكتت 
قد أدنيت الماء» كرة بعد كرة» إلى شفتي مايسون البيضاوين» وكرة بعد 
كرة قدّمت إليه الأملاح المنبّهة» ولكن جهودي كلها بدت عبئاً لا طائل 
تحتهء فقد كان الألم الجسديء أو الألم العقلي» أو نزف الدم» أو 
الثلاثة مجتمعة قد أتهكت قواه. لقد أن أنيئا واهئاً وبذا غريب النظرات 
شاردها إلى درجة خفت معها أن يكون قد دخل في النزع الأخير»ء وليس 
في ميسوري أن أوجّه إليه ولو كلمة واحدة! 

وذابت الشمعة آخر الأمر ثم انطفأت. وفيما هي تلفظ أنفاسها 
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الأخيرة لمحتٌ شعاعات من نور رمادي تحاذي ستائر النافذة: كان 
الضحى يرتفع آنذاك. وما هي إلآ لحظات حتّى سمعت بايلوت ينبح 
بعيداً» خارج وجاره النائي في فِناء القصرء فانبعث في نفسي ميت 
الأمل. ولم يكن أملي ذاك في غير محله. فلم تكد تنقضي خمس دقائق 
أخرى حتى أنبأني المفتاح الصارٌ والقفل المستسلم أني أعفيت من مهمة 
المراقبة التي مهد بها إلىّ. إن تلك المهمة لم تدم أكثر من ساعتين اثنتين 
بأية حال» ومع ذلك فقد بدت الأسابيع المتعددة أقصر منها . 

ودخل مستر روتشيستر ودخل معه الطبيب الجراح الذي كان قد 
ذهب لاستدعائه . 

وقال للطبيب: «والآنء يا كارتر» انتبه جيداًء إني أمنحك نصف 
ساعة ليس غير» تضمّد خلالها الجرح» وتشدّ العصائب» وتنزل الجريح 
إلى الدور الأسفل وتتمّ كل شيء». 

«ولكن أهو قادر على الحركة» يا سيدي؟» 

«لا ريب في هذا. فليس الأمر بخطير البنّة. إنه عصبي المزاج» 
ويجب أن نعمل على رفع معنوياته. هياء باشر العمل». 

ورد مستر روتشيستر الستارة الكثيفة» ورفع مصراع النافذة المصنوع 
من نسيج كتاني» مجيزاً لأكبر قدر من ضياء النهار النفاذ إلى الحجرة» 
فيما كنت أعجب أعظم العجب وأستشعر أعمق البهجة لرؤية المدى 
البعيد الذي بلغه ارتفاع الضحى والشعاعات الوردية التي شرعت تنير 
المشرق. ثم إنه تقدَّمِ نحو مايسون» وكان الطبيب قد بدأ في عمله. 

وسأله مستر روتشيستر: «والآن كيف أنتء يا صديقي الطيب؟» 

فجاءه الجواب الواهن: «أخشى أن تكون قد قتلتني». 

«هراء! تشبجع! فلن ينقضي غير أسبوعين حتى يزول آخر أثر من 
آثار هذا البلاء. لقد فقدت بعض دمكء هذا كلّ ما هنالك. كارتر» أَكُدُ 
له أن ليس ثمة خطر على حياته». 
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فقال كارترء الذي كان قد نزع الضمادات: «أستطيع أن أؤكد له 
ذلك فى اطمئنان وراحة ضمير» وإن كنت أتمنى لو استطعت الوصول إلى 
هنا بأسرع مما فعلت. ولو تم لي هذاء إذن لما نزف من دمه مثل هذا 
فعا ؛ هذا الجرح لم يُحْدَث بمدية. . هل ما أرى آثار أسنان؟» 

فغمغم: «لقد عضّتني. لقد نهشتني مثل أنثى النمرء عندما انتزع 
روتشيستر المدية من يدهاا. 

فقال مستر روتشيستر: «لم يكن من حقك أن تستسلم. كان جديراً 
بك أن تقاومها فى الحال». 

فأجابه مايسون: «ولكن ما الذي يستطيع المرء أن يفعله في ظروف 
كهذه؟») وتمهّل لحظة ثم أضاف وهو يرتعد: (أوى لقد كان ذلك رشبا 
وما كنت أتوقعه البنّة. لقد بدت وادعة إلى أبعد الحدود بادئ الأمر). 

فكان جواب صديقه: «لقد أنذرتك. لقد قلتٌ لك: خحذ حذرك 
عندما تدنو منها. وإلى هذاء فقد كان فى ميسورك أن تنتظر حتى غد وأن 
تصطحبنى إليها. ولقد كانت محاولتك مقابلتها الليلة» ومقابلتها منفرداً» 
مجرد حماقة». 

«لقد حسبت أن في استطاعتى أن أؤدي خدمة ما». 
ولكنك قد دفعت الثمن» على أيّةَ حال» وأغلب الظن أنك سوف تواصل 
دفعه طويلاً بسبب من عدم عملك بنصيحتي. وهكذاء فإني لن أتكلم أكثر 
مما فعلت. كارترء عبجل!... عجل! إن الشمس سوف تشرق عمّا 

- «دقيقة أخرى ليس غير» يا سيدي. لقد فرغت اللحظة من تضميد 
الكتف. وعلي أن أعنى الآن بالجرح الآخر الذي في الذراع. لقد أنشبت 
أسنانها هنا أيضاء فى ما أعتقد؟. 
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فقال مايسون: «لقد امتصت دمي وقالت إنها سوف تشرب دم قلبي 
كله). 

ورأيت مستر روتشيسبتر يرتعد. لقد لقت محياه انطباعة صارخة 
ترشح بالتقرّز والرعب والكراهية» انطباعة كادت تلوي ذلك المحيا 
وتشوّهه. ولكنه اكتفى بالقول: 

«دع عنك هذاء والزم الصمت يا ريتشارد. انْسَ حديثها الأحمق» 
لا تكرره»). 

فكان الجواب: «ليتني أستطيع أن أنساه». 

اسوف تنساه حين تصبح خارج البلاد. أجل»؛ حين ترجع إلى 
سبانيشتاون تستطيع أن تعتبر أنها ماتت ودُفنت» بل إنّك لن تكون في 
حاجة إلى التفكير فيها البتة). 

- «ولكن من المتعذّر على أن أنسى هذه الليلة!» 

- (إِنّه غير متعذّر: ليكن لديك شيء من عزم» أيها الرجل. لقد خُيّل 
لك منذ ساعتين ليس غير أنك ميت مثل سمكة رنكة» وها أنت ذا الآن 
حي»ء وحي يتحدّث أيضاً. انتبه!. .. لقد فرغ كارتر منكء أو كاد. 
ولسوف ألبسك ملابس لاثقة بأسرع من لمح البصر. جين! . 2١‏ (والتفت 
إليَ للمرة الأولى منذ عودته إلى الحجرة) «خذي هذا المفتاح» واهبطي 
إلى حجرة نومي» وامضي إلى غرفة زينتي مباشرة» فافتحي الدرج الأعلى 
من أدراج خزانة الثياب واخرجي منه قميصا نظيفا ووشاح عنق» 
فاحمليهما إلى هناء وكوني رشيقة خفيفة الحركة». 

ومضيت. فالتمست المستودع الذي أشار إليه؛ وجئت بما كلّفني أن 
أجيء بهء وانقليت عائدة. 

فقال: «والآن» امضي إلى الجانب الآخر من السرير ريثما أشرف 
على تغيير ملابسه: ولكن لا تغادري الحجرة. فقد نحتاج إليك 


جديدا , 
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فانسحبت إلى حيث أمرني. 

وما هى إل لحظة حتى سألتى روتشيستر: هل سمغت أحدا تدك 
في الدور الأسفل؛ عندما هبطت إليهء يا جين؟» 

«لاء يا سيدي» كان كل شيء ساكناً جداً». 

«سوف ننقلك من هنا فى احتراس» يا «ديك». ولسوف يكون هذا 
أفقتل .,: أفشل للك و ارق الناضية القابنة عتالة.. لقد في طوية 
لاجتناب الفضيحة. ولست أريد أن تذهب جهودي كلها عبئاً. والآن 
ساعده.ء يا كارتر»ء على ارتداء صدرته. أين تركت معطفك المُفرّى؟ إتك 
لا تستطيع أن تسافر ميلاً واحداً بدونه» أنا أعرف ذلك». في هذا الجو 
القارس اللعين. في حجرتك؟... جين! اهبطي في سرعة بالغة إلى 
حجرة مستر مايسون ‏ الحجرة المحاذية لحجرتى - وائتينى بمعطف سوف 
ترينه هناك»). ْ ْ 

وأسرعت هابطة» كرة أخرى. ثم انقلبت عائدة كما فعلت أوّل مرة» 
حاملة معطفاً ضخماً بن ووشّحت أطرافه بالفراء. 

فقال سيدي. الذي لا يعرف التعب سبيلاً إلى نفسه: «جين» عندي 
مهمة أخرى أريد أن أعهد إليك بها. يجب أن تذهبي إلى حجرتي كرة 
أخرى. وعلى آيْه حال فمن سن الطالم أنك تشعلين عدا مخملياً :نيا 
جين! فالرسول الجلف ليس يضْلح البتة في هذه الورطة. إن عليك أن 
تفتحي درج منضدة زينتي الأوسط وتخرجي منه قارورة صغيرة وكأساً 
صغيرة سوف تجدينهما هناك. . . هياء اسرعي!» 

وهرعت إلى هناك ثم انقلبت عائدة على جناج السرعة حاملة 
الوعاءين المطلوبين. فقال مستر روتشيستر: «حسن جداً. والآنء أيها 
الطبيب» سوق أجيو لنفسى أن أقثم إليه بذاتي جرعة» وأن أقدّمها على 
مسؤوليتي أنا. لقد فزت بهذا العقار المنّه في رومة» من دجال إيطالي. . 
وهو فت كان خليقاً بك لو رأيته. يا كارتزء أن ترفسه بقدمك . وعلى أية 
حال فليس هذا العقار من الضرب الذي يجوز استخدامه في غير روية أو 
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تمييزء ولكنه مفيد فى بعض المناسبات» كهذه المناسبة مثلاً. جين» 
عات يقليل فق العاف 

وبسط يده بالكأس الصغيرة فملأتها للنصف من زجاجة الماء التي 
كانت على المغسلة . 

«هذا كافء والآنء أميلي القارورة حتى تترطب شفتها 
بالشراب». 

ففعلت . فأحصى اثنتي عشرة قطرة من سائل قرمزي» ثم قدّم الكأس 
إلى مايسون» قائلاً: «اشربء يا ريتشارد» إن هذا الشراب سوف يَهبّك 
الشجاعة التي تنقصكء» طوال ساعة أو نحوها». 

- «ولكن هل يعود علي ذلك بأذىّ ما؟ أهو مهيّج؟» 

«اشرب! اشرب! اشرب!) 

وامتثل مستر مايسون للأمرء فقد كان واضحاً أن المقاومة لن تجديه 
نفعاً . كان في لباسه الكامل الآنء ولكنه ظل باديّ الشحوبء وإن لم يعد 
قذر المظهرء مضرّجاً بالدم. وأجاز له مستر روتشيستر أن يمكث ثلاث 
دقائق بعد تجرّعه الشرابء ثم إنه أمسك بذراعه وقال: «أنا واثق الآن 
من أن في استطاعتك الوقوف على قدميك. حاول ذلك!4. 

ونهض الجريح» وقال مستر روتشيستر: «أمسك به من ذراعه 
الأخرى. يا كارتر. هياء تشبجع» يا ريتشاردء واخط إلى أمام. . . هذا 
كل ما هنالك». 

فلاحظ مستر مايسون: «إني أشعر فعلاً بشيء من التحسن». 

- «أنا على مثل اليقين من ذلك. والآن» انطلقي أمامناء في رشاقة» 
إلى السلم الخلفي» فارفعي مزلاج باب المجاز الجانبي وقولي لسائق 
عربة البريد الذي ستجدينه فى فناء الدار ‏ فقد طلبت إليه أن لا يجري 
ستاك المحلتجلة فرق الطزوى المعتدة أن ركو على لمعا تسن 
قادمون. وإذا اتّفق لكْ. يا جين» أن شاهدت أحداً هناك فارجعى إلى 
ادي المبلخ وتنحنحي». 
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كانت الساعة آنذاك قد بلغت الخامسة والنصف. ولكنى ألفيتٌ 
المطبخ مظلماً صامتاً» ما يزال. كان باب المجاز الجانبي موصداً 
بالمزلاج» ففتحته بأقل قدر من الضجة. كان السكون يرين على الفناء 
كله ولكن باب القصر الخارجى كان مفتوحاً على مصراعيه» وكانت 
هناك عربة بريد» مسرجة الجياد؛ وحوذي متربع في مقعده. فتقدذمت 
نحوه» وقلت له إن القوم قادمون» فأوماً برأسه ثم إنني أجلت الطرف 
في ما حولي بانتباه» وأنشأت أصغي . كان سكون الصباح الباكر ناعس 
الجفن في كل مكانء وكانت الستائر ما تزال مُسُدلة فوق نوافذ حجرة 
الخدم. كانت صغار الطير قد شرعت تزقزق في شجرات الحديقة 
المنوّرة» التي تدلت أفنانها وكأنها أكاليل بيضاء فوق الجدار المطرّق 
لجانب من جوانب الفِناء. وبين الفينة والفينة كانت جياد العربة تضرب 
الأرض بقوائمهاء أما سائر الأشياء فكانت مستسلمة للسكون. 

وبرز الرجال الثلاثة. لقد بدا لى أن مايسون كان يمشىء مستنداً إلى 
مستر روتشيستر والجرّاح» في يُسْر غير قليل. ثم إنهما ساعداه على 
الصعود إلى العربة. وصعد كارتر من بعذه. 

وقال مستر روتشيستر لهذا الأخير: «اعتنٍ بهد وابقِه في منزلك حتى 
يشفى . . ولسوف أهبط عليك» ممتطياً صهوة جوادي» بعد يوم أو يومين» 
ابتغاء الاطمئنان عليه . كيف تجد نفسك الآن. يا ريتشارد؟» 

«إن الهواء الطلق ينعشنى» يا فيرفاكس». 

ادع النافذة مفتوحة من ناحيته» يا كارتر» فليس ثمة ريح. وداعاء 
يا ديك). 

- «فيرفاكس . . .» 

احسناً» ماذا تريد أن تقول؟» 

«دعهم يَعْنُونَ بها. دعهم يعاملونها بأقصى ما يستطيعون من رفق., 
دعهم. . .» وكففٌ عن الكلام» وانفجر بالبكاء. ٠‏ 
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فكان الجواب: «سوف أبذل قصارى جهدي. لقد بذلته» ولسوف 
أستمر في بذله» وأغلق باب العربة» فمضت لسبيلها . 

«ومع ذلك فأنا أسأل الله أن يضع حداً لهذا كله!» كذلك أضاف 
مستر روتشيستر وهو يغلق باب الفناء الثقيل ويدعمه بالمزلاج. حتى إذا 
أتمّ ذلك تقدّم في خطى وئيدة وسيماء ذاهلة شاردة اللب نحو باب في 
الجدار المتاخم للحديقة. وإذ حسبت أنا أنه لم يعد في حاجة إلى فقد 
أخذت أعتتي للعودة إلى القصر. بيد أن سمعته يناديني من جديد: 
«جين!» كان قد فتح الباب ووقف عندهء في انتظاري. 

وقال: «تعالي إلى حيث تجدين بعض النسائم العليلة» وقفي معي 
وقائق محدوداكف» إق ذلك المتدل لا يعدو أن كرون سسنا عظليا . ألا 
تشعرين أنه كذلك؟» 

- «إنه يبدو في ناظري قصراً فخماء يا سيدي». 

فأجابني : إن سَدّر الغرارة واللاخبرة ليغشى عينيك. وإنك لترين 
إليه من خلال مرآة مسحورة: أنت لا تستطيعين أن تتبيّي أن مذهبّاته طينٌ 
لزج» وستائره الحريرية نسيج عنكبوت» وأن رخامه اردواز حقير» وأن 
رياشه المصقول مجرّد شظايا خشب مرذولة ولحاء شجر خسيس . أما هنا 
(وأشار إلى حظيرة مورقة كنا قد دخلناها) فكل شيء حقيقي» عذب» 
خالص». 

وراح يمشيء هائماً؛ في مجاز تكتنفه أشجار البقس والتفاح 
والكمثري». والكرز من جانبء. ورقعة متطاولة حافلة بمختلف ضروب 
الرياحين التقليدية» وزهر المنثورء وقرنفل الشاعرء وآذان الدب وزهرة 
الثالوث (بانسيه) ممتزجة بنبات الشّيّْبة» وورد النسرين» ومختلف 
الأعشاب الفاغمة» من جانب آخر. لقد غدت الآن ناضرة بقدر ما 
يستطيع تعاقبٌ أمطار نيسان وإيماضاته المتألقة بين يدي صباح حلو من 
أصباح الربيع» أن ينضّرها. كانت الشمس قد أخذت تصعّدء منذ 
لحظات» في سماء المشرق المرئّشة» وكانت أشعتها تضيء شجرات 
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الحديقة المكللة بالزهور المثقلة بالتدى» وتثير ها امعد تحتها هن عمرات 
هادئة وادعة. 

«هل تريدين زهرة» يا جين؟» 

وقطف وردة نصف متفتحة» كانت هى أول ووه الم وقدّمها 
4 ي 

- #شكرا» يا سيدق 

«أتحبين شروق الشمس هذاء يا جين؟ هذه السماء ذات السحب 
الشامخة الرقيقة التي لا بدّ أن تذوب حين يحور النهار دافئا. . . وهذا 
الجو الوادع العليل؟؛ 

«أجل» يا سيدي». 

القد قضيت ليلة عجيبة» يا جين؟) 

العم » يا سيدي». 

- «ولقد جعلت الشحوب يرين على وجهكِ. . . هل أوجست خيفة 
حين خلّفتتك وحيدة مع مايسون؟» 

- القد خفت أن يخرج شخص ما من الحجرة الداخلية». 

- «ولكني كنت قد أوصدت الباب. . . وكان المفتاح في جيبي. 
لكنت راعياً مهملاً لو تركت حمّلاً - حملي الوديع المحبوب ‏ من غير 
حراسة؛ على مثل ذلك القرب من وجار ذئب ضار. لقد كنتٍ في مأمن». 

- وهل ستبقى غرايس بول مقيمة في القصرء يا سيدي؟) 

«أوهء نعم! لا تقلقي بالك بها. . . اطردي صورتها من ذهنك». 

«ومع ذلك يبدو لي أنك لن تنعم بالسلامة ما بقيّتْ هنا». 

«لا تخافي علي البتة» سوف ال 0 

«وهل زال الآن ذلك الخطر الذي خَشِيتَه الليلة البارحة» يا 
سيدي؟) 

«لا أستطيع أن أقطع بذلك إلا بعد أن يغادر مايسون إنكلترة» بل 
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حتى بعد أن يغادرها. إن الحياة» بالنسبة إلي» يا جين» تعني الوقوف 
على فوهة بركان قد ينفجر وينفث الحمم في أيما يوم». 

#ولكن مستر مايسون يبدو رجلا سهل القياد. وسلطانك عليهء يا 
سيدي لقوي إلى حدّ جلي . إنه لن يتحداك أبد الدهرء ولن يسعى إلى 
إيذاتك عامداً) . 1 

١أوهء‏ لا. إن مايسون لن يتحداني» لاء ولن يعمل على إيذائي 
غاداء ولكنه قنجع من فى الشظلة بوالعد .وف غير قنك مئدة امنعا ده 
العناة إلى الأنده إدل بحرمتي الكياة تلقسها» كلية راسد نيذه 
طائشة» من بين شفتيه» . 

١قل‏ له أن يلزم الحذرء يا سيدي. أشعِرْهُ بمخاوفكء. وبِيِّنْ له كيف 
يجتنب الخطر». 

فأرسل ضحكة صفراوية» وسارع إلى الإمساك بيدي ثم ما لبث أن 
أقصاها عنه بمثل السرعة التى أمسكها بها. وقال: «لو استطعت أن أفعل 
ذلكه أبنها البنيا قاين يكمن الخطر عسدقةة إن الخطر ليق يه أن 
يزول» في مثل هذه الحال» في لحظة واحدة. لقد تعيّن عليّ» منذ عرفت 
عا سيوف 31 أكتفي بأن أقول له: «افعل هذا!» فيصدع بأمري. ولكني لا 
أستطيع أن أوجه إليه أمراً كهذا. أنا لا أستطيع أن أقول له: «حذار أن 
تؤذيني» يا ريتشارد!» لأني أعتبر من الجوهري بالنسبة إلي أن أبقيه 
جاهلاً أن إيذاءه إِيَاي اد سكن أنا أرى الآن إمارات الدنعشة على 
وجهك. وإني لن أزيدك مع الأيام إلا دهشاً على دهش. أنت صديقتي 
الصغيرة» أليس كذلك؟» 

- «أنا أحب أن أخدمك يا سيدي» وأطيعك في كل ما هو حق». 

- «على وجه الضبط» وأني لأراك تفعلين ذلك. أنا ألمح الرضا 
الأصيل في مشيتك وسيمائك» في عينيك ووجهك. حين تسدين إليّ 
العون وتوقعين في نفسي السرور. . . حين تعملين من أجلي؛ ومعيء في 
«كل ما هو حق» كما عبَّرتٍ أدق تعبير وأكثره تمييزاً. إذ لو أمرتكِ بأن 
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تفعلي ما تحسبينه باطلاً إذن لما كان ثمة جري خفيف القدم ولا رشاقة 
أنيقة اليدء ولا نظرة مشبوهة» ولا بشرة تمور بالحياة. وإذن لالتفتت 
صديقتي إلىّ؛ رابطة الجأش شاحبة الوجه وقالت: «لاء يا سيدي» هذا 
متعدّر. أنا لا أستطيع أن أقوم بهء لأنه باطل». وعندئذ تلزم موقفها لا 
تتزحزح عنه مثل نجمة ثابتة. حسناً» إن لك أنت أيضاً سلطاناً علي» وفي 
ميسورك أن تؤذيني: ومع ذلك فلست أجرؤ على إطلاعك على موطن 
الانجراح عندي» مخافة أن تعمدي إلى طعني في الحال» برغم ما يعمر 
نفسك نحوي من ولاء وموذة». 

«إذا كان ما تخشاه من مستر مايسون لا يعدو ما تخشاه مني فانعم 
بطول سلامة» يا سيدي». 

«أسأل الله أن يكون الأمر كذلك. ههنا تعريشة ظليلة» يا جين» 
فاجلسى). 

وكانت التعريشة كناية عن قوس محفور في الجدار يكتنفه اللبلاب» 
وكانت تظلل مقعداً ريفياً بسيطاً. فاستوى مستر روتشيستر عليه؛ تاركاً لي 
مكاناً فيه بيد أنني بقيت واقفة أمامه. 1 

وقال: «اجلسي. المقعد طويل يتّسع لشخصين. أنا لا أظنك 
تترددين في الجلوس إلى جانبي؛ أليس كذلك؟ هل تعتبرين ذلك ضربا 
من الباطل» يا جين؟» 

فكان جوابي الجلوس . لقد بدا لي أن الرفض عمل تعوزه الحكمة. 

«والآن» يا صديقتي الصغيرة» بينما تشرب الشمس الندى» بينما 
تستيقظ جميع الرياحين في هذه الحديقة العتيقة وتتفئّح» وبينما تلتمس 
الطير فطور فراخها في الحقول المنبسطة وراء ثورنفيلد» وبينما النحللات 
المبكرات يؤدين أولى نوبات عملهن. . . سوف أَبْسُّط لك قضية؛ يتعيّن 
عليك أن تحاولي اعتبارها قضيتك أنت. ولكن انظري إلي» أولاً» وقولي 
لي نك مطمئنة النفسء غير خائفة أن يكون في إبقائي إيّاك ههنا أي. 
بأسء أو اشكون ف لقاطف مح أن | 0000 
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«لاء يا سيدي. أنا مطمئنة النفس». 

«حسناًء إذنء يا جين؛ التمسي العون من خيالك: افترضي أنّك 
نا عت فنا تشكقت عدت على التمسّك بأهداب الخلق والنظام» ولكن فتىئٌ 
ُشََّىَ في الدلال منذ أن كان طفلاً. تخيلي نفسك في أرض أجنبية نائية» 
وتصورق أن ارتكيت هناك خطعة عظمق» أي ما كانت طبيدتها أو 
الدوافع التي أفضت إليهاء ولكنها خطيئة لا بد لعواقبها أن تلزمك مدى 
0 يلزمك طفلك» وأن تلوّث وجودك كله. انتبهي جيداً» أنا لا 
أقول جريمة. أنا لا أتحدّث عن سفك دم أو أي عمل إجرامي آخر 
يعرّض مقترفه لعقوبات القانون. لاء إن الكلمة التى ابعكاكيا كن 
خطيئة . ومع الأيام تصبح نتائج ما فعلته لا تطاق بأية حال؛ فتنخذين 
إجراءات تستهدفين من ورائها بعض العّزاء: إجراءات غير عادية» ولكنها 
ليست غير قانونية وليست محرّمة. ومع ذلك» يظل الشقاء حليفك؛ ذلك 
بأن الأمل قد هجرك منذ مطلع حياتك نفسه: إن شمسك ليغشاها ظلام 
الكسوف في منتصف النهار» وهو ظلام تحسين أنه لن يفارقها حتى ساعة 
الغروب. وما هي إلا فترة حتى تصبح المعاني المريرة والحقيرة هي غذاء 
ذاكرتك الأوحد: إنك لتهيمين على وجهك ضاربة في الأرضء باحثة عن 
الطلواق فى :ديان الكرية» ملشنية السمادة فى التلذات ب الملذات 
الحلية الوبية؛ اميت التي تلد الفكر» تصرح انحوي ل تقلين 
إلى أرض الوطن» بعد سنوات من النفي الاختياري» وفي بُرْدَيُك فؤاد 
مضنى» وروح ذابلة. وتنشئين صداقة جديدة» أما كيف وأين؟ فأمدٌ لا 
يقدّم ولا يؤخرء وتجدين في هذا الغريب كثيراً من الصفات الخجيّرة 
المشرقة التي التمستها طوال عشرين عاماء والتي لم تهتدٍ إليها البنّة؛ 
وكلها صفات نضرةء معافاة» لا يشوبها دنس» ولا يصمها عار. ومثل 
هذه الصحبة تحيى النفس» وتجدّد الفؤاد. وتستشعرين أن أياماً أفضل 
طرف بام حافلة اماك اسى» واحابمين أظير. .وترقيين فى 
استئناف حياتك من جديد» دفي إنقات نا بقى للنا سن أياع بظريقة در 
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بمخلوقٍ غير فانٍ. فهل يبرّر لك الحرصٌ على بلوغ هذا الهدف أن تتخطي 
عقبة من عقبات العرف ‏ مجرد حاجز تقليدي لا يقدّسه ضميرك ولا يقرّه 
عقلك؟» 

وتمهل انتظار الجواب» ولكن ما الذي كان يجدر بى أن أقول؟ 
أوهء لشدّ ما تقت آنذاك إلى روح من الأرواح العزراهة ف أذ وان 
عاقلاً مرضياً! ولكن يا له من أمل لا طائل تحته! لقد شرعت ريح الغرب 
توشوش شجرات اللبلاب من حولي ولكن أيما روح رقيقة منجدة لم 
تستعر أنفاسها لتتّخذ منها وسيلة للكلام. وغرّدت الطير في فئن 
الأشجارء ولكن تغريدها ‏ برغم عذوبته كلها كان أبكم ممتنعاً على 
الفهم . 

ومرّة أخرى طرح مستر روتشيستر سؤاله: «أيُسَوَّعْ لهذا الرجل 
الضال الآثم؛ ولكن الذي أمسى الآن تائباً يلتمس الراحة» أن يتحدّى 
رأي الناس لكي يشدّ إليه؛ مدى الحياة» هذا الغريب» الأنيسء الكريم» 
اللطيف» وبذلك يحقّق طمأنينة فؤاده ويوقق إلى تجديد حياته؟؛ 

فأجبت قائلة: «سيديء إن راحة الضال وتوبة الآثم يجب أن لا 
يكوناء بأية حال» رهناً بمخلوق بشريء, فالرجال والنساء يموتون» 
والفلاسفة يتلعثمون بالحكمة» والنصارى يترددون في العمل الصالح. 
فإذا كان بين معارفك امرؤ تألم وضلَ عن سواء السبيل فدعة يتطلّع إلى 
أعلى» ويلتمس القوة المَضْلِحَة والسلوان الشافي عند من هو فوق أقرانه 
جميعا؛ . 

«ولكن هناك الوسيلة. . . الوسيلة! إن الله: الذي يخلق العمل» 
يفرض الوسيلة. لقد كنت أنا نفسى ‏ وإنى لأقول لك ذلك فى غير 
مذاورة ب رجلا قلق النفس: فتيرى البوى: منخمساً فى 'الملذابت: 
وأحسب أني وجدت الوسيلة إلى الشفاء؛ في...». ْ 

وأمسك عن الكلام. وواصلت الطير تغريدهاء وأوراق الشجر 
حفيفها الواهن. وكدت أعجب لِمَ لم تقطع أغانيها ووشوشاتها لكي 
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تتلنّف هذا الاعتراف المعلّق» ولكنها لو فعلت إذن لتعيّن عليها أن تنتظر 
دقائق متعددة ‏ فقد تطاول الصمت إلى هذا الحد فعلاً. وأخيراً؛ رفعت 
بصري إلى المتحدث المتواني» فألفيته ينظر إليَ في شوق بالغ . 

وقال في نبرة مختلفة كل الاختلاف, بينما تغيّر وجهه أيضاًء فاقداً 
كل وقته وكابته» ليعبى افيا ساخراً: «أيتها الصديقة العزيزة» لقد 
لاحظتٍ ولوعي الغض بمس اينغرام» أفلا تعتقدين أنها قادرة» إذا ما 
تزوجت منهاء على أن تجدّد فؤادي في قوة وعزم؟» 

ونهض في الحال ومضى إلى أقصى الطرف الآخر من المجازء حتى 
إذا رجع سمعتّهُ يدندن بلحن من الألحان. 

وقال» واقفاً أمامي: «جين» جينء» لقد أورئك سهرك هذا الطويل 
شحوباً بالغاً. فهل ستلعنينني لإقلاقي راحتك؟» 

«ألعنك؟ لاء يا سيدي». 

"صافحيني» توكيداً لهذا العهد. يا للأصابع الباردة! لقد كانت . 
أشد دفئاً» الليلة البارحة» عندما لمستّها عند باب الحجرة التي تكتنفها 
الأسرار. جين» متى ستسهرين الليل معي مرّة أخرى؟» 

«كلما وجدثٌ نفسي ذات نفع يا سيدي؟. 

- «عشية زواجيء مثلاً! أنا واثق من أني لن أقوى, تلك الليلة؛ 
على النوم؛ فهل تعدينني بأن تسهري معي لكي ترافقيني؟ إن في 
استطاعتي أن أفضي إليك أنتٍ بالحديث عن فتاتي المحبوبة» ذلك بأنك 
قد رأيتها الآن وعرفتها». 

«أجل» يا سيدي». 

«إنها نادرة المثال» أليس كذلك يا جين؟» 

«أجل» يا سيدي». 

«فتاة فارعة الطول قوية البنية» أجل يا جين. وهي ضخمة 
الجسم سمراءء ممتلئة عافية؛ ذات شعر هو أشبه ما يكون بشعر سيدات 
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قرطاجة. رباه! إني ألمح «دينت» و«لين» في الاسطبل. ارجعي إلى القصر 
عبر هذه الخميلة» ومن خلال ذلك البويب». 

ومضيت أنا من طريق» ومضى هو من طريق؛ وسمعته في الفناء 
يقول في شر وابتهاج : 

- كان مايسون أسبقكم جميعاً إلى النهوض هذا الصباح. لقد 
ارتحل قبل طلوع الشمس . ولقد أفقت في الساعة الرابعة لكي أكون في 


وداعه؟. 
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نا اعبب الهواحس اونا اعجب شروب التخايس والتذرا إن عده 
الثلاثة مجتمعة لتؤلف لغزاً لمّا تعثر البشرية حبّى الآن على مفتاحه. 
والواقع أني لم أسخر قطء طوال حياتي؛ من الهواجس لأني خبرتٌ 
بنفسي صنوفاً منها غريبة. فهي» في اعتقادي» موجودة: (مثلاًء بين 
الأنسباء الذين باعدت ما بينهم المسافات» وتطاولت 0 غيابهم» 
فأمسوا غرباء بعضهم عن بعض بكل ما في الكلمة من معنى . إنهم 
يؤكدون ‏ برغم تباعدهم ‏ وحدة الأرومة التي يردون إليها أصلهم)؛ وإن 
مفاعيله لتذهل العقل البشري. أما النذر فهىء بقَدْر ما نعرف» لا تعدو 
أن تكون مشاركة وجدانية من جانب الطيعة نحو الإنسانة. 

حين كنت بُنيّة لا يزيد عمري على ست سنوات سمعت بيسي ليفن 
تقول. ذات ليلة» لمارتا آبوت إنها رأت في ما يراه النائم طفلاً صغيراً» 
وإن رؤية الأطفال في المنام نذيرٌ لا يكذب بأن بلاء سوف يحل إما 
بصاحب الحلم أو بأحد أفراد أسرته. ولقد كان لهذا الكلام أن يمحى 
من ذاكرتي لو لم تَعْقّبُ ذلك مباشرة حادثة ساعدت على ترسيخه هناك 
فليس من سبيل إلى طمسه: لقد استدعيت بيسي في اليوم التالي» إلى 

» لتشهد وفاة أختها الصغيرة. 

لقد تذكرت هذا القول وتلك الحادثة» مرات عديدة» في الفترة 
الأخيرة. إذ نادراً ما أمضيت الليل؛ خلال الأسبوع الماضي» من غير أن 
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أرى في المنام طفلاً ‏ طفلاً كنت في بعض الأحيان أسْكته بين ذراعي» 
وفي بعضها أدلله فوق ركبتي» بعضها الآخر أراقبه وهو يلعب بضروب 
الأقاحي في مرجة خضراءء أو يبلل يديه بالماء الجاري. لقد كان طفلاً 
مسرفاً في العويل في ليلة» مشرق الأسارير بالضحك في ليلة» وكان 
بتكن على نقرية متي عا ويعدوها هارباً مني حيئاً . رلكن ناعأ عات 
المزاج الذي كتف عن ذلك الطيق واكاها كان المظهر الذي اتَخذه 
فإنه لم يكف مرة عن الظهورء طوال سبع ليال متعاقبات» حال دخولي 
دنيا الرقاد. 

ولم أرتح لهذا التكرار من جانب فكرة واحدة» لهذا التعاقب 
العجيب لصورة مفردة. فكانت أعصابي تتوتّر كلما دنا موعد الإيواء إلى 
الفراش وكلما دنت ساعة الرؤى والأحلام. والواقع أني أوقظت من 
صحبة ذلك الطيف ‏ الطفل» فى تلك الليلة المقمرة» عندما سمعت 
الصرخة الرهيبة» حتى إذا كان أصيلٌ اليوم التالي دعيتٌ للهبوط إلى 
الدور الأسفل حيث كان شخص ما يريد مقابلتي في حجرة مسز 
فيرفاكس. وحين شخصت إلى هناك وجدت رجلاً ينتظرني» تبدو عليه 
إمارات خادم من خدم اناده كاة بركني كرب عدا واكداً . ركانث 
القبعة التي حملها بيده مطوّقة بعصابة من قماش أسود. 

وقال واقفاً لي عندما دخلت: «أستطيع أن أقول إنك لا تكادين 
تتذكريئني» أيتها الآنسة. ولكن اسمي ليفن. لقد كنت أعمل حوذيا عند 
مسز ريد يوم كنت أنت في غايتسهيد قبل ثماني سنوات أو تسع. ولا 
أزال مقيمأ هناك . 

«أوهء رويرت! كيف أنت؟ أنا أتذكرك جيداً . لقد كنت تجيز لى 
اعياناً أن أطي صهوة قرس مس جورجياتاء العفل النضيم» الكميت 
اللون. وكيف حال بيسي؟ لقد تزوجت من بيسي» أليس كذلك؟» 

«أجل» أيتها الآنسة. وزوجتي في بعة سروة: شكر ا ولقد 
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أنجبت لي طفلاً آخر منذ شهرين تقريباً ‏ إن عندنا الآن ثلاثة أولاد - وكل 
من الأم والوليد في أحسن حال». 

«وهل الأسرة» هناك, في القصر في حال حسنة» يا روبرت؟» 

- ليؤسفني أن لا أستطيع إعطاءك أنباء عنها أفضل» أيتها الآنسة. 
إنها الآن في أسوأ حال. . . لقد ألم بها خطب عظيم». 

فقلت وأنا أنظر إلى ثوبه الأسود: «أرجو أن لا يكون أحدٌ قد 
مات!») 

فخفض بصره إلى العصاية المطوّقة قبعب وأجابني قائلاً : «لقد مات 
مستر جون في مثل يوم أمس من الأسبوع المنصرم» في شقته بلندن». 

(مستر جون؟») 

«نعم». 

- «وكيف تلقّت أمه هذه الضربة؟» 

إن المصيبة» يا مس اييرء لم تكن مصيبة عادية» على أيّة حال. فقد 
كان يحيا حياة طائشة إلى أبعد الحدودء ولقد استسلم في السنوات 
الثلاث الأخيرة لمسالك عجيبة. وكان موته مروّعاً حقاً». 

- «لقد سمعت من بيسي أنه لم يكن حسن السيرة». 

احسن السيرة! إن سيرته ما كان يمكن أن تكون أسوأ مما كانت. 
لقد أتلفت صحّته وأمواله بمعاشرة أسوأ الرجال» وأسوأ النساء. ولقد 
رزح تحت أعباء الديون وألقي به في غياهب السجن . ومرتين اثنتين مدت 
إليه أمه يد العون» ولكنه كان لا يكاد يغادر السجن حتى ينقلب إلى رفاقه 
القدماء» ويعود سيرته الأولى. إنه لم يكن ذا روية وتعقّلء ولقد خدعه 
القوم اللثام الذين عاش بين ظهرانيهم خداعاً لم أسمع بمثله من قبل. 
ومنذ ثلاثة أسابيع تقريباً وفد على غايتسهيد وطلب إلى سيدتي أن تتنازل 
له عن كل شيء. ولكن: سيدتي رفضت: ذلك أن إسرافه كان قد استنزف 
مواردها أو كاد. فعاد من حيث أتى» وكان أول نبأ جاءنا عنه بعد ذلك 


357 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


هؤ نعيه. أما كيف مات فهذا شيء لا يعلمه إلآً الله!. . . ولكن هناك من 
يقول إنه انتحر). 

وافخصمت بالصضمت» فقد كان النبا رهيباً: واستانف روبرت ليقن 
حديثه فقال: 

«وكانت صحة سيدتى نفسها قد اعتلّت فترة من الزمان: لقد أمسث 
بديئة جداًء ولكن ذلك لم يكن دلبل قرة وعائية "ثم إن ما توه يهن 
نقص في الأموال وما اعتراها من خوف الفقر كانا قد قصما ظهرها 
قصماً. وعلى حين غرّة جاءها نعي مستر جون والطريقة التي لقي بها 
حتفهء فكانت الصدمة أعنف من أن تُطاق. لقد اعتٌّقِل لسانها ثلاثة أيام 
متواليات» ولكن حالها تحسّنت» يوم الثلاثاء الماضي» بعض الشيء: 
لقد بدت وكأنها تريد أن تقول شيئاًء وراحت تومئ لزوجتي وتتمتم على 
نحو موصول. ولم تفهم بيسيء إلآّ صباح أمسء أنها كانت تلفظ 
اسمك. وأخيراً أدركت أنها تقول: «ائتوني بجين. .. ابحثوا عن جين 
ايير... أنا أريد أن أتحدّث إليها». وبيسي ليست واثقة من أنها كانت 
فى كامل قواها العقلية» وغير موقنة من أنها عنت بهذه الكلمات شيئاً ما. 
ولكقيا اناكو الآنسنة ريو والاقية صسورجيانا الاك ولمسكييا 
باستدعائتك. وأبت السيدتان الشابتان أن تعملاء بادئ الأمرء وفق هذه 
النصيحة. ولكن القلق غلب على أمهما إلى أبعد حدّء فأنشأت تقول: 
«جين! جين!» على نحو مكرور حملهما آخر الأمر على الموافقة. لقد 
غادرتٌ غايتسهيد أمس., وإني لأحب أن أعود بك إلى هناك» في ضحى 
الغد» إن استطعت أن تكوني آنناك على أت الاستعداد للرحلةة» . 

«أجل» يا روبرت. سوف أكون على أتمٌ الاستعداد. يبدو لي أن 
واجبي يقتضيني الذهاب». 

- «وأنا أظن ذلك أيضاًء أيتها الآنسة. لقد قالت بيسي إنها على 
يقبن عن أنك لن ترقضى: ولكى أحسب أن عليك أن تلسيى الإذن 
بالرحيل قبل أن توّقي إلى الذهاب». 1 
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«أجل؛ ولسوف أفعل ذلك الآن2. 


حتى إذا قدته إلى حجرة الخدم وعهدت إلى زوجة جون. وإلى جون 
نفسهء فى العناية به» رحت أبحث عن هستر ووتشيستر. 


إنه لم يكن في أي من الحجرات الدنياء» ولم يكن في الفناء» أو في 
الاسطبلء» أو فى الأرض الواسعة المحيطة بالقصر. وسألت مسز 
فبرقاكس غل انه فقالت نعم»ء وعبّرت عن اعتقادها بأنه كان يلعب 
البليارد مع مس اينغرام. فهرعت إلى حجرة البليارد: كانت أصداء 
التصادم بين الكرات والأصوات المختلطة المبهمة تنبعث من هناك. 
وكان مستر روتشيستر ومس اينغرام والآنستان ايشتون والمعجبون بهن 
منهمكين كلهم في اللعبة. وكان إزعاج مثل هذه الجماعة المستغرقة في 
لهوها أمراً يحتاج إلى بعض الشجاعة. ولكن مهمتي كانت مما يتعذّر 
علي إرجاؤه. وهكذا تقدّمت نحو رب القصرء وكان واقفاً بجانب مس 
اينغرام. حتى إذا اقتربت منه التفتت إلى وحدجتني بنظرة متشامخة: لقد 
بدت عيناها وكأنهما تسألان: «أي.شيء يمكن لهذه المخلوقة الزاحفة أن 
تطلبه في مثل هذا الوقت؟» وحين قلت في صوت خفيض: «مستر 
روتشيستر» أتت بحركة أوقعت في نفسي أنّها تود لو تطردني من الحجرة. 
أنا أتذكر حتى الآن كيف كان مظهرها في تلك اللحظة. كان جميلاً جداً 
وفاتناً جداً: لقد ارتدت ثوب صباح مخيطاً من «كريب» أزرق بلون 
السماء» وعقضت إلى شغرها وشاحاً لازورديا شفافاً : كان اللعب قد 
استأئر بكامل حيويتهاء ولم تطامن الكبرياءً المثارةٌ من أساريرها الناطقة 
بالتشامخ والعجرفة. 

وسألت مستر روتشيستر: «هل هذه المخلوقة تريدك؟» فالتفت مستر 
روتشيستر ليرى من كانت تلك «المخلوقة». فلوى فمه على نحو غريب - 
وهي إحدى طرائقه العجيبة المبهمة في إظهار الشعور ‏ ثم طرح عصا 
البليارد وتبعني إلى خارج الحجرة. 
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وقال» وهو يُسند ظهره إلى باب حجرة الدراسة» وكان قد أغلقه: 
احسناً» ماذا يا جين؟» 

«إني أرجو أن تمنحني» يا سيدي» إجازة أسبوع أو أسبوعان». 

«وما تريدين أن تفعلي فيها؟ وإلى أين سوف تذهبين خلالها؟» 

- «أريد أن أعود سيدة مريضة أرسلت في طلبي؟. 

- «أيّة سيدة مريضة؟ . . . وأين تقيم هذه السيدة؟» ' 

- «في غايتسهيد في إقليم. ..2. 

««إقليم؟. . . إنه يقع على مبعدة مئة ميل من هنا! ومن تكون هذه 
السيدة التي تُكلّف الناس أن يجتازوا هذه المسافة الشاسعة لكي يروها؟» 

#إِن أسمها ريدء يا سيدي. . . مسز ريد؟. 

«من آل ريد الغايتسهيديين؟ كان ثمة قاض من آل ريد 
الغايتسهيديين هؤلاء»؟. 

- «إنها أرملته» يا سيدي». 

«وأي شأن لك بها؟ كيف اتّفق لك أن عرفتها؟» 

«لقد كان مستر ريد خالي» شقيق أمي». 

- يا للشيطان! إنك لم تنبئيني بهذا قط من قبل. لقد كنت دائماً 
تقولين لي إِنَك فتاة لا أنسباء لها». 

«أجل» ليس لي أنسباء يعترفون بأني واحدة منهم» يا سيدي. فقد 
تُوفي مستر ريدء ولقد نبذتني زوجته». 

(لماذا؟ة 

- «لأني كنت فقيرة» متعبة» ولأنها كانت تكرهني». 

- «ولكن ريد ترك أولاداً. ولا بد أن يكون لك أبناء خال» ولقد 
كان السير جورج لين» يتحدّثء. أمس» عن واحد من آل ريد 
الغايتسهيديين. . . كان» على حدّ قولهء واحداً من أخبث أوغاد البلدة 
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على الإطلاق. وكانت الآنسة اينغرام تتحدث عن فتاة من الموطن نفسه 
تدعى جورجيانا ريد كان جمالها موضع إعجاب عظيم في لندن منذ فصل 
أو فصلين». 

- القد توفي جون ريد أيضاًء يا سيدي» بعد أن أضاع أمواله وكاد 
يضيّع أموال أسرته. ومن المفروض أنه مات منتحراً. ولقد وقع النبأ على 
أمه موقعاً شديداً أصيبت على أثره بالفالج». 

- «وأي نفع تستطيعين أنت أن تُسديه إليها؟ هراءء يا جين! لو كنت 
مكانك لما فكرت لحظة واحدة فى اجتياز مئة ميل لكى أرى سيدة عجوزاً 
قد تقضي نحبها ‏ فمن يدري؟ - قبل أن أصل إليها. وإلى هذاء فأنت 
تقولين إنها نبذتك». 

انعم يا سيدي. ولكن ذلك كان منذ فترة بعيدة» ويوم كانت 
ظروفها مختلفة جداً عن ظروفها الحالية. إن وجداني لن يرتاح إذا أغفلتُ 
رغباتها الآن». 

لوكم سوف تلبثين؟» 

«أقصر مدة مستطاعة» يا سيدي». 

- اعديني بأن تلبئي أسبوعاً واحداً ليس غير. . .». 

«من الخير لي أن لا أعدك بشيء. فقد أضطر إلى الحنث في 
الوعد) . 

- انك سوف تعودين» على أيّة حال» ولن تُفْرَيْء مهما تكن 
الذريعة» بالإقامة الدائمة إلى جانبها؟» 

«أوهء لا! سوف أعود من غير ريب إذا جرى كل شيء وفق 
المرام». 

اولكن من سيذهب معك؟ إنك لا تستطيعين السفر وحدك مسافة 
مئة ميل» . 

- الاءيا سيدي. لقد أرسلت إليَّ حوذيها». 
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- اوهل هو موضع ثقة؟) 

«أجل يا سيدي. لقد عاش مع الأسرة عشر سنوات كاملة». 

ففكر مستر روتشيستر لحظة» ثم قال: «ومتى ترغبين في الرحيل؟» 

«فيى ضحى الغدء يا سيدي». 

احسناً» يجب أن تتزودّي بشيء من المال. إنك لا تستطيعين 
السفر من غير مال» وفى ميسوري أن أقول إِنْ ما عندك من ذلك ليس 
بكثير. فأنا له أدقم إليلك أيما راتب حتى الآن؛». وتبسّم باسكا 
وسألني : كم تملكين من حطام الدنياء يا جين؟" 

فأخرجت كيس دراهميء وكان هزيلاً جداً. ثم قلت: «خمسة 
شلناتءيا سيدي». فأخذ الكيس. وأفرغ ذخيرته في راحة يدهء وأنشأ 
يضحك وكأن هزالها أوقع السرور في نفسه. ثم إنه سارع إلى إخراج 
حافظة نقودهء وقال وهو يقدّم إلى ورقة مالية: «دونك هذه!» كانت ورقة 
من فئة الخمسين جنيهاً» وكانت المدّة التي سلختها في تعليم آديل تجعله 
مديناً لي بخمسة عشر جنيهاً ليس غير. فقلت له إني لا أملك من قطع 
النقد الصغيرة ما يساعدني على رذ بقية الحساب إليه. 

حالأنا للا أريك هذه البقيةء أت تترفين ذلك هذه الخيسوث بها 
هي أجرك». 

ورفضت أن آخذ أكثر من حقي» فزوى ما بين حاجبيهء بادئ الأمرء 
ثم قال وكأنما تذكّر شيئاً : 

«صحيح» صحيح! من الخير لي أن لا أعطيك أجرّك كله الآن. 
من يدري» فقد تمكثين هناك ثلاثة أشهر إذا كان معك خمسون جنيها. 
دونك عشرة جنيهات» أليس هذا كافياً وزيادة؟» 

«نعم» يا سيدي. ولكنك مدين لي» الآنء بخمسة». 

«ارجعى إذن من أجلها. أما الأربعون جنيهاً الباقية فسوف أعتبرها: 
وديعة لك في خزائن «مصرفي». 
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الفسكر زوتشيسكر» يوق أجيد لنفسي أن أفعدت إلياك' فى مسالة 
أخرى من مسائل العمل ما دمت أجد الفرصة سانحة». 

«مسألة من مسائل العمل؟ إني مشوق إلى سماع حديثها». 

القد تلظفت بإنبائي» يا سيديء أنك على أهبّة الزواج؟) 

«أجل» ثم ماذا؟» 

«في هذه الحالء يا سيديء يتعيّن على آديل أن تذهب إلى 
المدرسة. أنا واثقة من أنّك سوف تدرك الحاجة إلى ذلك». 

«لكي أبعدها من طريق عروسي» التي قد تدوسهاء إن لم أفعل» 
بقدميها في قسوة بالغة. إن اقتراحك منطقي» هذا أمرٌ لا ريب فيه: يتعيّن 
على آديل» كما تقولين» أن تذهب إلى المدرسة» وأنت» طبعاًء يتعيّن 
عليك أن تذهبي مباشرة. . . إلى الشيطان؟» 

- «أرجو أن لا أنتهي إلى ذلك» يا سيدي. ولكن عليّ أن أبحث عن 
وظيفة أخرى في مكان ما». ْ 

- «على التوالي!» كذلك هتف في خنّة صوت والتواء قَسّمات يثيران 
الاثراب بقدن عا يكان على الضحك» ثم نظن إلى بصع دقائق . 

وأخيرا قال #ولسوف تتوسالين إلى السيدة ريد العجوز أن إلى 
الآنستين» ابنتيهاء أن يبحثن لك عن وظيفة» في ما أعتقد؟» 

«لاء يا سيدي. إن صلاتي مع أنسبائي ليست طيّبة إلى حد يسوّغ 
لي أن ألتمس منهن إسداء مثل هذا المعروف إليّ. ولكني سوف أعلن في 
الصحف». 

فدمدم قائلاً : «ولسوف تتسلقين أهرام مصر! إنك سوف تعلنين» غير 
حاسبة حساباً للأخطار التى ستتعرضين لها! ليتنى أعطيتك جنيهاً واحداً 
بدلاً من عشرة جنيهات: ردي إل تسعة جنيهات» يا جين. إني لفي 
حاجة إليها». : 

«وأنا كذلك» يا سيدي». ووضعت يدي وكيس دراهمي وراء 
ظهري. «إني لا أستطيع الاستغناء عنها بأية حال». 1 
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فقال: «أيتها الشحيحة الصغيرة! أترفضين لى طلباً مالياً؟ أعطينى 
خمسة جنيهات» يا جين!») 1 ْ 

اولاا خمسة شلنات» يا سيدي. حتى ولا خمسة بنسات». 

- لإذن دعيني أنظر إلى نقودك مجرّد نظر» . 

«لاء يا سيدي» ليس من حسن الرأي أن أثق بك». 

«جين !»6 

«سيدي؟» 

(عديني بشيء واحدة. 

هسوف أعدكء يا سيديء بأيما شيء أعتقد أن في ميسوري 
أداءه) . 

«عديني بأن لا تُعلنى فى الصحفء وأن تعهدي إلى أنا بمهمة 
البحث هله عن وظيفة عد سوف أجد لك واحدة في الوقت 
المناسب». 

«سوف أكون سعيدة بأن أفعل ذلك» يا سيديء؛ إذا وعدتني أنت 
بدورك بأن أغادر أنا وآديل القصر قبل أن تدخله عروسك». 

«(#حسن جد ! حسن جداً! إني أعاهدك على ذلك. سوف تسافرين 
غداًء إذن؟» 

«نعم» يا سيدي» وفي ساعة مبكرة». 

«هل ستهبطين إلى حجرة الاستقبال بعد العشاء؟؛ 

«لاء يا سيدي. إِنْ علي أن أتأهَب للرحلة». 

«إذن» فإن على كل واحد منًا أن يُودّع الآخر لفترة قصيرة» أليس 
كذلك؟» 

«أحسب ذلكء» يا سيدي». 

«وكيف يؤدى الناس شعائر الفراق» يا جين؟ علمينى» أنا شديد 
الجول فى هذه الأمورة. ْ 
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- "إنهم يقولون: وداعاء أو أية صيغة أخرى يفضّلونها». 

«إذن قولي هذه الكلمة». 

د قوواعا سس رو سق مؤقتاً). 

«وما الذي يجب أن أقوله أنا؟» 

د #العيء نفسةه إذا شقعه يا سيدي»:. 

- «وداعاء يا مس اييرء مؤقتاً : أهذا كل شيء؟» 

لنعم). 

- «هذا يبدو - في رأيي - شحيحاً» جافاًء وغير ودي. وإني لأؤثر 
قنيئاً أكمر: إضسافة سعيرة إلن عند الشهيرة العتسة. لى أروننا ذلك 
بالمصافحةء مثلاً. ولكن لا. . . حتى هذا لن يرضينى أيضاً. وإذنء فلن 
تأتي أيما شيء غير التلقّظ بكلمة وداعاًء 0 |( 

- اإنها كافية» يا سيدي» على اعتبار أن كلمة واحدة صادرة من 
القلب يمكن أن تُحَمّل من معاني المودّة مقدار ما تبّسع له الكلمات 
العديدة). 

«هذا محتمل جداً . ولكن «وداعاً» هذه لفظة جوفاءء فاترة». 

وسألت نفسي : «إلى متى سيظل واقفاً على هذا النحو وظهره إلى 
البانه؟ إتى ريد أن أشرع قن نوع أمتسسىة: 

وعنا زن رمن العشاف قرا تتدير اه على تدر بقاشء مدر غير أن 
ينطق ولو بمقطع من كلمة. ولم أره بعد هذا خلال ذلك اليوم» ثم 
ارتحلت قبل أن يستيقظ في الصباح التالي. 

وبلغت كوخ البواب. في قصر غايتسهيد. حوالي الساعة الخامسة 
من أصيل أول نوار (مايو). فدخلته قبل أن أمضي إلى القصر. كان بالغ 
النظافة والترتيب» وكانت ستائر صغيرة بيضاء تتدلى من نوافذه الزخرفية. 
لقد بدت أرضه مبرَّأة من أية لطخة أو شائبة» وبدا الموقد وأدواته مصقولة 
على نحو لمّاع. في حين اضطرمت النار وهّاجة لا أثر فيها لدخان. 
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كانت بيسي جالسة على مقربة من الموقدء ترضع مولودها الأخيرء وكان 
روبرت وأخته يلعبان في هدوءء في إحدى الزوايا. 

فهتفت مسز ليفن عندما دخلت عليها : «فليباركك الله! . . كنت واثقة 
من أنك ستأتين!». 

فقلت, بعد أن قبّلتها: «نعمء يا بيسي. آمل أن لا أكون قد تأخرت 
أكثر مما ينبغى. كيف حال مسز ريد؟ إنها ما تزال على قيد الحياة؛ فى 
ما أرجو». ْ ْ 

- «أجل» إنها على قيد الحياة. وأشدّ وعياً ورباطة جأش مما كانت 
من قبل. والطبيب يقول إنها قد تعيش أسبوعاً آخر أو أسبوعين آخرين» 
ولكنه يكاد يجزم بأنها لن تشفى نهائياً». 

«هل ذكرتني في الفترة الأخيرة؟» 

«كانت تتحدث عنك صباح هذا اليوم بالذات» متمنية لو تأتين. 
ولكنها نائمة الآنء أو أنها كانت نائمة منذ عشر دقائق» حين كنت في 
القصر. إنها تقضي الأصيل كلهء عادة» وهي مستغرقة في نوم عميق» ثم 
تستيقظ حوالى الساعة السادسة أو السابعة. هل لك أن تستريحى هناء 
ساهةه أينها الآقيةة ويفة ذلك امعد معلف إلى القسبر 4 1 

وفي هذه اللحظة دخل روبرت» فوضعت بيسي وليدها النائم في 
المهدء ومضت لترخًب به. وبعد ذلك طلبت إليَ في إلحاح أن أخلع 
قبّعتي الصغيرة» وأتناول شيئاً من الشاي. ذلك بأنها قالت إني أبدو 
شاحبة مجهّدة. وسعدت بحسن ضيافتهاء وأجزت لها أن تحررنى من 
ثوب سفري بمثل الاستسلام الذي تعوّدت أن أبديهء وأنا طفلة نيف 
كلما عمدث إلى مساعدتي في نزع ملابسي. 

وعاودتني ذكريات الأيام السالفة زرافاتٍ زرافات» بينا كنت أراقب 
بيسي وهي تطوّف في الحجرة خفيفة ناشطة» مزينة صينية الشاي بأفضل 
ما عتاره] مد الأقداح الخزفية» قاطعة الخبز والزبدة» محمّصة الكعك 
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المحلّىء مُرَبّنَة بين الفينة والفينة على كتف روبرت الصغير أو جين 
الصغيرة أو رادّة إياهما عنها كما كانت تفعل بي في الأيام الخوالي. لقد 
احتفظت بيسي بخلقها النزق. كما احتفظت بخفة الخطو ووسامة الوجه. 

وتم إعداد الشاي» وهممت بالاقتراب من المائدة» ولكنها رغبت 
إلى» بنفس .نبرتها القديمة الحاسمةء أن ألزم مكانيء قائلة إن من واجبها 
أن تحمل إلى الشاي إلى حيث كنت أجلس على مقربة من الموقد. 
ووضعت أمامي منضدة مستديرة صغيرة عليها قدح من الشاي وطبق حافل 
بالكعك المحلى المحمّص» كشأنها في عهد الصباء يوم كانت تسرق لي 
بعض الأطعمة اللذيذة وتقدمها إليَّ على كرسي من كراسي حجرة 
الحضانة. فابتسمت» وأطعتهاء كدأبي في ماضيات الأيام. 

لقد أرادت أن تعرف ما إذا كنت سعيدة في قصر ثورنفيلد أم لاء 
وأي نوع من الناس كانت سيدتي. وحين أنبأتها أن لي سيداً ليس غيرء 
سألتني أن أحدّثها عن شخصيته. وهل هو رجل نبيل النفس » وإلى أي 
مدى كنت معجبة به. فقلت لها إنه أقرب إلى الدمامة منه إلى الوسامة» 
ولكنه رجل نبيل النفس بكل ما في هذا التعبير من معنى» وأنه عاملني 
معاملة كريمة» وأني كنت سعيدة راضية. ثم مضيت فحدّثتها حديث القوم 
المرحين الذين نزلوا ضيوفاً عليه؛ في قصرهء خلال الفترة الأخيرة. 
فأصغت بيسي إلى هذا الحديث في شوق بالغ» فقد كانت تفصيلاته من 
النوع الذي تأنس ل ار ار 

وأنفقنا في مثل هذا الحديث ساعة تة تقضت على نحو خاطف . 0 
بيسي جاءتني بقلنسوتي وغيرهاء وصحبئني إلى القصر. والواقع 
كانت قد صحبتني أيضاًء منذ تسع سنوات تقريباًء يوم هبطتٌ هذا 0 
نفسه الذي كنت أُصعّد فيه الآن. ففي ذات صباح قاتم» باردء رطب» 
يكتنفه الضباب من صباح كانون الثاني (يناير) كنت قد هجرت سقفاً 
شيضا مقافي وفي نفسي يأس وفي قلبي مرارة وشعور بالنبذ والحرمان 
من حماية القانون» لكى أشخص إلى ملجأ لو وود البارد - ذلك الجدول 
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النائي غير المستكُشّف. وها هو ذا السقف البغيض المعادي نفسّه يرتفع 
الآن أمامي. كان مستقبلي ما يزال موضع شكء. وكان في جوانحي حتى 
ذلك الحين قلب مُوجَع. وكنت لا أفتأ أشعر أني تائهة أهيم على وجهي 
فوق ظهر الأرض. ولكني عرفت الآن ثقة بنفسي وبقواي الذاتية أشد 
رسوخاً» وخوفاً من الاضطهاد أقل إذبالاً للروح. ليس هذا فحسبء بل 
اعد كان جرح مظالمي الفاغر قد اندمل الآن بالكلية» وكان لهب غيظي 
كن ايك 

وقالت بيسي» وهي تتقدمني عبر الردهة: «سوف تدخلين إلى حجرة 
الفطورء أولاً. إن السيدتين الشابتين ستكونان هناك؛. 

وما هي إلا لحظة حتى وجدت نفسي داخل تلك الحجرة. كانت كل 
قطعة من قطع الأثاث تبدو كما بدت في ذلك الصباح الذي قُدّمت فيه إلى 
مستر بروكلهورست. تماماً. وكانت نفس السجادة التي وطئها آنذاك لا 
إزال في موضعها على مقرية من الستوقد.. وإذ وجهت طرفي لخو رفوب 
الكسب يل إلى أن في استطاعتي أن أتبين مَجَلدئ كتاب «الطيور 
البريطانية» ل «بيوويك» في مكانهما القديم من الرف الثالث» وكتابي 
«رحلات جيليفر» و«ألف ليلة وليلة» فوق ذينك المجلدين تماماً. كانت 
الأشياء الجامدة هي هي لم تتغير» ولكن الأشياء الحيّة كانت قد تغيّرت 
حتى ليتعذّر على المرء أن يعرفها . 

وبرزت أمامي سيدتان شابتان» فأما إحداهما فكانت فارعة الطول». 
في مثل طول مس اينغرام تقريباًء شديدة الهزال أيضأًء ذات وجه شاحب 
جداً وطلعة صارمة. وكان في مظهرها شيء تقشفي عرّزه وضاعف من 
بروزه ثوب قماشي أسود مغرق في البساطة» وتنورة مستقيمة» وياقة 
كتانية منشّاة» وشعر مرجّل إلى ما وراء الصدغين» وعقد من خرز 
آبنوسي» كعقود الراهبات» يتدلّى منه صليب. ولم تكد عيني تقع عليها 
حتى وثقت أنها أليزاء برغم أني لم أجد غير شبه ضئيل بين هذه الصورة 
المتطاولة الشاحبة وبين صورتها في عهد الطفولة. 
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وأما الأخرى فكانت هي جورجيانا من غير ريب» ولكنها غير 
جورجيانا التى تذكرتها ‏ تلك الفتاة النحيلة» الشبيهة بالجنيّّات. ذات 
الأحد عشر نعينا. لقد كانت هذه آنسة كاملة التفتح» شديدة امتلاء 
الجسم» جميلة مثل دمية من شمع. وكانت ذات سمات حلوة لا شائبة 
فيهاء وعينين زرقاوين ناعستين» وشعر ذهبي معقوص على صورة 
حُلَيّْقات وخواتم. وكان لون ثوبها أسود أيضاًء ولكن زيّه كان مختلفاً 
جداً عن زي ثوب أختها ‏ فهو فضفاض ولائق إلى حد أعظم بكثير. 
وبكلمة» لقد بدا ممعناً في الأخذ بأسباب «الموضة»» بقدر ما بدا ثوب 
أختها ممعناً في التعلّق بأهداب النسك والتطهّر. 

وكانت في كل من الشقيقتين سمة من سمات الأم» سمة واحدة ليس 
غير. فأما الأخت الكبرى النحيلة الشاحبة فكان فيها من أمها عينّها 
الصفراء. وأما الفتاة الصغرى المنوّرة الناضرة» فكان فيها من أمها شكل 
فكّها وذقنهاء ولعل ذلك الشكل كان ألطف بعض الشيء. ولكنه خلع 
على محياها برغم ذلك قسوة بالغة لا تكاد تُوصفء ولولاه لكان ذلك 
المحيا شديد اليشاشة» مغاليا في المرح. 

ولم أكد أتقدّم حتى نهضت كلتا الفتاتين للترحيب بيء وبحت 
خاطبتني كل منهما باسم «مس ايير». وكان ترحيب أليزا بي موجزاء 
جافاً» ومن غير ما ابتسامة» عاودت بعده الجلوس فى مكانهاء مركزة 
ععيا معان قار الستعرفية وكادها عيضن انا عورهانا تأضاقت إلى 
تولها لاقيف صالك 86 علدا دن الملاحقلات المقدلة حول علق سول 
الجو. وما إليهء أطلقتها في نبرة بطيئة مكلت الكلمات فيها مطأء وأرفقتها 
بمختلف النظرات الجانبية التى تفحّصتنى من أعلى الرأس إلى أخمص 
لدم تازه ينا طناك كمي السغط من قمع ين صرق الذدم 
الإسباني» ومتلكئة حيناً عند زركشة قلنسوتي الريفية البسيطة. والحق أن 
للفتيات طريقة رائعة في إشعارك بأنهن يعتقدن أنك «موضوع سخرية» من 
غير أن ينطقن بهاتين الكلمتين فعلاً. إنهن يعبّرن أكمل تعبير عن 
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مشاعرهن في هذا الصددء بضرب من التشامخ في النظرة» والبرودة في 
المسلك؛. والفتور في اللهجة» من غير أن يحتجن في إبلاغها إلى أيما 
فظاظة فعلية في القول أو العمل. ْ 

بيد أن السخرية» سواء أكانت مبظّنة أو صريحة, لم يَعَْدْ لها علىّء 
الآن» مثل ذلك السلطان الذي كان لها من قبل. ولقد دهشت» - حين 
اكتشفت - وأنا في مجلسي بين ابئنتي خالي ‏ مبلغ لامبالاتي بإهمال 
الأولى إِيَاي إهمالاً كلياً؛ وبملاطفات الأخرى لي على نحو نصف 
ساخر. إن مسلك أليزا لم يجرحني» وإن موقف جورجيانا لم يزعجني. 
فالحق أنه كانت لدي أشياء أخرى تقتضيني التفكير فيها. ففى خلال 
السورر]القايلة النافية جائض ف افو فل داس قيس شاع أقرى كثير 
فخ أبما مشا كان فى وسفهها أناكيراغاء ولام ومسرَاك أشد هده 
وأروع روعة من أيما آلام ومسرات كان في مستطاعهما أن توقعاها أو 
تغدقاها. . . بحيث لم أبالٍ بعجرفتهما البتة. 

وسارعت إلى السؤال: «كيف حال مسز ريد؟»» ناظرة في هدوء إلى 
خورساناة الك راف ادهع الغين أن تحدجي ننظره شكبرة ركان 
بؤالي المباقر كان فترياً من الوقاحة غير سعظر. 

«مسز ريد؟ آهء تعنين ماما. إنها عليلةٌ إلى أبعد حدّ. وإني لأشكٌ 
في أنه سيكون في ميسورك أن تريها الليلة». 

فقلت: «إني لأكون شاكرة لك أعظم الشكر إذا تلفت بالصعود إلى 
الدور الأعلى وإبلاغها أني قد أقبلت». 

وأجفلت جورجيانا أو كادت» وفتحت عينئيها الزرقاوين أقصى ما 
استطاعت فتحهماء على نحو ضارء فأضفتٌ: «أنا أعلم أنها أبدت رغبة 
خاصة في رؤيتي؛ ولست أحب إرجاء النزول عند رغبتها إلى أبعد ممّا 
تقضي بذ الشدرورة القاهرة». 

فلاحظت أليزا: إن ماما لتكره أن تُرْعَجٍ في الأمسيات». 
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فما كان مني إلا أن نهضتء من غير أن أدعى إلى ذلك». ونزعت 
قلنسوتي وقفازي» وقلت إني سوف أمضي إلى بيسي - التي كانت» في ما 
خيّل إليّء في المطبخ ‏ وأسألها ما إذا كانت حال مسز ريد تساعدها على 
استقبالي» الليلة. أم لا. وغادرت الحجرة» حتى إذا وجدت بيسي» 
وعهدت إليها في المهمة التي اخترتها لهاء تقدّمت إلى اتخاذ إجراءات 
إضافية. والواقع أنه كان من دأبي دائمء في ما مضى, أن أجفل من 
التعاظم والعجرفة» ولو قد اسَتُّقْبلُتء »ء قبل عام واحد. كما استُقبلت 
اليوم» إذن لوطنت العزم على مغادرة قصر غايتسهيد في صباح اليوم 
التالي بالذات. أما الآن فقد تجلى لي في الحال أن مثل هذا 0 
خليقٌ به أن يكون خطة حمقاء. فلقد اجتزت مئة ميل لكي أرى امرأة 
خالي؛ ومن واجبي أن أبقى إلى جانبها حتى تبرأ. . أو تموت. أما غرور 
بنتيها وحماقتهما فيجب أن أطرحهما وراء ظهريء وأن لا أتأثر بهما 
البتة. وهكذا وججهت الخطاب إلى مدبّرة شؤون المنزل وسألتها أن 
توصلني إلى إحدى الحجرات» وقلت لها إن من الراجح أن تطول إقامتي 
في القصر أسبوعاً أو أسبوعين» وطلبت إلى بعض الخدم أن ينقل حقيبة 
أمتعتي إلى حجرتي» وتبعتها إلى هناك بنفسي» فإذا بي ألتقي بيسي عند 
منبسط السلم. 

وقالت: «إن سيدتي يقظى. لقد قلت لها إنك هنا. تعالي ولنئر هل 
ستعرفك أم لا؟» ١‏ 

ولم أكن في حاجة إلى من يقودني إلى الحجرة الشهيرة» التي طالما 
دُعِيْت إليها لأنال قصاصاً ما أو لأستمع إلى تقريع ماء في الأيام:الخالية. 
وهكذا اندفعت متقدمة بيسي» وفتحت الباب في رفق. كان على الطاولة 
مصباح مظلّلء فقد كان الليل يتقدّم» الآن. وكان ثمة ذلك السرير 
الضخم ذو العمد الأربعة» وقد أسدلث حوله سَجِفٌ عنبرية اللون كعهدي 
به في السنين الخوالي. وكانت ثمة منضلة الزينة» والكرسي ذو 
الذراعين» ومتكأ القدم الذي حُكم على عشرات المرات بأن أركع عنده 
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وألتمس الغفران عن ذنوب لم أقترفها. وتطلّعت إلى زاوية مجاورة» 
نصف متوقعة أن أرى شبح عصا مهزولة كانت في يوم من الأيام تُوقع 
الرعب فى قلبى» عصا كانت تكمن هناكء فى انتظار أن تثب مثل عفريت 
ل ااه يدي المرقعب أ عض السك وتقدمتٌ نحو 
السريرء.وفتحت السجف. وانحنيت فوق الوسائد المركوم بعضها فوق 

وكنت لا أزال أتذكر وجه مسز ريد في كثير من الوضوح». فرحت 
أبحث في السرير عن هذا الوجه غير الغريب علي. وإنه لمن حسن 
الطالع أن الزمان يُخمد التوق إلى الانتقام» ويسكت حوافز الغيظ 
والنفور: كنت قد فارقت هذه المرأة وأنا فريسة الحقد والكراهية». وها 
أنا ذا أعود إليها الآن وليس في صدري نحوها غير ضرب من الإشفاق 
عليها لما تعاني من آلام مبرّحة» وغير توقٍ عارم إلى أن أنسى كل ما 
أنزلته بي من أذى وأغفره لهاء وإلى أن أصالحها وأضع يدي بيدها في 
قوة ومحبة. 

كان الوجه المألوف هناك: كالحاً قاسياً كعهدي به من قبل» وكانت 
هناك تلك العين الفريدة التي ما كان شيء بقادر على أن يكسر من 
حدتهاء وذلك الجبين المرفوع الآمر المستبد. كم من مرة صبٍّ علي جام 
وعيده وبغضائه! ويا لذكريات مخاوف الطفولة وأحزانها كيف انبعثت حية 
وأنا أتفرّس في أساريره القاسية! ومع ذلك فقد انحنيت فوقها وقبلتها. 

فنظرت إلى وقالت: «هل هذه هي جين ايير؟» 

«نعم» يا امرأة خالي. كيف حالك. يا امرأة خالي العزيزة؟» كنت 
قد أخذت على نفسي عهداً. في يوم من الأيام» بأن لا أدعوها امرأة 
خالي بقية عمري كله» ولقد رأيت أنه ليس من الإثم أن أنسى هذا العهد 
وأحنث به الآن. وكانت أصابعي قد تشبثت بيدها المبسوطة فوق غطاء 
السريرء ولو أنها ضغطت هي على يدي في محبّة إذن لاستشعرت بهجة 
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صادقة. ولكن الطبائع الممتنعة على التأثّر لا يُرَقّقَ حاشيتها بمثل هذه 
السرعة كلهاء وضروب التنافر الطبيعي لا تُسْتأصل بمثل هذا اليّسْر كله. 
لقد سحبت مسز ريد يدهاء وأشاحت بوجهها عني قائلة إِنَّ الليل حار. 
ومرّة أخرى نظرت إليّ نظرة مثلوجة إلى درجة أدركت معهاء على الترّء 
أن رأيها في - وشعورها نحوي - لم يتغيراء وأنهما غير قابليّن للتغير. 
لفد عرفت من عيئها المتحجرة ‏ المستعصية على الحنان»؛ الممتئعة على 
الدموع ‏ أنها كانت مصممة على اعتباري مخلوقة طالحة أبداً. ذلك بأن 
الإيمان بأني مخلوقة صالحة ما كان ليُوقع في نفسها أي ابتهاج كريمء 
لقد كان خليقاً به أن يُشُْعرها بالغمَّ والكمد ليس غير. 

السو ال بد او ع نر 
إخضاعها - على أن أكون سيدتها برغم طبيعتها وبرغم إوادتها مها , 
وكانت عبراتي قد طفرت» كدأبي في عهد الطفولة تماماء فأمرتها بالعودة 
إلى مصدرها. وأدنيت كرسياً إلى مقدَّم السرير» وقعدت؛ وانحنيت فوق 
الوسادة. 

وقلت: «لقد أرسلت في طلبيء وها أنا قد جئت» وإني لأعتزم أن 
أبقى حتى ينحسر عنك الداء؛. 

«أوهء طبعاً! هل رأيت بنتع؟» 

فعنناً» فى إنكاتك أن تبريهسا آتى أرية استلك أن تعن اهنا إن 
أن يعم في موري أن اتسدث إيك في أفياء تشخل ذختي .لقد'فات 
الأوان» هذه الليلة» وإني لأجد عسراً في تذكرها. ولكن كان ثمة شيء 
أحببت أن أقوله. . . دعيني أرى. . 2( 

وكانت في تلك النظرة التائهة وتلك اللهجة المتغيرة ما أنبأني بأن 
الخراب قد ألم بهذا الهيكل الذي كان في يوم من الأيام ذا بأس شديد. 
واستدارت فى قلق وضيقء. وجذبت غطاء الفراش شيحارلة أن تلفت 
نفسها به. ولكن مرقتي: المستند إلى زاوية اللحاف» ثبّت الغطاء في 
مكانهء فأثار ذلك ثائرتهاء في الحال» وقالت: 
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«استقيمي في جلستك! لا تزعجيني بتشبئك بغطاء السرير. . ٠.‏ هل 
انع جين الر أ ١‏ 1 ش 

(أنا جين ايير!») 

- «لقد عانيت من تلك الطفلة أكثر مما يتصور أي إنسان. يا لها من 
ثقل ثقيل ترك في يدي! وما أعظم الإزعاج الذي أورثتني إِيّاه في كل يوم 
وكل ساعةء بطبعها الغامض» وخلقها النزق» ومراقبتها غير الطبيعية 
لحركات المرء! أنا أعلن أنها خاطبتني ذات يوم مثل فتاة مجنوئة» أو مثل 
عفريتة ‏ إن أيما طفل لم يخاطبني أو ينظر إلى قط من قبل بهذه الطريقة. 
ولقد كنت سعيدة بإخراجها من البيت. ما الذي فعلوه بها في لو وود؟ 
لقد تفسّت الحمى هناك» واختلب المرت كرا من اللمينات أما هي 
فقد نجت من الموت: ولكني قلت إنها ماتت. . . لشد ما أتمنى لو أنها 
ماتت!) 

«أمنية عجيبة» يا مسز ريد. لماذا تكرهينها هذا الكره كله؟» 

«لقد كنت أكره أمهاء دائماً. ذلك بأنها كانت أخت زوجى 
الوحيدة» وكانت أثيرة عنده: لقد عارض إنكار الأسرة لها عنكنا عقت 
زواجها الوضيع» وعندما جاءه نعيها بكى مثل فتئ غرٌ ساذج. كان يُرسل 
في طلب الطفلة» برغم أني توسّلت إليه أن يعهد في تربيتها إلى حاضنة 
وأن يدفع نفقات إعالتها. لقد أبغضتّها أول ما وقعثُ عيناي عليها ‏ كانت 
مخلوقة معتلة الصحة»ء كثيرة العويل» شديدة الهزال! وكان من دأبها أن 
مول في مهدها ظوال ساعات الليل كلها إنها لم تكن تصرخ من صميم 
فؤادها مثل أيما طفل آخرء ولكنها كانت تنشج نشيجاً وتئن أنينا ٠.‏ لقد 
أشفق عليها ريدء وكان من دأبه أن يرعاها وبرفق بها وكأنها بنته. بل لقد 
رفق بها أكثر مما رفق بأي من أولاده في تلك السن. وكان لا يفتأ يحاول 
حمل أولادي على انَّخادْ موقف ودّي من الشحاذة الصغيرة» ولم يكن في 
ميسور أحيّتي أن يحتملوا ذلك» فنقم عليهم عندما أظهروا بغضهم لها. 
وفي مَرْضته الأخيرة» كان يطلب منّا على نحو موصول أن نحملها إليه 
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وقبل ساعة واحدة من وفاته انتزع مني عهداً بإبقاء تلك المخلوقة 
القصر. ولقد كنت أؤثر أن أكلف برعاية طفل معوز من أطفال 0 
ولكنه كان ضعيفاً بالفطرة. إن جون لا يشبه أباه البتةء وأنا سعيدة بذلك. 
جون يشبهني» ويشبه إخوتي - إنه اجيبسوني» حقيقي. أوه؛ لشد ما أود 
لو يكف عن تلويعي برسائله التي يبعث بها إليَ طلباً للمال! فلم يَعْدْ لدي 
فضلٌ من مالٍ أعطيه إِيّاه: إننا نتَخذْ سبيلنا إلى الفقر. ويتعيّن على منذ 
الوم أن البح تمت الكدمهوالة ارستيصي ءا من القصيرة: ا 0 زكر 
منه جزءاً. أنا لا أستطيع أن أقرّ مثل هذا الصنيع ‏ ومع ذلك فكيف لنا أن 
نحتفظ بمستوى عيشنا القديم؟ إن فائدة الرهن تلتهم ثلثي دخلي. وجون 
يقامر على نحو رهيب» بالحما راس اناده . يا له من ولد 0 إنه 
محاط بجماعة من النصّابين. لقد تردّى في هوة الشقاء والخري. . 
سيماءه لرهيبة. . . وإني لأستحي به كلما وقعت عليه عيناي». 

كان الاهتياج البالغ قد شرع يستبدٌ بها . فقلت لبيسي: وكانت واقفة 
عند الجانب الآخر من السرير: «يخيّل إلى أن من الخير أن أفارقها 
الآن؟. 

لأحسب ذلكء أيتها الآنسة» ولكنها كثيراً ما تتحدث على هذا 
النحو عندما يتقدّم الليل. . . إنها لتكون في الصباح أكثر هدوءاً». 

ونهضت. فهتفت مسز ريد: ١قفي.‏ عندي شيء آخر أحببت أن 
أقوله. إنه يتوعدني. . . إنه لا يفتأ يتوعدّني بموته» أو موتي. وأنا أرى 
في المنام. أحياناً» أني أنظر إليه ممدّداً وقد جرى الدم من جرح بليغ في 
نحره» أو وقد انتفخ وجهه واسودٌ. لقد انتهيثٌ إلى مأزق غريب» وإني 
لأرزح تحت عبء من المتاعب ثقيل. ما الذي يجب أن أفعله؟ من أين 
لي أن أحصل على المال؟» 

وهنا حاولت بيسي أن تقنعها بأخذ جرعة من عقّار مسكن. فوفْقَتْ 
إلى ذلك فى. عسرٌ. وسرعان ما هدأت نفس مسز ريدء وغلب عليها 
العام ٠‏ وعتيف ل قارقتها: 
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وتصرمت عشرة أيام قبل أن يدور بيني وبينها أيما حديث آخر. 
كانت أبداً تترجّح بين حالين من هذيان وسبات. ولقد أوصانا الطبيب بأن 
نجنْبها كل ما يثير شجونها. وفي غضون ذلك عايشتٌ جورجيانا وأليزا 
على أحسن وجه استطعته. والواقع أنهما وقفتا مني» بادئ الأمرء موقفاً 
يتميّز بالبرود الشديد. فكانت أليزا تُمض نصف النهار في الخياطة» أو 
المطالعة» أو الكتابة» من غير أن توجّه إل أو إلى أختها كلمة واحدة إلا 
فن التادو الناقر..وكانك جورسيانا تقضى بناعات وناغات وفي :عدت 
كنارها بضروب الهراء من غير أن تلقي إلى بالاً. ولكني كنت قد وطنت 
العزم على الاصطبار وعلى التسلّي عن ذلك بما يملأ فراغ وقتي. وكنت 
قد تزوّدت» عند ارتحالي إلى غايتسهيدء بأدوات الرسم» فوجدت فيها 
ما يشغلني ويسليني على حد سواء. 

كنت أحمل علبة أقلامي وبضع صحائف من الورق» وأن أتخذ لي 
مقعداً نائياً عنهماء على مقربة من النافذة» وأْشّْغْلٌ نفسى بتسويد مختلف 
متوف الرسوع الفغيرة المعنيلة الى تمثل ايما مشهد اتق له أن تشكل 
آنذاك في منظار خيالي ذي القطع الزجاجية الملونة التي ما تستقر على 
حال أو وضع : لمحة من البحر بين صخرتين» القمر الطالع وسفينة تمخر 
مَجَلبّة بضياء قرصه المتعكس على صفخة الماء» مجموعة من القصب 
وقد انبثق منها رأس جنيّة ماء متوجة بأزهار اللوتس» وسعلاة متربعة في 
عش «عصفور شوك»؛ تحت إكليل من زهر الزعرور البري... 

وذات صباح شرعت في رسم وجه. . أما أي ضرب من الوجه كان 
مقدّراً له أن يكون فذلك ما لم أبالٍ به أو أعرفه. وتناولت قلماً أسود 
طرياًء وروّست طرقه على نحو عريضء وواصلت العمل. وسرعان ما 
سوّدت على الورق جبيناً عريضاً بارزاً وذقناً مربعة. وأوقعت هذه 
الخطوط البهجة في نفسيء. وسرعان ما راحت أصابعي تملأهاء في خفة 
وتقاطة يفلامح وأسارير» وكان لأايد لى هن أن ارسي تف ذلك 
الجبين» حاجبين أفقيين صارخين» وأن أتبع ذلك كلهء طبعاء بأنف بارز 
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مستقيم ذي منخرين ضخمينء وبقّم غضٌ طري غير صغير بأية حال» 
وبذقن عنيدة في وسطها «طابعٌ» عميق. ولقد احتجتء طبعاًء إلى رسم 
سالفين أسودينء. وشعر فاحم. مُعَنْقَدِ عند الصدغين ومموّج فوق 
الجبين. بقيت العينان» وكنت قد تركتهما إلى النهاية لأنهما اقتضتا أعظم 
تومن العتاية والتجويد. ولقد صورتهما نجلاوين وقوّمتهما أحسن 

تقويم : : لقد أطلت الأجفان وعنّمتهماء وجعلت اتسيابهما تروف كدري 
وقلت في ذات نفسي» وأنا ألقي نظرة على ما صنعت يداي: «#احسن! 
ولكنها لا تمثل الأصل تمثيلاً كاملاً. إنها في حاجة إلى فضل من قوة 
وروح». وعمدت إلى الظلال فجعلتها أشد سواداًء لكي يكون في ميسور 
الجواني: المثيرة أن توفن علن تينو أشد نطرعاء قحك لاير 


و« 


في ذلك لمسة قلمية محظوظة أو لمستان ليس غير. وهكذا ألفيت تحت 
ناظري وجه صديق: فأي بأس في أن توليني هاتان الشابتان ظهريهما؟ 
وتأملت ذلك الوجه وابتسمت للشبه الناطق. كنت مندمجة راضية. 


وسألتني أليزاء وكانت قد تقدّمت نحوي من غير أن ألحظها: «أهذه 
صورة شخص تعرفينه؟» فأجبتها قائلة إِنْها مجرّد وجه متخيّل» وسارعت 
إلى إخفائها تحت الصحائف الأخرى. ولقد كذبتٌ» من غير ريب. فقد 
كانت في الواقع» صورة أمينة جداً لمستر روتشيستر. ولكن أية أهمية كان 
لذلك عندهاء أو عند أي امرئ آخرء غيري أنا؟ واقتربت وحيانا انها 
لترى إلى الرسم. وأعجبتها الرسوم الأخرى إعجاباً عظيماً»ء ولكنها 
علّقت على هذه بقولها : «رجل دميم». وبدت الشقيقتان وكأنهما دهشتان 
لبراعتي» وعرضت أن أرسم وجهيهماء فقعدت كل منهماء بدورهاء لكي 
أخرج لها صورة قلمية. ثم إن جورجيانا جاءت بألبومها. فوعدتها بأن 
أصورها صورة مائية» فانفرجت أساريرها في الحال» واقترحت على أن 
أقرم معها بنزهة في الحقول. ولم نكد نمضي ساعتين اثنتين حتى شرعنا 
نتجاذب أطراف حديث شخصي فتحت لي خلاله قلبها : لقد تكرّمت علىّ 


بوصف لذلك الشتاء الرائع الذي قضته في لندن منذ فصلين اثنين» محدّثة 
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إيَاي عن الإعجاب الذي أثارته» والحفاوة التي حظيّتٌ بها. بل لقد 
استشففتٌ ملامح من الغزو الذي وفقت إليه لقلب أحد النبلاء. وخلال 
ساعات الأصيل والمساء توسّعت في تصوير هذه الملامح» وأوردت 
فرباً من المحاولات الرقيقة» وصووت ضدوفا من المشاعد العاطفية. 
وبكلمة موجزة» ارتجلَّتُ في ذلك اليوم» لإمتاعي» رواية كاملة عن حياة 
الترف والمترفين. وجُدّدت هذه الأحاديث يوما بعد يوم. وكانت كلها 
تدور حول الموضوع نفسه ‏ حولها هي» وحول قصص حبها وأحزانها. 
ومن عجب أنها لم تشرء ولو مرة واحدة» إلى مرض أمها أو إلى موت 
أخيهاء أو إلى وضع الأسرة القاتم ومستقبلها المظلم. لقد بدا وكأن 
عقلها كان مستغرقاً استغراقاً كاملاً فى ذكريات الحبور السالف» وفى 
التطلّع إلى ملذات المستقبل. كانت تنفق نحواً من خمس دقائق» كل 
يوم» في حجرة أمها المريضة» ليس غير. 

أما أليزا فأقامت على صمتها: كان واضحاً أنه لم يكن لديها متّسع 
من الوقت للكلام. والحق أني لم أر في حياتي شخصاً أكثر انشغالاً منها 
كما تبدّت لعين الناظر. ومع ذلك» فقد كان من العسير على المرء أن 
يحزر ما الذي كانت تعملهء أو بالأحرى أن يكتشف أيما ثمرة من ثمرات 
كدّها. وكان لديها ساعة منبهة لإيقاظها في ساعة مبكرة من الصباح. 
ولست أدري كيف كانت تشغل نفسها قبل الفطورء أما بعد تلك الوقعة 
فكانت تقسّم وقتها إلى أجزاء نظامية» مخصصة كل ساعة لمهمة بِعيّنها . 
وثلاث مرات في اليوم كانت تطالع في كتاب صغير ظهر لي» عند 
التحقيق» أنه كتاب من كتب الصلاة العامة. وسألتها ذات مرة عن أبرز 
ما كان يستأثر بإعجابها فى ذلك السّفر فأجابت «قانون الفرض الكنسى 
والقداس». وكانت تفرد ثلاث ساعات لتطريز حاشية قماشة كرفية 
مربّعة» تكاد تكفي لصنع سجادة» بخيط ذهبي. حتى إذا الححتُ عليها 
في السؤال عن فائدة هذه القماشة أعلمتني أنها حجاب لمذبح كنيسة 
أنشئت منذ فترة قريبة في مكان مجاور لغايتسهيد. وكانت تكرّس ساعتين 


538 
1_طماع !© :11 ]ألا 1 


اثنتين لكتابة يومياتهاء وساعتين أخريين للعمل بمفردها في حديقة 
النطبخ » وساعة واحنة لعنظيم عساباتها : لقد بدت وكانها راغبة عن 
الأنس إلى أيما رفيق» زاهدة في أيما حديث. وأنا أعتقد أنها كانت 
سعيدة بطريقة حياتها هذه: لقد كان هذا الروتين يكفيهاء ولم يكن ثمة ما 
يزعجها أكثر من وقوع أيما حادثة نُكرهها على تعديل نظاميته التي تُضاهي 
دقتها دق ساعة من الساعات. 

وقد أنبأتني» ذات ليلة» وكانت تميل إلى التحدث على غير مألوف 
عاذتهاء أن سلوك حون والخرات الذي كان يتهدهد الأسرة أورثاها غماً 
ةا : ولكنها قد وظنت الآن نيتهاء كما قالت. وعقدت عزمها على 
امي لق نيك ,لفحل على عراز عي لها سني إذابها: فلكت اما 
تحبها د وقد كان من غير المتحتمل بأية خال أن تشفى أو أن يتطاول 
مقامها فى هذه الدنياء كما لاحظَّتٌ فى رباطة جأش ‏ عمدت إلى إنفاذ 
خطتها تلكء القن رالزدتها عتذ قيرة بعيدة: فالتمست العزلة في مَفْرّع 
تكون الحياة فيه صارمة جداً» دقيقة جداًء وأقامت حواجز آمنة تفصل ما 
بينها وبين العالم المستهتر الطيّاش. وحين سألتها ما إذا كانت جورجيانا 
متفتحها أجابت بنا فعناة: لاغ طيعا. فلم يكن بينها وبين جورجياناء 
في أيما يوم من الأيام» أي قاسم مشترك. وهي لا تريد أن تُحَمَّل عبء 
مرافقتها لأيما سبب أو اعتبار. إن على جورجيانا أن تتّخذ سبيلها التي 
اختارتها لنفسهاء ولسوف تتّخذ هي - أليزا ‏ سبيلها التي اختارتها 

وكان من دأب جورجيانا - حين لا تبئّتي شجون قلبها ‏ أن تنفق 
معظم وقتها مضطجعة على الأريكة» متبرّمة برتابة الحياة في القصر متمنية 
لوه جييق إلبينا فالعا عه سيوك خصرة الهاي إلى انوت وقد 
قالت ذات يوم إن من الخير لهاء ألف مرة» أن تنأى بنفسها عن هذا 
الجوء شهراً أو شهرين» وأن لا تنقلب راجعة إل بعد أن ينقضي كل 
شيء. ولم أسألها ماذا عنت بقولها: بعد أن ينقضي كل شيء»» ولكني 
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أعتقة آنها أشاوت إلى نوت انها المركتب وإلى سحتب ذلك من 
طقوس الجنازة وشعائرها. ولم تول أليزاء على وجه عامء تواني أختها 
وشكاواها اهتماماً كبيرًء فكأن تلك المخلوقة المتذمرة المتكاسلة لا تقيم 
معها تحت سقف واحد. بيد أنها أغلقت دفتر حساباتها وطوت تطريزهاء 
ذات يوم» واندفعت تعنفها تعنيفاً مفاجئاً على هذا النحو: 

- «جورجياناء أنا لا أشك في أنه لم يُجِرْ لبهيمة أكثر منك سخفاً 
وإعجاباً بالنفس أن تزعج الأرض في أيما يوم من الأيام. والواقع أنه لم 
يكن من حقك أن تولديء ذلك بأنك لا تفيدين من الحياة. فبدلاً من أن 
تعيشي لنفسك؛ وفي نفسكء ومع نفسكء كما يتعيّن على المخلوقة 
الحصيفة أن تفعلء أراكِ لا تسعَيّن إلا إلى إلقاء ضعفك على كتفى 
شخص آخر قوي. أما إذا عذيي مخضا برض باذ تقل #اعادزيدا 
الحمل البدين» الضعيف, المنتفخ» الذي لا غناء فيه» جأرت بالشكوى 
زاعمة أنك بائسة» مضطهدة,؛ مهمّلة. ليس هذا فحسبء بل إنك تريدين 
أن يكون وجودك مشهداً دائم التغيّر والإثارة وإلا اعتبرت الحياة سجناً 
للها > انلق تريقدية دائماً أن تكوني موضع إعجاب الناس. وتوددهم. 
وإطرائهم. . . تريدين أن تحيّئْ دائماً حياة حافلة بالموسيقى» والرقص» 
والصخب وإلا ألم بك الذبول وتلاشَيْت تلاشياً. أليس لديك من العقل 
ما يساعدك على ابتداع نظام يجعلك مستغنية عن أيما جهد أو إرادة غير 
جهدك أنت وإرادتك أنت؟ خذي يوماً واحداً من أيامك» وقسّميه إلى 
أجزاءء وعيّتي لكل جزء عملاً خاصاً به. املأي كل ربع ساعة» كل عشر 
دقائق» بل كل خمس دقائق». بعمل ماء بحيث لا تتركين لحظة واحدة 
شاغرة. وأدّي كل عمل من الأعمال في ميقاته» وفي نظامية صارمة. 
وعندئذ تجدين أن ساعات اليوم سوف تنقضي قبل أن تستشعري أنها 
بدأت» وتجدين أنك غير مدينة لأيّما امرئ بمساعدتك على التخلّص من 
أيما لحظة شاغرة. إنك لن تلتمسي بعد ذلك أنس أيما امرئ أو حديثه أو 
عطفه أو حلمه. وبكلمة» سوف تحيين كما ينبغي للكائن المستقل أن 
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بيحيا . دونك هذه النصيحة» وهي أول نصيحة وآخر نصيحة أسديها إليك» 
بعلئة لح افحاسن إل أو إلى آبما تتخضن آخره عونا متف آنا إذا 
نبذتها وراء ظهرك». وأقمت على ما أُلِفْيِهِ حتى الآن من اشتهاء وتبرّم 
وتكاسل فعندئذ يتحتّم عليك أن تتحملي عواقب بلاهتك» مهما تكن سيئة 
كريهة. إني أقول لك هذا في وضوحء فاسمعي: إذ على الرغم من أني 
لن أكرر ما أعتزم أن أقوله الآن فلسوف أعمد إلى تنفيذه في حزم. إني 
سأنفض يدي منك بعد وفاة والدتى» وسأنفصل عنكء. حالما يُخمل 
ها إلن عقة كنسة غاشدييك: وكأق إعدانا لى كغرف الأخرى قط. 
ولا داعي إلى أن تتوهمي أني سوف أرضى بأن توثقيني إليك بأيما رابطة 
يونا رمك ليده أن التصادقة اعت أن تتصيدر قن صلب أب واحد 
وأم واحدة. وفي استطاعتي أن أقول لك ما يلي: لو أن أفراد الجنس 
البشري كلهمء ما عداي أنا وما عداك أنت - مُحُوا محواًء ووقفنا نحن 
وحدنا على ظهر الأرض إذن لتركتك في العالم القديم ومضيتُ أنا إلى 
العالم الجديد). 

قالت ذلك وأطبقت شفتيهاء فأجابتها جورجيانا: «كان فى إمكانك 
أن توفري على نفسك عناء شنّ هذه الحملة علي. إن كل امرئ ليعلم 
أنك المخلوقة الأكثر أنانية وتحجّر قلب». فى هذا الوجود. وأنا أعرف 
كراهيتك الحقود لي : لقد ابثّليت بنموذج منها قبل اليوم؛ في المكيدة 
التي دبّرتها ضدي في موضوع اللورد ايدوين فير. فأنت لم تطيقي أن تري 
إليّ وقد رفعني الناس فوقك درجة» وأن أحظى بلقب من الألقاب النبيلة» 
وأن تُفتح في وجهي أبواب حلقات لا تجرؤين أنت على إظهار وجهك 
فيهاء ومن أجل ذلك مثلت دور الجاسوس والئمّام» وقضيت على 
مستقبلي إلى الأبد؟. 

وهنا أخرجت جورجيانا منديلها وراحت تتمخّط طوال ساعة كاملة. 
أما أليزا فقد جلست غير مكترثة» ولا متأثرة» مواصلة كدحها في جد 
بالغ . 
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إن ثمة طائفة من الناس لا تقيم كبير وزن للعاطفة الكريمة الصادقة. 
ولكننا ههنا أمام طبيعتين اثنتين أعوزتهما هذه العاطفة فإذا بالأولى حرّيفة 
إلى حد لا يطاقء وإذا بالثانية تافهة الطعم إلى حد يغري بالازدراء. ذلك 
بأن العاطفة من غير عقل هي في الواقع شراب مخفّف «سائطاء ولكن 
العقل الذي لا تلطفه العاطفة هو لقمة مريرة جافة في البلعوم. فليس في 
ميسور البشر ازدرادها. 

كان أصيلاً ممطراً عاصفاً. وكانت جورجيانا قد استغرقت في 
النوم؛ على الأريكة. وفي يدها رواية كانت تطالعها. وكانت 0 قد 
نشت لتشهد قداسا أقيم في الكنيسة الجديدة إحياء لذكرى أحد 
القديسين ‏ إذ كانت» في شؤون الدين»؛ متزمتة شديدة المحافظة على 
الشكليات؛ لم يُوفْق تقلب الأحوال الجوية في أيما يوم من الأيام إلى, 
الحؤول بينها وبين أداء ما اعتبرته واجبها المقدس في ميقاته المعلوم. 
كانت تشخص إلى الكنيسة كل يوم أحد ثلاث مرات؛ سواء أكان الجو 
رائقاً أو عاصفاً. وتشخص إليها في أيام الأسبوع بِقّدْر عدد الصلوات. 

وخطر لي أن أرتقي السلم وأرى كيف كانت حال المرأة المحتّضرة. 
التي اضطجعت هناك مُهُملة أو شبه مهملة. كان الخدم أنفسهم لا يولونها' 
غير اهتمام متقظع» وكانت الممرضة المستأجرة» غير الخاضعة لمراقبة. 
شديدة» تنسل من الحجرة كلما وجدت إلى ذلك سبيلاً . أما بيسي فقل 
أخلصت لسيدتهاء ولكنها كانت مضطرة إلى الاهتمام بشؤون أسرتها 
هيء ولم تكن بقادرة على الاختلاف إلى القصر إلا لماماً. والحق أني 
وجدت حجرة المريضة مهجورة؛ كما توقعثُ من قبل: لم يكن ثمة 
ممرضة» وكانت مسز ريد مضطجعة في سكونء وقد استغرقت على ما 
بدا لي في سبات عميق. كان وجهها الأزرق الرصاصي غارقاً بين 
الوسائد؛ وكانت النار تخبو في المستوقّد فأذكيتهاء وسرّيت أغطية 
السريرء ورحت أحدّق إليها فترة» بعد أن أمست عاجزة عن التحديق 
إلي» ثم اتخذت سبيلي إلى النافذة. 
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كان المطر ينقر زجاج النافذة نقراً عنيفاً. وكانت الريح تهب على 
نحو عاصف. وقلت في ذات نفسي: «ههنا تضطجع مخلوقة لن تلبث أن 
تصبح بعيدة عن حرب العناصر الأرضية. فإلى أين ستمضي تلك الروح - 
التي تكافح الآن لمغادرة مثواها المادي ‏ عندما تتحرر من عقالها آخر 
الأمر؟» 

وفيما كنت أفكر في اللغز العظيم تذكرت هيلين بيرنز. . . تكرت 
آخر كلماتها وقد حضرتها الوفاة» وتذكرت إيمانهاء ومذهبها في تساوي 
الأرواح المفارقة أجسادّها. وكنت لا أزال أصغيء» بالفكرء إلى نبراتها 
التي لم أنسها قطء. متصوّرة مظهرها الشاحب الأثيري». ووجهها 
المضْئّى» ونظرتها العلوية فيما كانت مضطجعة في فراش احتضارها 
الوادع وفيما كانت تهمس بتوقعها للعودة إلى صدر أبيها السماوي. . . 
عندما غمغم من جانب السرير القائم خلفي صوتٌ واهن : «من هناك؟» 

وكنت أعلم أن مسز ريد لم تنطق» منذ أيام» بكلمة ماء فتساءلت: 
هل عادت إلى الوعي؟ وتقدّمت نحوها. 

«أناء يا امرأة خالي». 

فكان جوابها: «من هو أنا هذا؟ من أنت؟» ونظرت إليّ في دهمش 
وفي ضرب من الذعرء ولكن في غير ضراوة واهتياج. «أنت غريبة عني 
إلى أبعد الحدود. .. أين بيسي؟» 

- «إنها في كوخ البواب» يا امرأة خالي». 

فكررت: «امرأة خالي؟ من يدعوني «امرأة خالي؟» أنت لست 
واحدة من آل جيبسون» ومع ذلك فأنا أعرفك. . . هذا الوجه وهاتان 
العينان وهذا الجبين مألوفة عندي إلى أبعد الحدود. أنت تشبهين. . . 
أجل» أنت تشبهين جين ايير!». 

ولم أقل شيئاً. لقد خشيت يسبب الإعلان عن هويتي صدمة ما. 

وقالت: «ومع ذلك» فأنا أخشى أن أكون قد أخطأت: إن أفكاري 
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تخدعنى . لقد أردت أن أرى جين ايير» وإني لأتخيّل بعض المَشّابه حيث 
لا مُشابهة البئة. وإلى هذاء فلا بد أنها قد تغيّرت تغيّراً كبيراً في غضون 
سنوات ثمانٍ؟. 

عندئذ أكدت لهاء فى رفقء أنى أنا الشخص الذي توهمتني إيأه 
وأرادتني أن أكوته: حتى إذا لاحظت أنها تدرك ما أقولء وأنها مالكة 
زمام حواسها شرحت لها كيف بعثت بيسي زوجها ليجيء بي من 
تورنفيلد. 

فما لبثت أن قالت: «أنا جد مريضة. . هذا شيء أعرفه. لقد كنت 
أحاول» منذ بضع دقائق» أن أنقلب على جانبي الآخر فوجدت أني لا 
أقرى على تحريك أي من أوصالي. ولكن علي أن أريح ضميري قبل أن 
ألفظ أنفاسي الأخيرة» ذلك بأن ما لا نفكّر فيه ونحن في عافيتنا ‏ إلا 
قليلاً إنما يُنتيخ علينا بكلكله في ساعة كمثل هذه الساعة التي أجدني فيها 
الآن. هل الممرضة هنا؟ وهل ليس في الحجرة أحد غيرك؟؛ 

وأكدت لها أنا كنا وحدنا. 

. احسناً» لقد أسأت إليك» مرتين» إساءة أنا عليها الآن نادمة. 
الأولى عندما حنثت بما عاهدت زوجي عليه من تنشئتك مثل ولد من 
أولادي. والأخرى. ..» 

وكقّت عن الكلام. وغمغمت مخاطبة نفسها: «على أية حال» إنها 
ليست ذات أهمية كبيرة» ربما. وإلى هذاء فإني قد أبلّ من دائي. إن 
إذلالي نفسي لهاء على هذا النحوء لموجع». 

وبذلت جهداً لتغيير وضعها في الفراش» ولكنها أخفقت. وتغيّر 
وجههاء لقد بدت وكأنها استشعرت إحساساً باطنياً ماء لعله كان هو 
النذير بدخولها في النزع الأخير. 

ثم قالت: «حسناًء يجب أن أتغلب على ترددي. فالأبدية أمامي. 
من الخير لي أن أخبرها. . . اذهبي إلى حقيبة زينتي» افتحيهاء واخرجي 
منها رسالة سوف تجدينها هناك؟. 
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وامتئلت أوامرها. فقالت: «اقرئي الرسالة». 

كانت موجزة» وكانت كلماتها تجري على النحو التالي: 

م 

«هل لك أن تتكرمي فتبعثي إلى بعنوان ابئة أخي » جين ايير» وتنبئيني 
عن حالهاء فأنا أعتزم آذ أكنب لبها عنها قريب» وارغب إليها ني 
الالتحاق بي في ماديرا. لقد بارك الله جهودي. فأمسيت ذا غنى. وإذ 
كنت غير ذي زوجة ولا أولاد فإنى أود أن أتبئّاها خلال حياتي وأن 
أوفتي لها بكل :ها سيقتر لي أن اتركه عند وفاتي. . 

«وتفضلي» يا سيدتي» إلخ. . إلخ. . 

«جون ابيرء ماديرا» 

كان تاريخها يرقى إلى ثلاث سنوات خلتٌ. 

وسألتها: «لماذا لم أسمع بهذه الرسالة من قبل؟» 

- ١لأني‏ أبغضتك بغضاً راسخاً بعيد الغور جعلني عاجزة أبد الدهر 
عن بسط يدي لرفعك إلى دنيا الرخاء والرفاهية. أنا لم أستطع قط أن 
أنسى موقفك مني» يا جين - والهياج المجنون الذي حملت به علي» 
واللحظة التي أعلنت بها أنك تبغضينني أكثر مما تبغضين أي امرئ آخر 
في العالم» والنظرة والصوت غير الطفليين اللذين أكدتٍ بهما أن مجرّد 
التفكير بي يثير تقرّزك» وأني عاملتك في وحشية بالغة تبعث على الرثاء. 
ولم أستطع أن أنسى ما أحسستٌُ به عندما انتفضتٍ ونفثت سم تفكيرك. 
لقد عصف بي الخوف» وكأني ضربت وحشاً ضارياً أو رفسته فراح 
يحدق إليّ بعينين بشريتين ويلعنني بصوت بشري. ائتني بقليل من الماء! 
أوه! عجلى» عججلي !) 

فقلت وأنا أقدم إليها الجرعة التي طلبت: لا تفكريء» منذ اليوم» 
بهذا كله يا امرأة خالي العزيزة. انسّى ذلك نسياناً كاملاً» واغفري لى 
4 اسظي تمن قانتعال القن كنت سور له لك عقزة انل القن بولقل 
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انقضت الآن على ذلك اليوم ثماني سنوات أو تسع سنوات». 

ولم تلتفت إلى ما قلته البتّة. ولكنها لم تكد تتجرّع الماء وتستريح 
فليلا» حتى استرسلت قائلة : 

- «أقول لك إني لم أستطع أن أنسى ذلك؛» ولقد انتقمت منك. ذلك 
بأن التفكير في تبني عمك لك وفي تقلّبك في أعطاف الطمأنينة والرفه كان 
هو الشيء الذي لا أقوى على احتماله. فكتبت إليه قائلة إني آسفة لما 
سيّمْنى به من خيبة أمل» فجين ايير قد ماتت» لقد قضت نحبها بحمى 
التيفوس في لو وود. والآن» تصرّفي على النحو الذي يروق لك» اكتبي 
إليه واثبتي له أن ما قلته غير صحيح. . . افضحي كذبي حالما تجدين 
ذلك مناسباً. لقد خُلِفْتِء في ما أحسبء لشقائي وتعذيبي» وها هي 
لحنظاتن الأخيرة تنكصها ذكرى عمل ما كان كليقا بى: ولاك انع أن 
أغرى بارتكابه بأية حال». 

- اليتني أستطيع أن أقنعك» يا امرأة خالي» بالإقلاع عن التفكير في 
ذلكء. وفي النظر إلى بعين الحنان والغفران. ..». 

فقالت: (إِنّ لك لمزاجاً رديئاً جداً» مزاجاً لا أزال أستشعر حتّى 
اليوم أن من المتعذّر علي أن أفهمه: كيف استطعت الإخلاد إلى السكون 
والصبر على مختلف ضروب المعاملة؛ طوال تسع سنوات متواليات» 
حتى إذا كانت السنة العاشرة تفجّرتٍ ناراً وعنفاً؟ هذا ما لا أستطيع فهمه 
أبد الدهر» . 

«إن مزاجي ليس من الرداءة بالقدر الذي تحسبين. أنا انفعالية» 
ولكني لست نرّاعة إلى الانتقام. فكم من مرة استشعرت» وأنا طفلة 
صغيرة» رغبة في حبك وإسعاد نفسي بهذا الحب... ولكني لم أجد 
منك ما يشجعنى على ذلك. وإنى لأتوق الآن أخلص التوق إلى 
مصالحتك. قبليئيء يا امرأة خالي». " 

وأدنيت خدي إلى شفتيهاء فأبت أن تمسّه. لقد قالت إني ضايقتها 
بانحنائي فوق السريرء وسألتني أن آنيها بشيء من الماء. وفيما أنا 
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أساعدها على الاضطجاع من جديد ‏ ذلك بأني كنت قد رفعتها قليلاً 
وأسندتها إلى ذراعي وهي تشرب - وضعت يدي على يدها المثلوجة 
اراقسة اعرد ولكن الأصابع الواهنة انكمشت مجفلة من لمسة 
يدي. . . واجتنبت عيناها شبه الزجاجيتين النظر إلى وجهي . 

لعي قل قلت: «أحبينى» إذن» إن شئت» واكرهينى إن شئت» فقد 
فقرف للك كن تلقاء تكسن غقرانا كاماد , اال اله الآنه الا مدا 
غفرانه» واطمني ننساه.  ١‏ 

يا للفرأة المعذية الباسة! لقد كان من المتعثر عليها أن عكر ساق 
تفكيرها. . كان أوان ذلك قد فات. لقد أبغضتنى طوال حياتى» فكان 
عدا عله أن بوت وضديها يضطرب بالحقد غلم ١‏ 

وهنا دخلت الممرضة, تتبعها بيسي. فتلكأتٌ نصف ساعة أخرى» 
راجية أن ألمح إمارة تؤذن بالمودة» ولكنها لم تتكشف عن شيء من 
ذلك. كانت تَتَخْذْ سبيلهاء في خطى حثيثة. نحو غيبوبة جديدة لم يقدّر 
لها أن تصحو منها. وفي الساعة الثانية عشرة من تلك الليلة لفظت نفسها 
الأخير. ولم أكن إلى جانبهاء آنذاك. لأغمض عينيهاء بل لم تكن أي 
من بنتيها إلى جانبها. وصباح اليوم التالي أنبئنا بأن كل شيء قد انتهى. 
وفي غضون ذلك كانت الفقيدة قد كُقُنت. فمضيت أنا وأليزا لنودّعها 
الوداع الأخير. أما جورجياناء التي انفجرت في النحيب» فلم تجرؤ على 
المضي معنا. وهناك ألفينا جسد سارة ريدء الذي كان في يوم من الأيام 
قويأ فعالأ. مسبجى في السريرء متصلباً ساكناً. كانت عيناها الصوانيتان 
محجوبتين بجفنيها الباردين» وكانت جبهتها وأساريرها الصارمة لا تزال 
تحمل طابع روحها العنيدة. والحق أن ذلك الجثمان بدا في ناظري شيئاً 
غريباً مهيباً. لقد رنوت إليه في كآبة وألم. فلم يوح إليّ بأيما شيء رقيق» 
بأيما شيء عذبء بأيما شيء يثير العطف أو الأمل أو الاستسلام. . 
لاء إنه لم يوح إل بغيز الأسى الموجع لبلاياها هي. . . لا لمصابي أناء 
وبغير رعب كثيب عصيّ الدمع أمام رهبة الموت على ذلك النحو. 
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وتأملت أليزا أمها في سكون. وبعد صمت استغرق بضع دقائق 
قالت: 

«لقد كان خليقاً بهاء بما رُزقت من بنية قوية» أن تعمّر طويلاً. 
ولكن الهموم قصّرت حياتها». 

ثم إن التشنج قلَّص فمها لحظة. حتى إذا زايّلهاء استدارت وغادرت 
الغرفة. وحذوت أنا حذوها. إن أيّا منا لم تكن قد سفحت عبرة واحدة. 
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كان مستر روتشيستر قد منحني إجازة أسبوع واحد ليس غير» ومع 
ذلك فقد انسلخ شهر قبل أن أوفق إلى مغادرة غايتسهيد. كنت راغبة في 
الرحيل بُعَيْد الجنازة مباشرة» ولكن جورجيانا توسّلت إليَ أن أبقى حتى 
نتمّ استعدادها للسفر إلى لندن. . . لندن التي دعاها لزيارتها آخر الأمر 
خالها مستر جيبسون الذي كان قد وفد ليشرف على دفن شقيقته وليسوي 

شؤون الأسرة. لقد قالت لي جورجيانا إنها تخاف أن تخلّف وحيدة مع 
أليزاء فهي لم تلق منها لا مشاركة وجدانية في انكسار خاطرهاء ولا 
عونا على مخاوفهاء ولا مساعدة في استعداداتها للرحيل» وهكذا 
احتملت جبنها المخبول ونواحها الأناني ما استطعت أن أحتمل» وبذلت 
قصارى جهدي في خياطة الملابس لها وفي حزم أمتعتهاء برغم أنها 
كانت تستسلم ‏ خلال انهماكي فيٍ هذا العمل للكسل والتراخي» حتى 
لقد قلت في ذات نفسي: «لو قُدّر على وعليك. يا ابنة خالي؛ أن نحيا 
معا على نحو موصول إذن لتعيّن علينا أن نقيم علاقاتنا على أساس 
مغاير. إني لن أرضىء في وداعة وخنوعء بأن أكون الفريق الصابر 
المتحمل» وشو بي في كل عله لحان اجاح للق مطل قز العمل 
ذأذ أكرمك على أدافف وال ترك مُهْمَلاً غير منجز. ليس هذا فحسب» 
ا و ااي 0 
المتشدقة تسيفه الكاقة مكبوتة في صدرك. وإذا كنت قد رضيت بالصبر 
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على هذا الوضع والإذعان له فلمجرّد أن المصادفة شاءت أن تكون 
علاقتنا قصيرة الأجل إلى حدّ بعيد» وأن تنشأ في ظرف فاجع جداً». 
وأخيراًء ودّعتني جورجيانا وارتحلت» فإذا بأليزا تسألني بدورهاء 
أن أمكث اسووعا اشر كانت غخططها تعترق وقنها كله وضاينها علياء 
كما قالت. وكانت على وشك أن ترحل إلى موطن مجهول.» وكانت 
تُمضي يومها كله في حجرتهاء بعد أن تحكم إيصاد بابها بالمزلاج» معبئة 
حقائبهاء مُفْرغة أدراجهاء محرقة بعض الأوراق» غير متّصلة بأحد أو 
متحدثة إلى أحد. لقد رغبت إلى في العناية بأمر المنزل» واستقبال 
الزائرين» والردٌ على رسائل التعزية. 
وذات صباح قالت لي إني راحلة وأضافت قائلة: «أنا شاكرة لك 
خدماتك القيمة وسلوكك العاقل الرصين! إن ثمّة بعض الفرق بين الحياة 
مع فتاة من مثلك والحياة مع جورجياناء فأنت تؤدين دورك في الحياة» 
وتأبين أن تكوني عالة على أحد». وصمتت لحظة ثم أردفت: «غداًء 
سوف أمضي إلى أوروبة» ولسوف أفزع إلى بيت من بيوت الله» قرب 
«ليل». .. سمّه ديراً إذا شئت. وهناك سوف أنعم بالراحة وأحيا بعيدة 
عن كل إزعاج. وسوف أكرّس نفسيء فترة من الزمان» لدراسة 
المعتقدات الرومانية الكاثوليكية» وللتبحر فى الطرائق التى يعمل بها 
نظامها . فإذا وجدتء كما أتوقع نصف توقّعء أنها المذهب المؤهل أكثر 
من سائر المذاهب لأن يكفل أداء الأشياء كلها على نحو مناسب منظم». 
اعتنقت معتقدات رومة» وترهبت في أغلب الظن». 
ولم أعبّر عن دهشتي لهذا القرار ولم أحاول أن أئنيها عنه. لقد قلت 
فى ذات نفسى : (إن هذا العمل سوف يلائمك ملاءمة كاملة» وأنا أسأل : 
لله أن يعود ذلك عليك بخير عظيم!» 
وحين ودّعتني قالت: «إلى اللقاءء يا ابنة عمتي جين ايبر. أنا أتمنى , 
لك أحسن التمنيات» فأنت فتاة على شيء من العقل». 
فأجبتها : «أنت لست عاطلة عن العقل» يا ابنة خالي أليزا. ولكني. 
/ 
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أحسب أن ما تملكينه منه سوف يُدفن حياً ضمن جدران دير فرنسي . 
ل تلا وإذا كان ذلك يلائمك فلست 
اناق كثيرا.. 

فقالت: «لقد نطقت بالحق». ومضت كل منا في سبيلها. وإذ كنت 
لن أجد أيما فرصة أخرى للإشارة إليها أو إلى أختها فيُحسن بى أن أنصّ 
هنا على أن جورجيانا وفقت إلى الزواج من رجل ثري أنهكه طول 
الانغماس في الملذّات. وأن أليزا ترمّبت فعلاً» وهي اليوم رئيسة الدير 
الذي أنفقت فيه الفترة التحضيرية السابقة قة للترهّب» والذي وقفت له 
ثروتها . 

كيف يشعر الناس عندما يؤوبون إلى ديارهم بعد غيبة ماء طويلة 
كانت أم قصيرة؟ لست أدريء فأنا لم أخبرُ مثل هذا الإحساس قط من 
قبل. لقد سبق لي أن عرفت. وأنا طفلة» ما معنى العودة إلى غايتسهيد 
بعد نزهة على القدمين طويلة» لكي أقابل هناك بالتعنيف بسبب ما يبدو 
على وجهي من إمارات البرد والكآبة. كما عرفت في ما بعد ما معنى 
العودة من الكنيسة إلى لو وودء لكي أتوق هناك إلى وجبة طعام خصبة 
ونار متؤهجة؛ ولكي يتعذّر علي الفوز بأي منهما. والواقع أن كلتا 
العودتين لم تكن سائغة جداًء أو مشتهاة إلى حدٍ بعيد. فلم يكن ثمة أيما 
جاذبية تجذبني إلى نقطة بعينهاء جاذبية تقوى وتشتدٌ كلما اقتربت من 
مركزها. وهكذا كان على أن أختبر معنى العودة إلى ثورنفيلد قبل أن 
أدرك ما يشعر به الناس عندما يؤوبون إلى ديارهم بعد الغياب عنها . 

لقد بدت رحلتي مرهقة ‏ مرهقة جداً: خمسون ميلاً في اليوم 
الأول. ومبيت ليلة في نزل» وخمسون ميلاً أخرى في اليوم التالي. 
وخلال الساعات الاثنتي عشرة الأولى فكرت في مسز ريد وهي تعالج 
سكرات الموت: لقد رأيت وجهها الشائه الشاحب» وسمعت صوتها 
المتغيّر على نحو عجيب. لقد استغرقت في التفكير في الجنازة» 
والكفن. وعربة الموت» وموكب المستأجرين والخدم ‏ كان عدد 
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الأنسباء الذين شهدوا الجنازة قليلاً ‏ والسّرّبِ الصغير المتثائب» 
والكنيسة الصامتة» والصلاة المهيبة. ثم فكرت في أليزا وجورجياناء لقد 
رأيت إحداهما مطمّح الأبصار في قاعة رقص» ورأيت الأخرى حبيسة 
حجيرة من حجيرات دير. واستغرقت في تحليل خصائصهما المتفاوتة 
. التي تميّز شخصية كل منهما وشكلها الخارجي. ولكن وصولي» بعد أن 
هبط الظلام» إلى مدينة. . . الكبيرة ما لبث أن بدّد هذه الأفكار» لقد 
وججَهها الليل وجهة أخرى. فلم أكد أستلقي على فراش السفر حتى 
انتقلت من دنيا الذكريات إلى عالم التوقع. 

كنت عائدة إلى ثورنفيلد: ولكن كم سيطول مُقامي هناك؟ فترة غير 
مديدة. . ذلك أمرٌ كنت منه على يقين. والواقع أني تلقيت أثناء غيبتي 
رسالة من مسز فيرفاكس عرفت منها أن عقد ضيوف القصر كان قد 
انفرط» وأن مستر روتشيستر كان قد ارتحل إلى لندن قبل أسابيع ثلاثة» 
ولكن عودته متوقّعة بعد أسبوعين اثنين. ولقد قدّرت مسز فيرفاكس أن 
ارتحاله كان ابتغاء الترتيبات الخاصة بعرسه, إذ سبق له أن تحدّث عن 
شراء عربة جديدة: لقد قالت إن فكرة زواجه من مس اينغرام لا تزال 
تبدو في نظرها شيئاً غريباً» بيد أنه لم يعد في ميسورها ‏ بعد الذي سمعته 
من أقوال الناس جميعاً وبعد الذي رأته هي بأمّ عينها ‏ أن تشك في أن 
الحدث واقعٌ عمًا قريب. وكان تعليقي الذهني على هذا قولي بيني وبين 
نفسي : «يمكن أن تكوني مغالية في عدم التصديق إن شككتٍ في ذلك. 
أمَا أنا فليس يخامرني أي شك». 

وتلا ذلك سؤال: «إلى أين ينبغي أن أذهب؟ وطوال الليل رأيت 
مس اينغرام في ما يرى النائم. وفي حلم من أحلام الصباح الجلية رأيتها 
تُوصد أبواب ثورنفيلد في وجهي» وتطردني منه. ورأيت مستر روتشيستر 
يشهد ذلك طاوياً ذراعيه». ويبتسم لها ولي في ما حُيّل إلى - ابتسامة 
ساخرة. 

ولم أكن قد أحطت مسز فيرفاكس علماً بموعد عودتي على وجه 
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الضبط» ذلك بأني كنت غير راغبة في أن تستقبلني في ميلكوت لا عربة 
الأشركةء ند احكوسة إن احخان السيافة يستردي» سيا على قله 
في هدوء. وهكذا لم أكد أعهد في أمر العناية بحقيبتي إلى خادم «فندق 
جورج» حتى انسللت من الفندق» في سكينة بالغة» حوالي الساعة 
السادسة من مساء يوم من أيام حزيران (يونيو) واتّخذت الطريق القديمة 
المؤدية إلى ثورنفيلد» وهي طريق تنسابء في المقام الأول» عبر 
الحقول» وكانت الآن غير مطروقة إلا قليلاً . 

إنها لم تكن ليلة من ليالي الصيف المشرقة أو الرائعة» على الرغم 
من أنها كانت رائقة عليلة النسيم. كان مجففو العشب منصرفين إلى 
عملهم على طول الطريق» وكانت السماء ‏ برغم أنها لم تكن خلواً من 
الغيوم ‏ تعِدٌ بجو جميل في مقبلات الأيام. كانت زرقتها - حيث بدت 
الزرقة لعين الناظر ‏ معتدلة هادئة» وكانت طبقات سحابها شاهقة رقيقة. 
وكانت الريح الغربية حارة» أيضاً ‏ لا يرطبها أي التماع مائي: لقد بدت 
وكأن خلف حجابها المنسوج من بخار مرمري ناراً موقدة؛ ومذبحاً 
يضطرم فيه اللهب. ومن خلال كُوى السحاب تومّج احمرار ذهبي. 

وغمرتني السعادة إذ رأيت الطريق تتقاصر أمامي : غمرتني إلى درجة 
جعلتنى أكفٌ عن السير» مرة» لأسائل نفسى عن معنى هذه البهجة» 
ولأذكرها بأني ما كنت ماضية إلى بيتي؛ أو إلى مثوى دائمء أو إلى 
موطن يترقبني فيه وينتظر وصولي 'إليه أصدقاء مولعون بي. وقلت مخاطبة 
نفسي : «إن مسز فيرفاكس سوف ترخحب بك بابتسامة هادئة» هذا شيء لا 
ريب فيه. وإن آديل الصغيرة سوف تصفق وتثب لتراك. ولكنك تعلمين 
علم اليقين أنّك تفكرين في شخص آخر غير مسز فيرفاكس وآديل» وأن 
هذا الشخص لا يفكّر فيك». 

ولكن أي شيء أشدّ عناداً من الشباب؟ أي شيء أشدّ عمىّ من 
الغرور؟ لقد أكّد لي كلاهما أن مجرد تكحيل عيني» كرة أخرى» برؤية 
مستر روتشيستر هو بهجة من المباهج» سواء أنظرٌ هو إل أم لم ينظر. ثم 
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أضافا قائلين: «عجّلى! عجلى! كونى إلى جانبه ما دمت قادرة على 
ذلك» فلن تنقضي غير أيام قليلة أو أسابيع قليلة؛ على الأكثر؛ حتى 
تفارقيه إلى الأبد!» وعندئذ خنقت في صدري اي لد را 
أغذّ الخطى. 

وكان العمّال يجففون العشب أيضاًء في مروج ثورنفيلد» وقد أنهوا 
عملهم منذ لحظات. وانقلبوا إلى بيوتهم»ء وقشاشاتهم على مناكبهمء 
ساعة وصلت. ولم يبق علي غير اجتياز حقل أو حقلين» ومن ثم أعبر 
الطريق وأبلغ أبواب القصر الخارجية. لشدّ ما كانت الوشائع حافلة 
بالورود! ولكني لم أجد متّسعاً من الوقت لقطفها 0 
التعير على ياج الببرعة: واجتزعت عليقة طويلة» مطلقة أغصانها 
مورقة منوّرة عبر المجاز» ورأيت درجات سلم السياج الضيقة؛ ثم 
لمحت. .. سيق روتقتيدكر فاغدا حداك: وفي يده دفتر وقلم: لقد كان 
35 

حسناًء إنه لم يكن شبحاً من الأشباح؛ ومع ذلك» فقد عجزت عن 
التحكم بأي عصب من أعصابي» وانسلخت فترة فقدت فيها السيطرة على 
نفسي. فما معنى هذا؟ وما كنت لأتوهم أني سوف أرتعد على هذا النحو 
حين أراهء أو يتهدّج صوتي أو أفقد القدرة على التحرّك في حضرته. 
وعلى أيّة حال» فلسوف أنقلب راجعة حالما أوفق إلى الحركة» ولا 
داعي لأن أخدع نفسي . أنا أعرف طريقاً أخرى تفضي إلى القصر. ولكن. 
أيّة قيمة لذلك» بل أيّة قيمة لمعرفتي عشرين طريقاً إلى القصرء لقد قضي 
الأمر ووقعت عيئه عليّ. 

وصاح وهو ينحي دفتره وقلمه جانباً: «هالو! ها أنت ذي قد عدتٍ!! 
تقذمي» إذا سمحت)». 

وأحسب أني قد تقدّمتء» وإن لم أدرٍ بأية طريقة فعلت ذلكء. إذ 
كنت لا أعي حركاتي إلا قليلاً» وإذ كنت لا أحرص إلا على الظهور 
بمظهر الشخص الهادئ وعلى السيطرة ‏ قبل كل شيء ‏ على عضلات: 
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وجهي المختلجة» التي استشعرت أنها تتمرّد على إرادتي في وقاحة 
وتكافح للتعبير عمّا اعتزمت إخفاءه. ولكن لدي قناعاًء ولقد أسدلته: 
لقد بذلت قصارى جهدي للاحتفاظ برباطة جأشي 

وأضاف قائلاً : «أهذا أنتء يا جين ايير؟ أقادمة أنتٍِ من ميلكوت» 
وبتعياً غلى القدسين؟ أجل . : إنها لمجره حيلة عن جلك أن ل تيعتى 
في طلب عربة تنطلق بك عجلاتها مجلجلة فوق حصباء الطريق كما يفعل 
أي مخلوق بشري» وأن تتسذلى بدلاً من ذلك؛ مع الغسق» وكأنك حلم 

من الأحلام» أو شبح من الأشباح. قولي لي» بحق الشيطانء ما الذي 
فعلته بنفسك طوال هذا الشهر الأخير؟ 

«كنت» يا سيدي» مع امرأة خالي التي ماتت». 

- ليا له من جواب جَيْنِيَ!' نموذجي! فليحرسني الملائكة 
الصالحون! إنها تُقبل من العالم الآخر ‏ من موطن الأموات - ولا تتورع 
عن إنبائي بذلك حين تلقاني وحيداً هنا عند الغسق! لو أني آنست من 
نفسي الجرأة إذن لعمدت إلى لمسك لأرى أأنت مادة أم خيال» أيتها 
العفريتة الصغيرة! ولكن ذلك أشبه بمن يحاول أن يتقرّى السراب الأزرق 
في أرض سبخة». وصمت لحظة» ثم أضاف: «يا لك من شاردة! يا لك 
من شاردة! لقد تعمدت التغيّب عنى شهرا كاملاء ونسيتنى نسيانا كاملا ! 
إني لمستعد لأن أقسم على ذلك!)». ْ 

كنت أعلم أن الالتقاء بسيدي» من جديد» خليق به أن يُوقع البهجة 
في نفسي » برغم ما كان يعكر صفو تلك البهنجة من خوفي أن تنقطع هذه 
الصلة التي تربطني به» عمًا قريب» ومن إدراكي أني لم أكن عنده شيئا ذا 
خطر. ولكن مستر روتشيستر كان يتمتع أبداً (أو هذا ما اعتقدته على 
الأقل) بحظ وافر من القدرة على إدخال السعادة إلى القلرب بحيث كان 
مجرد تذؤى الفتات الذي نثره لأمثالي من الطيور الغريبة التائهة ضرباً من 





(1) ههنمولء نسبة إلى جين . (المعرب) 
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الوليمة البهيجة. لقد كانت كلماته الأخيرة بلسماً لقلبي: لقد بدت وكأنها 
تدلّ على أنه كان يعلّق أهمية ما على نسياني أو عدم نسياني له. ثم إنه قد 
تحدّث عن ثورتفيلد وكأنه مثواي. . . ألا ليته كان مثواي حقا!» 

ولم يغادر مجلسه عند سلم السياج. ولم أجد في نفسي كبير نزوع 
إلى استئذانه في الانصراف. وسرعان ما سألته هل ارتحل إلى لندن؟ 

فأجاب: «أجلء» وأحسب أنك عرفت ذلك من طريق الكشف 
والفواسة» . 

- ١لقد‏ أنبأتني مسز فيرفاكس بذلك في رسالة كتبتها إلي». 

«وهل أنبأتك بالغرض الذي من أجله شخصت إلى هناك؟» 

«أوهء أجل» يا سيدي. لقد عرف كل امرئ بالمهمة التى مضيت 
لأدائها» . :| 

- ليجب أن تلقي نظرة على العربة» يا جين» وتقولي لي هل تليق» 
فى رأيك» بالسيدة روتشيسترء بكل ما في الكلمة من معنى» وهل ستبدو 
عله المة فيها يونت اسدراعحت إلى وساققها الا رحرائة معدل الملكة 
بوديقا”''؟ إني لأتمنى» يا جين» لو كنت أكثر أهلية» بمقدار ذرة واحدة» 
لملاءمتها في مظهرها الخارجي. ألا قولي لي» وفيك ما فيك من روح 
الجفه الس فى تميسيورك أن معي رقية أ شرا سضدنا أو أننا ذيء 
من هذا القبيل قادراً على أن يجعل مني رجلاً وسيماً؟» ْ 

- «إن ما تطلبه» يا سيدي» خليق به أن يُعجز سحر الساحر!» ثم 
أضفت في ما بيني وبين نفسي قائلة: «إن الرقية التي تحتاج إليها لا تعدو 
أن تكون عيئاً مُحبة. وإِنّك لتبدوء لمثل.هذه العين» على قدر من الجمال 
غير يسير. ولعل الأصمٌ القول إن لتجهم وجهك قوة أين منها قوة 
الجمال). 


(!) 8عنفناه8 أو 80301663 ملكة بريطانية توفيت عام 62 بعد الميلاد قادت ثورة 
فاخلة فبن سكم الرومائي قي بريطانيا 1 [المعريي) 
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وكان مستر روتشيستر قد قرأ في بعض الأحيان أفكاري اللاملفوظة 
ببراعة عجزت عن فهمها. أما في هذه اللحظة بالذات فإنه لم يسمع حتى 
جوابي المقتضب الملفوظ. ولكن ثغره افترٌ لي عن ابتسامة فريدة خاصة 
به - ابتسامة كان لا يرسلها إلا فى أحوال نادرة. فقد بدا وكأنه يعتقد أنها 
أعذبٌ وأكرم من أن تكون للأغراض العادية. كانت إشراقة الشعور 
الحقيقية» ولقد سفحها الآن من أجلي. 

وقال وهو يفسح لي مجالاً يمكنني من عبور سُلَّم السياج: «اذهبي 
إلى القصرء وضعي قدميك الصغيرتين التائهتين المرهقتين فوق عتبة 
صديق لك». 

ولم يكن علي إلا أن أمتثل أمره في صمت ولم تكن بي حاجة إلى 
فضل كلام. فعبرت السياج من غير أن أنطق ببنت شفة» موطنة العزم 
على مفارقته في هدوء. ولكن حافزاً باطنياً جمّدني في مكاني... لقد 
أكرهتني قرّة ما على الالتفات والعودة. وقلت - أو أن شيئأ في داخلي 
قال بالنيابة عني » وبالرغم مني : 

«أشكرك» يا مستر روتشيستر على عطفك العظيم. إني لسعيدة 
على نحو غير مألوف بالعودة إليك من جديد. وحيث تكون أنت فثمة 
مثواي. . . مثواي الوحيد». 

وأنشأت أعدو في سرعة بالغة كان من المتعذر معهاء حتى عليه 
هوء أن يدركنى لو حاول ذلك. وكادت آديل الصغيرة تطير فرحا عندما 
رأتني. وتلقتني مسز فيرفاكس بموةتها المألوفة الصادقة. وابتسمت 
«لييا؛» وحتى «صوفي» قالت لي بالفرنسية «مساء الخير» في جذل 
وحبور. وكان هذا عذباً جداً» فليس ثمة سعادة أعظم من إدراك المرء أنه 
موضع حب إخوانه في الإنسانية» وشعوره بأن وجوده مدعاةً إلى تعزيز 
راحتهم ورفاهيتهم . 

وتلك الليلة أغمضت عيني عن المستقبل في قوة وعزمء وأوصدت 
أذني دون الصوت الذي ظل يذكّرني بالفراق الوشيك والغمٌ القريب. 
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حتى إذا فرغنا من تناول الشاي» واستأنفت مسز فيرفاكس حبكهاء 
وانَّخْذْتٌ مقعداً خفيضاً على مقرية منهاء وركعت آديل على السجادة 
ملتصقة بى. وبدا وكأن جواً من الحنان يطوّقنا بحلقة من الأمن الذهبى 
سألتٌ الله؛ في صلاة صامتة» أن لا يتبدّد شملنا وشيكاً والا تشط بنا 
النوى. ولكن ما إن دخل علينا مستر روتشيستر على حين غرة» ونحن في 
مجلسنا ذاك» وبدا لي وكأنه ابتهج إذ رأى إلى اجتماع شملنا على ذلك 
النحو الناضح بالمحبّة. . . وما أن قال إنه يحسب أن السيدة العجوز لا 
بد أن تكون مغتبطة الآن بعد أن استردّت بنتها بالتبئى» وأنه واثق من أن 
آثيل مسعطلة الآ «تقرنفنة أنها الاتكليوية السعيرق - أقرل ها إن دعل 
مستر روتشيستر علينا حتى جرؤتٌ على مداعبة الأمل بأن يلهمه الله؛ حتى 
بعد زواجهء إبقاءنا معاً في مكان ما في ظل رعايتهء وعدم إقصائنا كل 
الإقصاء عن إشعاع وجوده ما بيننا . 


وتلت عودتي إلى قصر ثورنفيلد فترة أسبوعين من الهدوء المريب. 
إن أيما شيء لم يُقَل عن زواج رب القصرء ولم أشهد أنا أي استعدادات. 
خاصة بمثل هذا الحدث. كنت أسأل مسز فيرفاكسء» كل يوم تقريباً؛ عمًا 
إذا كانتت قد سمحت بأينا قران الكذ فن هله المسالة» ولكن جوابهاً كان 
منفياً» دائماً. ولقد قالي لي إنها سألت مستر روتشيستر فعلاً» ذات مرة؛ 
متى يعتزم أن يصحب عروسه إلى قصر ثورنفيلد فلم يجبها بغير مزحة 
أطلقهاء وبغير نظرة من نظراته الغريبة» فلم تدر ما الذي ينبغي لها أن 
تفهم من ذلك كله . 

بيد أن الذي أدهشني. أكثر ما يكون الدهش. إحجامه عن الارتحال 
عن القصر بين الفينة 507 وانقطاعه عن زيارة «اينغرام بارك». صحيح 
أنه كان يقوم على مبعدة عشرين ميلاً» عند تخوم إقليم آخرء ولكن أي 
شيء كانت تلك المسافة في نظر عاشق تضطرم في قلبه نار الشوق؟ إنها 
لا تعدو أن تكون. بالنسبة إلى فارس متمرّس لا يعرف الكلل كمستر. 
روتشيسترء نزهة صباحية. وهكذا شرعت أغذو آمالاً لم يكن من حقي 
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أن أغذوّها: لقد قلت في ذات نفسي إن الخطبة قد قُيختء وإن إشاعة 
الزواج كانت كاذبة» وإن أحد الفريقين» أو كليهماء قد غيّر رأيه. وكان 
من دأبي أن أرنو إلى وجه سيدي لأرى هل هو محزون أو مغيظ. ولكني 
لم أستطع أن أتذكر أني ألفيته» في أيما يوم مضى, أكثر صفاء وأشد 
خلواً من سحائب الحزن والكمد. ليس هذا فحسبء بل لقد كان إذا ما 
افق لي أن تكشّفت ‏ في اللحظات التي اعتدت إنفاقها أنا وتلميذتي في 
حضرته - عن شيء من الاكتئاب أو استغرقت في غم لا مفرٌ منه» تنبسط 
أسارير وجهه ويغلب عليها البشر. ولست أعرف أنه دعانى إلى المثول 
في حضرته» في أيما يوم مضىء أكثر مما دعاني في هذه الفترة» أو أنه 
كان أكثر ملاطفة لي وأنا بين يديه. واأسفاه! إني لم أحبه في أيما فترة 
سالفة أكثر ممّا أحببته آنذاك." 
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وكان منتصفُ الصيف قد أشرق على إنكلترة بهياً رائعاً. إن مثل هذه 
السماء المسرفة في الصفاء وهذه الشمس المغالية في السطوعء اللتين 
نعمنا بهما آنذاك فترة طويلة على غير انقطاع, نادراً ما تحابيان أرضنا 
المكتنفة بالأمواج. لكأن عصبة من الأيام الإيطالية قد وفدت من الجنوب 
مثل سرب من الطيور الرحالة السّنية» وحطّت التماساً للراحة فوق 
قتواطية بريطانيا الضخرية: كان العين كله فد خون» وكانت الحفرل 
المسطة كور كيلك عنه ران مجووةة: وكات الطرق بنقاء سرع 
وكانت أوراق الشجر في ميعة الاسمرار. ولقد بدت المغايرة قوية 
صارخة بين الأسيجة والغابات المثقلة بالأوراق والممعنة في الاخضرار 
وبين المروج المكشوفة القائمة بينها والتي غلبت عليها صبغة الشمس. 

وعشية اليوم الرابع والعشرين من حزيران (يونيو) أوت آديل إلى 
فراشها مكدودة مرهقة؛ مع غروب الشمسء بعد أن أنفقت نصف النهار 
في جني الفريز البري من درب «هاي». حتى إذا استغرقت في النومء 
فارقتها ومضيت إلى الحديقة. 

كانت هذه الساعة هي أعذب الساعات الأربع والعشرين. «كان 
النهار قد استنفد نيرانه المتوقدة»» وكان الندى يسقط بارداً على السهول 
اللاهثة» والقمم المسفوعة. وحيث جنحت الشمس إلى الغروب وانتشر 
وهج أرجواني مهيب» متّقد بمثل وميض جوهرة حمراء وبمثل لهب فرن 
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في ناحية» فوق قمّة إحدى التلال» وممتدٌ امتداداً عالياً عريضاً» رقيقاً ثم 
اشذارقة» فوق نضصف السماء. وكانت للمشرق أيقا فتحةه الخاضة 
المتميزة بزرقة عميقة بديعة» وجوهرته المتواضعة الخاصة أيضاًء وهي 
نجمة متوحدة تتخذ سبيلها في معارج السماء. ولن يمضي طويل وقت 
مس زهو بالقمر رلك الغ كان لا توراه الاق 

تمشيت برهة في المجاز المعبّدء ولكن أريجاً لطيفاً مألوفاً لدي - 
عبير سيجار ‏ ما لبث أن تسلل نحوي من نافذة ما. والتفت فرأيت نافذة 
حجرة المكتبة مفتوحة فتحة لا يزيد عرضها على عرض اليد البشرية. 
وكنت أعلم أن في إمكان العين أن تراقبني من هناك. وهكذا مضيت إلى 
البستان. والحق أنه لم يكن في أراضي القصر بقعة أورف ظلالاً» وأكثر 
شبهاً بجّة عغدن. كان غاضاً بالأشجارء منوراً بالأزهار: وكان يفصله عن 
فناء القصرء من ناحية» جدار شامخ» ويحجبه عن المرج» من ناحية 
أخرى» ممر تكتنفه شجرات الزان. وفي أقصاه كان سياج غائر هو 
الفاصل الوحيد بينه وبين الحقول المنعزلة. وكان يفضي إلى هذا السياج 
مجاز متعرج تكتنفه أشجار الغارء وبنتهي عند شجرة ضخمة من شجرات ٠‏ 
الشهيلوظ اليعدى ثلوقت قاهدتها مقعد. وههنا كان في ميسور المرء أن 
يطوّف في نجوة من أعين الرقباء . وقد شعرت وكأن في ميسوري أن أفيء 
إلى هذه الظلال أبد الدهر. ولكن خطاي ما لبئت أن صَدّت عن سبيلها 
بينما كنت أذرع أحواض الرياحين والشجرات المثمرة في الجزء الأعلى 
من البستان» وقد أغراني بالذهاب إلى هناك ذلك الضوء الذي كان يلقيه 
القمر البازغ منذ قريب على تلك الرقعة الأكثر انكشافاً... ولم يكن 
الذي صدّ خطاي عن سبيلها صوتاً ماء أو مشهداً ماء ولكنه كان هذه 
المرة أيضا غبيرا متذراً. 

كان النسرين» ونبات الشَّيْبة» والياسمين» والقرنفل والورد قد 
شرفت تمدع اقراين مكورها اللبلية عنك قكرة يعيلك .+ :وهذا العبين لبنين 
عبير عشب ولا زهرء إنه ‏ ولقد عرفت ذلك جيدا ‏ عبير سيجار مستر 
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روتشيستر. وأجلتٌ الطرف في ما حولي» وأصغيت» فرأيت أشجاراً دانية 
القطوف» وسمعت هزاراً يغرّد في غابة تقع على مبعدة نصف ميل» ولكني 
لم أر أي شخص يتحرّك ولم أسمع أية خطى تتقدم. ومع ذلك فها هو ذا 
ذلك العبير يقوى ويشتذهء ولا بد لي من الركون إلى الفرار. وهكذا 
شخصت إلى البُوَيب المؤدي إلى الخميلة» فإذا بي أرى مستر روتشيستر 
قادماً. عندئذ ارتددت إلى فجوة اللبلاب قائلة في ما بيني وبين نفسي إنه 
لن يمكث فترة طويلة» وإنه سوف يرجع وشيكاً من حيث أتى» وإنه لن 
يراني البتة إذا ما لزمت السكينة والهدوء. 

ولكن لا. . . إن هذه العشية تُوقع في نفسه البهجة كما أوقعتها في 
نفسي» وإن هذه الجنينة العتيقة تجذبه إليها بقدر ما جذبتني. وها هو ذا 
يتقدم في سبيله» رافعاً حيناً أغصان شجرة عنب الثعلب ليرى إلى ما 
يُتقلها من ثمرات في مثل ضخامة الخوخ» قاطفاً حيناً حبّة كرز ناضجة 
من على الجدارء منحنياً حيئاً فوق مجموعة من الرياحين يستروح أريجها 
أو يمبتّع طرفه بمشهد حبات الندى على بتّلاتها. وتدندن فراشة ضخمة 
على مقربة مني» وتحط على نبتة قائمة عند قدمي مستر روتشيستر. ويلمح 
مستر روتشيستر الفراشة» وينحني لكي يتأملها . 

وقلت في ذاث نفسي: «إنه يوليني الآن ظهره؛ وهو في شغل عني 
أيضاً . ومن يدريء فلعلي إذا ما خففت الوطأ أن أوقق إلى الانسلال من 
غير أن يشعر بي». 

ورحت أمشي الهوينا على حافة الأرض المكسوة بالعشب خشية أن 
ينم علي الحصى إذا وطئته : كان واقفاً بين أحواض الرياحين على مبعدة 
ياردة أو ياردتين من المكان الذي كان على أن أجتازه»ء وكانت الفراشة 
عائر باشاهه فن عا يبدو. :فقلت فى ذات اتقس: اسوف انسل فى 
سهولة ويسر». وفيما كنت أجتاز ظله» الذي بسطه القمرء غير المرتفع 
عالياً في السماء» بَسْطاً متطاولاً على أرض الحديقة»؛ قال في هدوء ومن 
غير آث يلقت: ْ 
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اجين» تعالي وانظري إلى هذه المخلوقة». 

ولم أكن قد أحدثت ضجة ماء وليس له عينان من خلف. فهل كان 
في ميسور ظله أن يشعر؟ أجفلت بادئ الأمرء ثم تقدّمت نحوه. 

وقال: «انظري إلى جناحيها» إنها تذكرني بحشرة من حشرات جر 
الهند الغربية. والواقع أن المرء نادرأ ما يرى قرصانا ليليا في مثل هذه 
الضخامة والمرح في إنكلترة . انظري! لقد طارت». 

وطوّفتة النزاشة يعيدا غنهء وكنت أنا أتراجع آيضا علق ندر خجرل 
أخرق. ولكن مستر روتشيستر تبعني» حتى إذا بلغنا البوّيب قال: 

«ارجعي. فمن العار في مثل هذه الليلة البديعة أن يقبع الناس في 
منازلهم. ولا ريب في أنه ما من إنسان يتمنى المضي إلى فراشه حين 
يلتقي غروب الشمس مثل هذا الالتقاء الرائع مع طلوع القمر». 

إن بين عيوبي عيباً يتمثل في أن لساني» برغم ما يجيده أحياناً من 
سرعة الإجابة» يعجز في أحيان أخرى عجزاً محزناً عن صياغة عذر من 
الأعذار. وهذا العم لا يدث زلا آنا فى شيرة اند ماه حيو أكرن 
في أمسّ الحاجة إلى فريعة معقوئة للتخّص من ارتباك موجع. فالواقع 
أنى كنت راغية عن الشير آنا ومشصس روتشيستن وحدناء في البستان 
الظليل» وفي مثل تلك الساعة بالذات» ولكني لم أستطع أن أجد عذراً 
أنتحله لمفارقته. فرحت أتبعه فى خطى متلكُئة» وقد عكفت أفكاري على 
اكتشاف وسيلة للخلاص. ولكنه هر تبه بنذأ زاب العماش رزينا إلى 
درجة خجلت معها من ذلك الاضطراب الذي ألم ب لقد تراءى لي أن 
الشر ‏ إن يكن ثمة شر فعلي أو محتمل - كان كامناً في ذات نفسي 
فحسب . أما ذهنه هو فكان وادعاً خالياً من ذلك كله. ١‏ 

واستأنف حديثه حين بلغنا المجاز الذي تكتنفه شجرات الغارء 
وهبط في تؤدة نحو السياج الغائر وشجرة الكنهبلوظ الهندي». فقال: 
اثورنفيلد موطن بهيج في فصل الصيف. أليس كذلك؟؛ 

انعم يأ سيدي». 
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«من المفروض أن تكوني قد أصبحت مولعة بعض الشيء بهذا 
الموطن. . . أنت التي تملكين عيناً ذوّاقة للجمال الطبيعي» وتتمتعين 
بقَدْر غير يسير من حس الألفة». 

«أنا مولعة به حقا». 

«وعلى الرغم من أني لا أفهم كيف تمٌّ ذلك» ألاحظ أنك اكتسبت 
قدراً من الحب لآديل الصغيرة أيضاًء وحتى للسيدة فيرفاكس الساذجة». 

«نعم» يا سيدي. إني لأحبهما كليهماء بطريقتين مختلفتين». 

«وهل تعتقدين أن ابتعادك عنهما خليق بأن يُحزن نفسك؟» 

انعم . 

فقال: «واحسرتاه! ثم أطلق زفرة وصمت لحظةء ليعود بعد ذلك 
إلى القول: «تلك هي السبيل التي تنتهجها الأحداث في هذه الحياة. فما 
إن يستقرٌ المقام بالمرء في موطن من مواطن الاستراحة بهيجح حتى يدعوه 
صوت ما إلى النهوض والارتحالء» لأن ساعة الراحة قد انقضت». 

فسألته: «وهل يتعيّن علي أن أرتحل؟ هل يتعيّن عليّ أن أغادر 
تورنفليد؟» 

«أعتقد أنه يتعيّن عليكِ ذلك» يا جين. أنا اسف. يا جانيت» 
ولكني أعتقد حقاً أنه يتعيّن عليك ذلك». 

وكانت هذه ضربة قاسية. ولكني لم أجِرْ لها أن تصرعني. 

وقلت: «حسناًء يا سيدي» سوف أكون مستعدة للرحيل حالما بل 
الأمر بذلك». 

ين أبلفلك ِيّاه الآن. إن علي أن أصدره الليلة». 

- «وإذن فقد اعتزمت أن تتزوج» يا سيدي؟» 

دلائف. - ساماه بال .مضبط ٠‏ لقد وفقت» بدذكاتك المعهودء إلى 
إصابة كبد الحقيقة». 


اوفي وقت قريب» يا سيدي؟» 
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- افي وقت قريب جداًء يا. . . أعني يا مس ابير. ولسوف تذكرين» 
يا جين» أنه في أول مرة ألمعتٌ لك فيها أو ألمعتٍ الإشاعات لك فيها 
إلى أنني أعتزم أن أضع رقبتي العجوز العزباء في الأنشوطة المقدسةء 
وأن أدخل حظيرة ة الزواج الإلهية» وأن أضم مس اينغرام إلى صدري». 
وبكلمة مختصرة (إنها ضخمة بعض الشيءء ولكن هذا لا صلة له 
بالموضوعء ولكن المرء لا يكاد يُتَحُم من مخلوقة ممتازة جداً مثل 
بلانشتي الجميلة) حسناً. كما كنت أقول لكِء اصغ إليّ يا جين! أنت لا 
تديرين رأسك لكي تبحثي عن فراشات إضافية» أليس كذلك؟ لقد كانت 
مجرد حشرة حمراءء أيتها الطفلة الغريرة» مرتحلة إلى موطنها. . . أقول 
إني أحب أن أذكركِ بأنك كنت أول من قال لي» بتلك الحصافة التي 
أحترمها فيك بذلك التبصر والتعقّل والوداعة التي تليق بمركزك 
المرؤوس والمسؤول في وقت واحد ‏ أن من الخير لك ولآديل الصغيرة 
معاًء في حال زواجي من مس اينغرام» أن تغادرا القصر في الحال. 
ولسوف أتغاضى عمًّا ينطوي عليه هذا الاقتراح من ذم لشخصية 
محبوبتى» أجل إنى سأحاول أن أنساه. حين تبرحين القصر يا جين» وأن 
لآ أتذكر من غير جائبه الحكيم الذي قوت أن اجتعله:هادياً ل إلى سواء 
السبيل . إن على آديل أن تذهب إلى المدرسةء وإن عليك أنت .يا مسن 
ايير - أن تبحثي عن عمل جديد». 

«أجل» يا سيدي؛ سوف أعلن في الصحف على التوّء وفي الوقت 
نفسه أحسب . . » وكنت على وشك أن أقول: «أحسب أن في استطاعتي 
أن أبقى هنا ريثما أجد مكاناً آخر أفىء إليه». ولكنى أمسكت عن 
الكلام. وقد شعرت أنه اليس امن الخير لي أن أغامن يتطويل الجملة؛ 
ذلك بأن صوتي لم يكن طوع أمري تماماً. 

وتابع مستر روتشيستر حديثه قائلاً : «أنا أرجو أن أصبح عريساً في 
مذّة لا تتجاوز شهرا واحدا: وفى ختلال ذلك سأبحكث للف يقبن عد 
عمل ومكان للإقامة». ْ ٠‏ 
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«أشكرك» يا سيدي. . . يؤسفني أن أجشمك. ..2. 

«أوهء لا داعى للاعتذار! أنا أعتبر أنه حين تؤدي مرؤوسة واجبها 
بمثل الإجادة التي أدّيت أنت بها واجبك يصبح من حقها على مستخيمها 
أن يُسدي إليها أيّةَ خدمة صغيرة يجد نفسه قادراً على إسدائها فى غير 
مشقة. والواقع أني كنت فد سمعت من أم زوجتي المقبلة عن وظيفة 
أحسب أنها تلائمك» وظيفة تقتضيك أن تتولي تربية بنات مسز 
ديونيسيوس أوغول الخمس. وهي إحدى سيدات بيترنوت لودج» 
كونوت» فى ارلندة. ولسوف تحبين إيرلندة» فى ما أعتقد. إن أهلها على 
نا يقال قوع يتميزوة باللطف البالخ والموتة الحامرة. 

- «ولكنها نائية جداًء يا سيدي». 

- اليس هذا بالأمر المهم. إن فتاة تتمتع بمثل عقلك الراجح لن 
تعترض لا على الرخلة ولا غلى البعدة: 

- «أنا لا أعترض على الرحلة» ولكن أعترض على البعد. ثم إن 
البحر يشكّل حاجزاً يفصلني عن. ..». 

ايفصلك عن أي شيء؟» 

«عن إنكلترة» وعن ثورنفيلد. . . وعن. .20. 

«وعن ماذا؟» 

اعنك أنت» يا سيدي». 

قلت ذلك على نحو لا إرادي تقريباً. وعلى الرغم مني سالت 
الغبرات من عينيّ. بيد أني لم أبك بيكاء صارخاء لاء. لقد اجتنبت 
النحيب. ولد فرق مجرّد التفكير بمسز أوغول وب «بيترنوت لودج» قد 
أورئني انقباضا في الصدر. وكان التفكير في كل ذلك الماء الأجاج 
وذلك الزبد المقدَّر لهماء فى ما بدا لى» أن يفصلانى عن سيدي الذي 
كنت أمشي الآن إلى جانبه قد أورئني انقباضاً أقوى. ولكن التفكير في 
انرس الأوسع ‏ الثروة» الرعة الاكافية والأعراف التي حالت 
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بيني وبين من أحببته حباً طبيعياً لا منجئ منه ‏ كان هو الذي أورثني 
انقباض الصدر. ١‏ 

وعدت أقول: (إنها نائية جداً». 

«هذا صحيح» من غير ريب. وحين تنتهين إلى بيترنوت لودجء 
كونوت» إيرلندة» فلن أوفْق إلى رؤيتك بعد ذلك أبدا» يا جين. تلك 
حقيقة لا يعتورها أي لبس . نأنا لا أسافر إلى إيرلندة البتة» بسبب من أني 
لا أستشعر ميلاً كبيراً إلى تلك البلاد. لقد كنا صديقين حميمين؛ يا 
جين» ألم نكن كذلك؟») 

«أجل». يا سيدي». 

وحين يلتقي الصديقان عشية الفراق فإنهما يحبان أن ينفقا ما تبتّى 
لديهما من سويعات قليلة» متناجيَّيْن جنباً إلى جنب. تعالي... سوف 
نتحدث عن الرحلة وعن الفراق القريب. فى هدوء. طوال نصف ساعة 
أو نحو ذلكء بيئا تستهلٌ النجوم حياتها المشمّة في القبة الزرقاء 
هناك . هي ذي شجرة الشهبلوط الهنديء. وهو ذا المقعد القائم عند 
جذورها العتيقة. تعالي» سوف نجلس هناك في أمن وسكينة؛ هذه 
الليلة» على الرغم من أنه لن يقدّر لناء بعدٌء أن نجلس ههنا معاء أبداً». 

ثم أقعدني وقعدء وأضاف قائلاً: «إِنَ الشقة بعيدة ما بين ثورنفيلد 
وإيرلندة» يا جانيت» وإنه ليؤسفني أن أطوح بصديقتي الصغيرة في أمثال 
هذه الرحلات الشاقة. ولكن ما حيلتي إذا لم أوفق إلى ما هو أفضل؟ هل 
تعيين. ياجو افيد حاف 

وهنا لم أستطع المغامرة بجواب» فقد كانت مشاعري أعمق من أن 

فقال: «إنما وججهت إليك هذا السؤال لأنيى أحس في بعض الأحيان 
بمودّة غريبة نحوك - وبخاصة حين تكونين على مقربة منيء كشأنك الآن» 
فكأن ثمة فى مكان ما تحت أضلاعى اليسرى سلكاً معقوداً عقداً مُحَْكماً 
لذ القشيام اد يسلك همائل قاقو.في المكان المقابل من يدك الصشير: 
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وإني لأخشىء إذا ما فصلت بيننا تلك القناة الصاخبة ونحو مئتي ميل من 
الأرض المترامية» أن ينقطع هذا الحبل الذي يربط ما بينناء وعندئذ لا بد 
أن يقطر فؤادي دما أو هذا ما تحدثنى به هواجسى. أما أنت. . . فإنك 
سوف تنسينني». 00 1 

«لاء أنا لن أنساك أبد الدهرء يا سيدي. أنت تعلم. . .» وتعذّر 
على أن أتم. 

#جين» أتسمعين ذلك الهزار المغرّد في الغابة؟ أصيخي له!». 

وتنهدت» وأنا أصيخ السمع» على نحو تشنجي. ذلك بأني لم أعد 
بعد قادرة على كبت ما كابدثةُ. لقد اضطررت إلى الاستسلام؛ وكانت 
عاصفة من الأسى الحاد قد لفتني من قمة رأسي إلى أخمص قدمي. حتى 
إذا تكلمت لم أزد على أن قلت., في انفعال متهور: «ليتني لم أولد قطء 
أو لم أجيء إلى ثورنفيلد في أيما يوم من الأيام!». 

«وكل ذلك لأنك محزونة لمغادرتها؟» 

كانت ميا الانفعال» وقد أثارها ما اعتلج في فؤادي من أسىّ 
وحبء قد تصدّرت للمطالبة بالسيادة وكانت تناضل لبسط سلطانها 
الكامل علي ولتوكيد حقها في أن تهيمن: أن تتغلبء أن تحياء أن تفوزء 
وأن تسود آخر الأمرء أجلء وفي أن تتكلم أيضاً. 

«أنا آسفة لمغادرة ثورنفيلد: أنا أحب ثورنفيلد. أحبهاء لأني 
عشت فيها حياة خصبة بهيجة» مؤقتاً على الأقل. إن أحداً لم يُذلني هناء 
ولم يَصْعَفُني . أنا لم أدفن هناء حية» مع عقول منحظة» ولم أحرّم أدنى 
الاتصال بكل ما هو مشرق., وفعّال» وسام. لقد تحدثت» وجها لوجه. 
إلى ما أبجلء إلى ما به أبتهج ‏ إلى عقل أصيل» ناشط» مستنير. لقد 
تعرّفت إليك» يا مستر روتشيسترء وإنه ليرعبني ويوقع في نفسي أعظم 
الحزن أن أستشعر أن قوة قاهرة تفصلني عنك إلى الأبد. إني أدرك 
ضرورة الفراق» وهي تبدو لي حتمية كالموت». 

فسألني على التو: «وأين ترين هذه الضرورة؟» 
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«أين؟ إنك أنت الذي وضعتها نصب عيني» يا سيدي». 


- «في أية صورة؟» 
«في صورة مس اينغرام. . . امرأة كريمة المحتد بهية الطلعة. . 
عروسك). 


«عروسي؟ أيّة عروس؟ ليس لي عروس!24: 

«ولكنه سيكون لك عروس». 

لآه. . . سيكون لي! سيكون لي!؟ وكرّ على أسنانه . 

«وعندئذ يتعيّن ين عليّ أن أرحل . . . لقد قلت ذلك بنفسك». 

«لا. يتعين عليك أن كبشي . :.. إني أقسم على ذلك . . ولسوف 
أفي بقسمي». 

فقلت. وقد غلب على شيء كالانفعال: «أقول لك إِنْ علي أن 
أرحل! أتحسب أن في استطاعتي أن أبقى لأصبح شيئاً لا قيمة له عندك؟ 
أتحسب أني إنسان ميكانيكي؟. . . آلة من غير مشاعر؟ وأني أطيق أن 
أرى إلى لقمة خبزي تُتْتَزِع من بين شفتي» وإلى ماء حياتي يُهرق من 
كأسي؟ وهل تظنئني ‏ لمجرّد كوني فقيرة» مغمورةء دميمة», ضثيلة 
الجسم مخلوقة لا روح لها ولا قلب؟ إنك إن فعلت كنت مخطتاً! فأنا 
أتمتّع بقدر من الروح لا يقل عما تتمتع به أنت» وبقلب لا يقل إحساسا 
عن قلبك! ولو قد وهبني الله شيئا من جمال» وشيئا من ثروة إذن لكان 
عليقا بي أن اجعلك تاسى لغراقي كما آتى أنا: الآنء لفراقك . أنا لا 
أخاطبك الآن بلغة العرف والتقاليد وحتى بلغة الجسد الفاني. . لاء إن 
روحي هي التي تخاطب روحك. وكأننا التقينا من وراء القبر» ووقفنا 
عند قدمي الله متساويين» كشأنتا في الحقيقة!» 

فكرر مستر روتشيستر: «كشأننا لي العتينه 11م طوقني بذراعيه» 
وضمّني إلى صدرهء ضاغطاً شفتيه على شفتي» وأضاف: «هكذا. . . 
هكذاء يا جين!» 
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فقلت: «أجلء هكذاء يا سيدي... ومع ذلك فليس هكذا. . 
لأنك رجل متزوج. ار حك ابول ادر المقترن بامرأة أدنى 
منك. . . بامرأة لا تشدّك إليها أية مشاركة وجدانية. . . امرأة لا أعتقد 
لا و يه ار ار 
لأزدري مثل هذا الزواج» ومن هنا كنت أنا خيراً منك... دعني 
أنصرف!» 

- «إلى أين» يا جين؟ إلى إيرلندة؟؛ 

«أجل» إلى إيرلندة. لقد صارحتك بحقيقة ما يجول في ذهني» 
وفى ميسوري الآن أن أضرب فى أرض الله الواسعة». 

لجين »2 الزمي الهدوء. ولا تحاولي الإفلات مني مثل طير طائش 
مذعور يغريه اليأس بالفرار ولو جُرّد من ريشه كله!» 

«أنا لست طيراً» وليس فى طاقة أيما شرك أن يُطبق علي . أنا كائثنة 
بشرية حرّة ذات إرادة مستقلة أمارسها الآن إذ أعلن أنى سأفارقك». 
واقفة أمامه. 


أ 


فقال: «وإرادتك هذه سوف تقرر مصيرك. إني أمنحك يديء 
وقلبي» وجزءاً من كامل ممتلكاتي». 

دواع حار عيزاه ١‏ انارليد يقير اويا 

- «إني أسألك أن تنفقي العمر إلى جانبي . . . أن تكوني نفسي الثانية 
ورفيقة حياتي الفضلى في هذه الدنيا» . 

- القد سبق لك أن اخترت هذه الرفيقة. وأن عليك أن تَلْرّم من وقع 
عليها اختيارك»). 

«جين» اعتصمي بالهدوء بضع لحظات. أنتٍ مهتاجة أكثر مما 
ينبغي. ولسوف أعتصم أنا بالهدوء أيضا». 

وهب على المجاز المطوق بشجرات الغاز نسيم عليل أرعش 
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أغصان الشهبلوط الهندية. ثم هام على وجهه بعيداً. . بعيداً ‏ إلى مسافة 
غير متناهية ‏ وتلاشى. لقد أمسى تغريد الهزار هو وحده صرت 
المسموع في تلك الساعةء ريما كك صني إليةا سنيف النمم من 
جديد» وقد قعد مستر روتشيستر ساكناً ينظر إلى في رقة ورزانة. وتقضت 
فترة لم ينبس خلالها بكلمة. وأخيراً قال: 

«تعالي إلى جانبي» يا جين» ودعينا نتفاهم». 

«أنا لن أقعد إلى جانبك منذ اليوم. لقد انفصلت عنك» وليس في 
مستطاعي أن أعودا. 

- «ولكني أدعوك؛ يا جين. بوصفك زوجتي: إنكِ أنت وحدك 
المرأة التي أعتزم أن أتزوج منها». 

وبقيت صامتة. لقد حسبتٌ أنه يسخر مني. 

«تعالي» جين! تعالي إلى هنا!» 

- إن عروسك لتقف حاجزاً يفصل ما بيننا» . 

فنهض . وبخطوة واحدة أمسى بجانبي. وقال وهو يجذبني نحوه كرة 
أخرى : «(إن عروسي هنا. لأن المرأة التي هي كفؤ لي والتي تشبهني هي 
هنا. جين» هل تقبلين بي زوجاً؟» 

ولزمت الصمت هذه المرة أيضاًء ورحت أتلوّى محاولة الإفلات 
من قبضته. فقد كنت لا أزال غير مصدقة. 

- «أترتابين بي يا جين؟» 

«كل الارتياب». 

«أليس لكِ ثقة بو 

١لاء‏ ليس لي ذرة من الثقة بك2. 

فسألني في انفعال: «هل أناء في نظرك؛ مخادع كذاب؟ أيتها 
المرتابة الصغيرة» إتك سوف تقتنعين. هل أكنّ أنا أي حب لمس 
اينغرام؟ لاء البتّة» وهل تكنّ هي أي حب لي؟ لاء البتة؛ وهو ما بذلت 


4111 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


قصارى جهدي لكي أقيم الدليل عليه: لقد روجتٌ إشاعة:ء أردتها أن 
تتناهى إلى سمعهاء إشاعة تقول بأن ثروتي لا تبلغ ما توهّمه الناس» 
وبعد ذلك اتصلت بها لأرى النتيجةء فإذا بها برود منها ومن أمها في آن 
معاً. أنا لا أريدء بل لا أستطيع» أن أتزوج من مس اينغرام. أما أنت - 
أنت الغريبة» المخلوقة التي تكاد تكون لا أرضية ‏ فإني أحبك كما أحب 
نفسي. إني أتوسّل إليك ‏ أنت الفقيرة» المغمورة» الضئيلة الجسم»ء 
الدميمة الوجه ‏ أن ترضيني بعلاً لك». 

فصحتء. وقد بدأت أثق بإخلاصه بعد الذي لمسته من حماسته. 
وعلى الأخص. من جلافته: «ماذا؟ أنا! أنا التي لا صديق لي في الدنيا 
غيرك ‏ إن صمح أنك صديق لي حقاً ‏ والتي لا أملك من المال غير ما 
قدّمته إلج؟» 

«أجل» أنت يا جين. يجب على أن أستأئر بك. . . أن أستأثر بك 
من دون كل الناس. فهل ترضين أن تكوني ملكي؟ قولي نعم» بسرعة». 

- «مستر روتشيسترء دعني أنظر إلى وجهك. التفت نحو ضياء 
القمر). 

«لماذا؟» 

- «لأني أريد أن أقرأ ملامحك. التفت!» 

«ها قد التفثٌ. إنك لن توفقي إلى قراءتها إل بمقدار ما يُوفق 
المرء إلى قراءة صفحة ممزقة ممحوة. هياء اقرئي. ولكن عججليء لأني 
أتألم». 

كان وجهه منفعلاً جداًء متضرجاً بالدم إلى أبعد الحدود» وكان ثمة 
ارتعاد في قسماته» والتماع عجيب في عينيه. . 

وصاح: «أوه» جين, أنت تعذبينني. إنك تعذبينني بهذه النظرة 
الفاحصة. على الرغم مما تنطوي عليه من إخلاص وكرم!» 

- «كيف أستطيع أن أعذبك؟ إذا كنت صادقا في ما قلت» جاداً في 
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ما عرضت فليس ينبغي لي أن أحس نحوك بغير العرفان والولاء. 
والعرفان و الرلكه ليمع أن كر نا عفان عدا 

«فصاح : «عرفان!» ثم أضاف. في ضراوة: «سارعي إلى الرضا 
7 يا جين. قولي لي يا إدوارد ‏ أجل» خاطبيني باسميء إدوارد ‏ 
سوف أتزوجك». 

«أصادق أنت في ما تقول؟ هل تحبني حقاً؟ أراغب أنت» 
بإخلاص» في أن أكون زوجتك؟» 1 

«أجل» يا جين. وإذا كانت اليمين ضرورية لإقناعك أقسمت لك 


- 


يمينا» . 


(إذن» فسوف أتزوجك؛ء يا سيدي». 

”لا تقولي يا سيدي. قولي يا إدوارد يا زوجتي الصغيرة!». 

يا عزيزي إدوارد؟ . 

فقال: «تعالي إلى تعالي إل الآن بكليتك!» ثم أضاف في أعمق 
نبرة من نبرات صوتهء هامساً في أذني» إذ كان خده على خدي: «هبيني 
السعادة. . . أَهَبْكِ السعادة!» 

وصمت لحظة ثم أردف: «فليغفر الله لي» وليجتبني تدخّل الإنسان! 
لقد فزت بهاء ولسوف أحتفظ بها». 

#لن يتدحل بيننا أحد يا سيدي. فليس لي أي نسيب حتى 
يتدخل». 

«لا. وهذا خير ما في المسألة». 

ولو قد كان حبي له أقل إذن لوجدت في نبرته وفي محياه المتهلل 
شيئاً وحشياً. أما وقد كنت جالسة إلى جانبه» بعد أن أوقظت من كابوس 
الفراق ودُعيّْت إلى جنة الزواج» فإني لم أفكر بغير النعمة التي أسبغها الله 
علىّ» نعمة العَبّ من مثل هذا الفيض السخي . وقال مرة ومرة: «أسعيدة 
أنت يا جين؟» فأجبته مرة ومرة: انعم». فغمغم: (إِنَ في ذلك 
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لكقّارة... إن في ذلك لكقّارة. ألم أجدها منبوذة» مقرورة» لا يعرف 
السلواة سبيلا إلى قلبها؟ ألن أحميا وارغافا» واواسيها؟ اليش فى 
فؤادي حب وفي قراري ثبات؟ إن هذا سوف يشفع لي في محكمة الله. 
أنا أعلم أن خالقي يُقرَ ما أعمله. أما أحكام الدنيا فإني أغسل يدي 
منها. أما رأي الإنسان. . . فإني أتحداه!». 

ولكن ماذا دهى الليل؟ إن القمر لما يأفل بعد, ومع ذلك فقد لفنا 
الظلام» وأمسيت لا أكاد ألمح وجه سيدي. وما الذي أوجع الشهبلوطة 
الهندية؟ لقد تلوّت وأنت» بينما كانت الريح تهدر في المجاز الذي 
اكتنفته شجرات الغار وتعصف بنا عصفا. 

وقال مستر روتشيستر: يجب أن ندخل إلى القصر. الجو آخذ في 
التتيره واولة هذا جتنيف تمك تن طلم النسرع وااسيو ا ْ 

وفكرت بيني وبين نفسي : «ولجلست أنا معك حتى مطلع الفجر 
أيضاً». ولعله كان يجمل بي أن أصرّح بذلك أيضاًء ولكن وميضاً ساطعاً 
ضارباً إلى الزرقة انبثق من سحابة كنت أرنو إليهاء وتلا ذلك فرقعة» 
قرقعة؛ هزيم رعد مجلجل يقترب. هنالك لم أفكر إلا في حجب عيني 
المبهورتين وإخفائهما بكتف مستر روتشيستر. 

وانهمر المطر. فحدّني مستر روتشيستر على العدُو في المجازء م 
عبر حاشية الحديقة» ابتغاء الوصول إلى القصر. ولكنا لم نبلغ عتبته إلا 
بعد أن تبللت ملا بسنا . وكان ينزع شالي عن كتفي» في الردهة» وينفض 
حبات المطر عن شعري المُسدل عندما نبعثٌ مسز فيرفاكس من حجرتها. 
ولم ألمحها بادئ الأمرء ولم يلمحها فسعر روتشيستر أيقا .وكات 
المصباح مضاءء وكانت ساعة الجدار تعلن الثانية عشرة. 

وقال: «سارعي إلى نزع ملابسك المبللة. وقبل أن تمضي أتمنى لك 
ليلة طيبة. . . ليلة طيبة يا عزيزتي». 

وقبّلني مرة ومرة. وحين رفعت بصريء بعد أن فارقت ذراعيه» 
ألفيت الأرملة أمامي شاحبة الوجهء متجهّمة الأسارير» مشدوهةء 
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فاكتفيت بالابتسام لهاء واندفعت مرتقية السلم إلى الدور الأعلى. وقلت 
في ذات نفسي: «سوف أشرح لها الأمر في مناسبة أخرى». ومع ذلك» 
فلم أكد أصل إلى حجرتي حتى استشعرت غصّة في النفس لمجرد التفكير 
في أنها لا بد ستسيءء ولو مؤقتاء فهم ما رأته عيناها. ولكن الجذل 
سرعان ما محا كل شعور آخر. كانت الريح تهب عنيفة وكان الرعد 
يقصف على نحو دان عميق» وكان البرق يومض ضارياً متواترأ» وظل 
المطر ينهمر انهمار الشلال خلال عاصفة استمرّت ساعتين اثنتين» ومع 
ذلك فلم أستشعر أي خوفء. ولم أحسٌ إلا بقدر يسير من الرهبة. وفي 
غضون ذلك أقبل مستر روتشيستر إلى باب حجرتي ثلاث مرات ليسألني 
هل أنا آمنة مطمئنة. وكان في هذا عزاء لي» وكان في هذا قوة أستعين 
بها على كل شيء. 

وقبل أن أبرح سريري صباح اليوم التالي أقبلت آديل الصغيرة تعدو 
لتنبئني بأن صاعقة انقضت الليلة البارحة على شجرة الشهبلوط الهندي 
الفبحية في أن البستان» ففلقتها فلقاً. 
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وفيما كنت أنهض من فراشي وأرتدي ملابسي فكرت في ما قد 
حدثء وتساءلت هل كان ذلك حلماً؟ ولم أستيقن من الحقيقة إلا بعد 
أن رأيت مستر روتشيستر من جديد» وسمعته يُجدّد لى عهده ويكرر آيات 
0 ٍِ 

وبينما كنت أسرح شعريء نظرت إلى وجهي في المرآة» فاستشعرت 
أنه لم يعد دميماً : كان ثمة أملّ في أساريره؛ وحياة في لونهء ولقد بدت 
عيناي وكأنهما أبصرتا ينبوع البهجة؛ واستعارتا تألقهما من تماوجه 
الصقيل. وكان من دأبي أن أزهد في النظر إلى سيدي» خشية أن لا 
تروقه طلعتي» ولكني آنست في نفسيء ثقة قوية أشعرتني بأن في 
استطاعتي أن أرفع وجهي إلى وجهه من غير أن يفتر حبّه لي من جراء 
ملامحه. وأخرجت من درجي فستاناً بسيطأًء ولكنه نظيف رقيق» من 
فساتين الصيف. وارتديته. فبدا لي وكأن أيما ثوب لم يلق بي: قط بقدر 
ما لاق هذا الثوب بي» لأنني لم أرتدٍ من قبل ثوباً ما بمثل هذا المزاج 
البهيج . 

ولم يستبدٌ بي الدهش عندما رأيت» وأنا أهبط السلم إلى الردهةء 
أن صباحاً متألقاً من أصباح حزيران (يونيو) قد خلّف عاصفة الليلة 
البارحة؛ وعندما داعبتني. من خلال الباب الزجاجي المفتوح» أنفاس 
نسيم عليل فاغم. لا ربب أن الطبيعة كانت مغتبطة بسعادتي البالغة. وفي 
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هذه اللحظة؛ صَعَدَّت في المجاز متسوّلة تصحب ولدها الصغير ‏ وكأن 
كل منهما شاحب الوجه رثٌ الملابس - فهبطتٌ نحوها مسرعة ونفحتها 
كل ما اتّفق أن كان في كيسي من نقودء وكان يبلغ ثلاثة شلنات أو 
أربعة: فسواء أكان هذان المخلوقان صالحين أم طالحين فإن من حقهما 
أن يشاركاني ابتهاجي. ونعبت الغربان السُحُم» وغرّدت الطيور الأكثر 
بشراً. ولكن أيما شيء لم يبلغ من الطرب وحسن الإيقاع ما بلغه فؤادي 
المتهلل. 

وفاجأتني مسز فيرفاكس بالإطلال من النافذة» محزونة المحياء 
وبقولها لي في اكتئاب: «مس اييرء ألا تريدين أن تتناولي فطور 
الصباح؟؟ وخلال الطعام غلبت عليها السكينة والفتورء ولكني لم أستطع 
أن أكاشفهاء آنذاك؛. بواقع الأمر. إن علي أن أنتظر حتّى يُقدم سيدي 
إيضاحاته» وعليها هي أيضا أن تنتظر. وأكلت ما وسعني» ثم هرعت إلى 
الطابق العلوي» فالتقيت آديل وهي تغادر حجرة الدرس. 

إلى أين أنت ذاهبة؟ لقد حانت ساعة التدريس؟» 

- «لقد أمرني مستر روتشيستر بالانتقال إلى حجرة الحضانة». 

(وأين هو؟؛ 

«هناك». وأشارت إلى الحجرة التي قد غادرتها. فدخلتهاء فإذا 
هو واقف في إحدى نواحيها . 

وقال: «تعالي وتمتي لي صباحاً طيباً» . 

فتقدمتٌ في ابتهاج» فلم يكن ما تلقيته مجرد كلمة باردة أو 
مصافحة» بل كان عناقاً وقبلة. وبدا لي أن غمره إِيّاي بهذا الحب كله 
ومعانقته لي بهذه الحرارة كلها كانا شيئا طبيعياً. . . شيئا بهيجا. 

وقال: «جين» إني لأراك منوّرة» بسّامةء بهية الطلعة... بهية 
الطلعة حقاً في هذا الضباح. أهذه هي عفريتتي الصغيرة الشاحبة؟ أهذه 
هي حبة خردلي؟ هذه الفتاة الصغيرة المبتهجة ذات الوجنة التي تزينها 


41١7 
1 1_طماع !© :]1 ]أللا‎ 


غتازة والشفتين الورديتيم» والشعر البتدقى الآملسن كالخريرة والعينين 
المشقسن يلون البندق ابقاً!4 (لقه كانت لي آيها التارخ» عفان 
غشراوان» ولكن عليلق آل تتقر له عذه العلظة؛ تقد ردقا له مصيوغتين 
بِصِبْغْ جديد» في ما أحسب). 

«هذه الفتاة هي جين أييرء يا سيدي». 

فأضاف: «التي ستصبح جين روتشيستر عمّا قريب» بعد أسابيع 
أربعة يا جانيت» أسابيع أربعة لن تزيد يوماً واحداً. هل تسمعين هذا 
الذي أقوله؟» 

لقد سمعتهء ولكني لم أوفق إلى فهمه تماماً: لقد أصابني ذلك 
بدوار. كان الشعور الذي أوقعه هذا الإعلان في نفسي أقوى من أن 
يتناغم مع البهجة. . كان شيئاً يُذهل ويّضْعق: كانء في ما حُيّل إلى 
خوفاً أو شبه خوف. 

القد احمرٌ وجهك بادئ الأمرء وها هو ذا الآن شاحب أشدّ 
الشحوب. فعلام ذلك يا جين؟» 

«لأنك منحتني اسماً جديداً : جين روتشيستر. وهو اسم يبدو لي 
غريباً كلّ الغرابة». 

فقال: «أجل»2 مسز روتشيستر» مسز روتشيستر الشابة» عروس 
فيرفاكس روتشيستر». 

«هذا لا يمكن أن يكو أبداً» يا سيدي. إنه لا يبدو محتملاً. إن 
البشر لا يستمتعون بالسعادة الكاملة في هذا العالم. ولم أخلق أنا لقّدر 
غير القدر الذي كتب على سائر بنات جنسي . وإن التفكير في أن السعادة 
مقدرة لي هو مجرد حديث خرافة. . . مجرّد حلم من أحلام اليقظة. 

«حلم أستطيع أن أحققه. ولسوف أحققه. إني سأبدأ اليوم 
بالذات» فقد كتبت إلى المصرف الذي أعامله فى لندن أسأله أن يبعث 
إل لعفن اليخراغر اللمووعة عع ني انه موقوق على سيدا 
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ثورنفيلد. ولن ينقضي يوم أو يومان» في ما أرجوء حتى أنثرها في 
حِبجرك . ذلك بأني سوف أخصّك بمختلف ضروب الامتياز والعناية التي 
يجدر بي أن أخصٌ , بها بنت لورد من اللوردات لو كنت على وشك 
الزواج منها». 

- «أوهء يا سيدي! دعنا من الجواهر! أنا لا أحب الاستماع إلى 
حديثها. جواهر لجين ايير؟ إن هذا ليبدو شيئاً غريباً. . . شيئأ غير 
طبيعي. أنا أؤثر أن لا أفوز بها». 

«سوف أطوّق جيدك» بنفسي» بالعقد الماسي» ولسوف أكلل 
عبيتك بالتاج» الذي سيكرن لأثقاً بده لأن الطبيعة» على الأقل» قد 
دمغت هذا الجبين» طاح ليان يا جين؛ ولسوف أشبك الأساور حول 
فذين (المعضي الراتعين ه وانقل بالخواتم هذه الأصابع الشبيهة بأصابع 
الجنيات» . 

«لا. لاء يا سيدي! فكر فى موضوعات أخرى» وتحدّث عن 
اقيام أخرى + ياسزوب اعرة لا مخاطبي وكاني امرأة يارغة الجمال:. 
أنا لا أعدو أن أكون تلك المربية الكويكرية الدميمة العاملة في خدمتك». 

«أنت بارعة الجمال في ناظريً» وبارعة الجمال على النحو الذي 
يشتهيه فؤادي تماماً : رقيقة وأثيرية». 

- اتعني ضئيلة الجسمء تافهة. أنت تحلم» يا سيديء وإلآّ فأنت 
تسخر. أسألك بحقّ الله أن لا تتهكم علىَ». 

فأردف قائلاً» بينما ضِقت - في الواقع ‏ ذرعاً بأسلوبه. لأني 
استشعرت أنه قصد بذلك إلى إحدى غايتين» إما أن يخدعني وإما أن 
د : «ولسوف أحمل العالم على الاعتراف بك امرأة بارعة 
الجمال» أيضاً. وسألبس حبيبتي جين ثياب الأطلس والدانتيل. وأشكّل 
شعرها بالورود. وسأحجب الوجه الذي أحبّه أعظم الحب بخمار نفيس 
لا يقوّم بمال». 

- «وعندئذ لن تعرفني» يا سيدي» ولن أعود محبوبتك جين أيير» 
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ولكن قردة في ثياب مهرّج. . . زريابا'' في ريش مستعارء ولسوف أراك 
وشيكاً» يا مستر روتشيستر مثقل الجسم بالزخارف المسرحية» كما أرى 
نفسي رافلة في ثوب سيدة من سيدات البلاط. أنا لا أزعم أنك وسيم 
يا سيدي» برغم أني أهيم بك حباً. . . أهيم بك إلى حدّ يتعذّر علي معه 
أن أتملقك» فلا تتملقني». 

بيد أنه تابع الفرب على الوتر نفسهء غير حافل بتوسلي: «واليوم 
بالذنات سوف أصحبك في العربة إلى ميلكوت إذ يتعيّن عليك أن تختاري 
لنفسك بخضن الفساتين ..ولفد قلت لك إننا سشروج في :فندى أريعة 
أسابيع . ولسوف يتم الزفاف في سكينة وهدوءء في الكنيسة القائمة 
هناك» ومن ثم سأمضي بك. في الحالء إلى لندن. وبعد مُقام وجيز في 
رحابها سأحمل كنزي إلى بقاع هي إلى الشمس أقرب: إلى كروم العنب 
الفرنسية والسهول الإيطالية. ولسوف ترى هناك كل ما هو شهير في 
التاريخ القديم وفي الحقبة الحديثة. ليس هذا فحسب. بل إنها سوف 
تتذوق شيئا من حياة المدن» وتتعلم كيف تقوّم نفسها بمجرد المقارنة مع 
الأخريات». 

«وهل سأسافر؟. . . ومعك أنت» يا سيدي؟» 


اسوف تنزلين في باريس» ورومة؛ء ونابولي» وفي فلورنسة» 
والبندقية» وفيينا: جميع الديار التي طوفتٌ أنا فيها سوف تطوفين فيها 
أنتِء وأيما أرض وطنتها أنا بحافري سوف تطئينها أنت أيضاً بقدمك 
الرقيقة الجديرة بحورية من الحوريات. قبل عشر سئوات اندفعت أجوب 
أرجاء أوروبا كالمجنون» وفي نفسي تقرّز وكراهية وغيظ كالتي في نفوس 
رفاقي» واليوم سوف أعاود زيارتها وقد شفيت وتطهّرت» وبرفقتي ملاك 
حقيقي يدخل البهجة على قلبي». 

وضحكت منه حين قال ذلك. وأكدت: (أنا لست ملاكاء ولن أكون 


(1) الزريابء. أو أبو زريق» اسم طائر. (المعرب) 
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ملاكاً حتى يدركني الموت: سوف أكون ما أناء يا مستر روتشيستر» 
وعليك أن لا تتوقع مني وأن لا تقتضينيء أيما شيء سماوي ‏ لأنك إن 
فعلت لم تُوفق إلى الفوز به أكثر من توفيقي إلى الفوز بأيما شيء سماوي 
منك» وهو شيء لست أتوقعه البنّة». 

«وماذا تتوقعين مني؟» 

«لعلّك أن تظل» طوال فترة يسيرة» كما أنت الآن» ‏ أقول طوال 
فر سر ومن ثم ستصبح فاترء وبعد ذلك ستصبح متقلاً ثم ستصبح 
متجهم الوجه. ولسوف ألقى عسرأ بالغأ في إرضائك: ولكنك قد ترغب 
ف من جديد بعد أن تألفنى جيداً.. . أقول «قد ترغب فيئ4»ء لا #قد 
تح 4 آنا الحست أن حك سوق يط بمكاء بعة أغنير: أن اقل 
نقد لاحظت في الكنب التي ألّنَها الرجال أن هذه المدة تعتير حداً أقصى 
لاحتفاظ الزوج بحماسته واتّقاد حبه. ومع ذلك فأنا أرجوء بوصفي 
صديقة ورفيقة» أن لا أصبح في أيما يوم من الأيام بغيضةء. بكل ما 
تنطوي عليه هذه اللفظة من معنى» إلى قلب سيدي العزيز». 

(بغيضة! وأرغب فيك من جديد! الذي أحسبه أنى سوف أرغب 
فيك أبد الدهر. ولسوف أحملك على الاعتراف بأنى لا أكتفى بمجرّد 
الوقية يل اعدو ذلك :إلى السيا إلى الصني الساوق؟ المتفد 
السرمدي». 

-«ولكن. . ألست ذا طبع متقلّبء يا سيدي؟» 

«أنا الشيطان نفسه في معاملتي للنسوة اللواتي لا يرضينني إلا 
بوجوههن. عندما أكيشقن: انين لا بملكن له أرواحاً ولا قلوباً. . . عندما 
يفتحن أمامى عالماً من الرتابة» والتفاهة. وربما من البلاهة. والجلافة» 
والقزق» آما بالثسة إلى العين الصاقية».واللسان النصيح» بالنسية إلى 
الروح التي خلقت من نار والخُلّق الذي ينثني ولكنه لا ينكسر. . والذي 
يتميز بالليونة والرسؤخ. والوداعة والتماسك. في آن معاًء فإني أبد 
الدهر رقيق القلب صادق الودّ؛. 
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- «هل خبرت مثل هذا الحُلْقَء ذات يوم» يا سيدي؟ هل سبق لك 
أن أحببت امرأة تتحلى بمثل هذا الخلق؟» 

«أنا أحب واحدة الآن». 

«ولكن هل أحببت مثل هذه المرأة قبلي. . . إذا صم أني أحقق» 
بأي وجه من الوجوه؛ هذا المثل الأعلى العسير الذي اتّخذته لنفسك؟» 

- «أنا لم ألّق في أيما يوم من عمري نظيراً لك. جين؛ إنك 
تعجبيننى» وتهيمنين على أنت تظهرين وكأنك مذعنة» وأنى للأحب 
حس الطواعة الى توحين يدخ وفنا أنا أل الخصل الخريرية النائعمة 
حول إصبعي توقع هذه الخصل في ذراعي ارتعاشة لا تلبث أن تسري إلى, 
فؤادي. إني أشعر أني خاضع لسلطان قاهرء وإني مغلوب على أمري, 
وهذا السلطان هو أعذب من أن أقوى على التعبير عنه» وإن لهذه الغلبة 
التي أستشعرها لسحراً دونه سحر أيما نصر أستطيع أن أحرزه. لماذا 
تبتسمين» يا جين؟ وما معنى هذه الأسارير الساذجة الممتنعة على 
التفسير؟» 

«اكنت أفكرء يا سيدي» (ولسوف تغفر لي هذه الفكرة» لقد كانت 
لا إرادية) كنت أفكر في هرقل وشمشون وفاتنتيهما». 

القد كنتء أيتها العفريتة الصغيرة. ..» 

(صهء يا سيدي! إنك تتحدث الآن خنديتاً تعوزه الحكمة بقدر ما 
أعوزت الحكمة هذين الرجلين في تصرفاتهما. وعلى أيّة حال» فلو قد 
كانا متزوجين إذن لعرّضا من غير ريب» بقسوتهما كزوجين» عن رقتهما 
كعاشقين . وكذلك سوف تكون حالكء» فى ما أخشى. وإنى لأتساءل أي 
جواب سأفوز به منك لو سألتك» بعاد اام واحد» ان مدي إلى ينه لا 
يلائمك أو لا يسرّك إسداؤها إلي؟» 

داهاساليى شيعا الآنء يا جائيت: .. اسأليق آقل شيء.. أنا أحب 
أن أرى اناس تويارة المي ١‏ 
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اسوف أفعل» من غير ريب. لقد أعددت عريضتي». 

«تكلمي! أما إذا اكتفيت بالدنو إلى وبالابتسام بهذه الملامح 
فسأقسم لأجيبتك إلى سُؤْلِكِ قبل أن أعرف ماهيته» وهذا ما يظهرني 
بمظهر الرجل المغفل». 

«معاذ الله» يا سيدي. أنا لا أسألك غير شىء واحد: لا تبعث فى 
طلب الجواهرء ولا تتوجّني بالورود. وفي استطاعتك في الوقت نفسه أن 
تلوق :هذا المتديل البسيط الذي تحمله بساشية من خروط زهيةق 

- «في استطاعتي أيضاً أن أذمّب الذهب الخالص. أنا أعرف هذا. 
إوامظلف إذك معان» موقا علن الأفل . ترك اسعي السلينات النن 
أصدرتها إلى البنك الذي أعامله. ولكنك لم تسأليني حتّى الآن شيئاًء 
كل ما فعلته هو أنك توسّلت إلى أن أعفيك من هدية اعتزمت تقديمها 
إليك. جربي مرة ثانية». ْ 

«حسناً: إذن يا سيدي» تكرّم بإشباع فضولي الذي تثيرهء أشدّ ما 
تكون الإثارة» نقطة بعينها». 

فبدت على وجهه إمارات القلق» وسارع إلى القول: «ماذا؟ ماذا؟ 
الفضول عريضة خطرة» لقد أحسنت صنعاً إذ لم آخذ على نفسي عهداً 
بإجابتك إلى أي مطلب. . .». 

- «ولكن إجابتي إلى مطلبي هذا لا يمكن أن تنطوي على خطر ماء 
يا سيدي». 

«صرّحي بهء يا جين. ولكني أتمنى لو تطلبين إليّ التنازل عن 
نصف إقطاعتي بدلاً من أن تسأليني ‏ فمن يدري؟ ‏ عن سر من 
الأسرار». 

«كفى أيها الملك احشويروش”''! ما حاجتي إلى نصف إقطاعتك؟ 


)0ع ولاك نين نلوك القربي القذماء: كان زوج «استير» اليهودية وله معها قصة معروفة 
مروية في الكتاب المقدس . (المعرب) 
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أتحسبني مرابياً يهودياً يبتغي تثمير ثروته في الأراضي تثميراً ناجحا؟ إني 
لأؤثر ألف مرة أن أحظى بثقتك. إنك لن تخرجنى من رحاب ثقتك إذا ما 
أدخلتني إلى رحاب قلبكء أليس كذلك؟» 00 

«مرحباً بك في دنيا ثقتي الكاملة التي أرجو أن تكون جديرة بأن 
يسعى إلى اكتسابها يا جين. ولكن بحق الله لا ترغبي في عبء غير مفيد! 
لا تتوقي إلى سم. . . لا تنقلبي إلى مجرد حوّاء كل همها تعذيبي!» 

«ولم لاء يا سيدي؟ لقد حدثتني منذ لحظات عن مدى الارتياح' 
الذي تستشعره كلما فكرت في أنك مغلوب على أمرك» وعن مدئ. 
العذوبة التى تجدها فى الانقهار. ألا ترى أن من الخير لى أن أفيد من 
هذا الاعتراف فأشرع في التملّق والتوسّل ‏ بل في البكاء والتجهم إذا 
اقتضى الأمر ذلك - ابتغاء. القيام بمجرّد تجربة لسلطاني؟» 

- وإنّي أتحداك أن تقومي بمثل هذه التجربة. تطاولي» تعدّيء فلن" 
تلبث الخطة أن تفشّل». 

- «أتظن ذلك» يا سيدي؟ إنك لتلقي السلاح بسرعة بالغة. لشدّ ما 
يغلب التجهّم على وجهك. الآن! لقد أمسى حاجباك في مثل كثافة 
إصبعي. وإن جبينك ليشبه ما عبر عنه بعض الشعراءء في قصيدة له 
ملقفة جداًء بقوله: «صاعقة مشحونة بنيران جهنم». هل ستكون هذه 
هي ملامح وجهك. بعد الزواج. يا سيدي؟؟' 

«لو كانت هذه هي ملامح وجهك أنت» بعد الزواج» لسارعت» 
بوصفي مسيحياً» إلى التخلّي عن فكرة الاقتران من مجرّد غول أو عنقاء.. 
ولكن ما الذي تريدين أن تسأليني إِيّاهء أيتها المخلوقة؟ أفصحي!» 

«ها أنت الآن أقل كياسة. إنى لأؤثر الجلافة؛ ألف مرّة. على 
التملّق. وأفضل أن أكون «مخلوقة» على أن أكون «ملاكاً». هذا ما أريد 
أن أسألك إيّاه: لماذا بذلت كل تلك الجهود لحملي على الاعتقاد بأننك 
راغب في الزواج من مس اينغرام؟؟ 
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«أهذا كلّ شيء؟ أحمد الله على أنك لم تسأليني سؤالاً أسوأ!» 
وهنا حل عقدة حاجبيه الأسودين» وخفض بصرهء فيشيها لى: وداعب 
شعري وكأنّما سَرّه أن بر إلى تنه وقد اجنسي خطرا محدقا . ثم أردف 
قائلاً: «أحسب أن في ميسوري أن أعترف. حتى ولو أفضى ذلك إلى 
إثارة سخطك. يا جين. . . ولقد سبق لى أن رأيت كيف تلتهبين التهاباً 
حي يقد بك السغط: لقن انلف عانة الأشتال» اليلة البارحت» غندها 
تمرّدت على القدر وزعمت أن منزلتك تضارع منزلتي. وبالمناسبة» إِنْك 
أنث الت اقترحت علي ذلك» يا جانيت». 

القد فعلت. من غير ريب. ولكن فلنعد إلى الموضوع؛ من 

احسناًء لقد تظاهرت بمغازلة مس اينغرام؛ لأني أردت أن 
أجعلك متيّمة بحبي بِقَّدْر ما كنت متيماً بك. وكنت أعلم أن الغيرة هي 
خير حليف أستطيع أن أستعين به على بلوغ تلك الغاية». 

- «ممتاز! إنك الآن لصغير جداً. . . إنك في حجم أنملة خنصري 
تماماً. لقد كان من العار اللآهب والخزي الفاضح أن تتصرّف :على هذا 
النحو. ألم تفكر قط بمشاعر مس اينغرام» يا سيدي!» 

إن مشاعرها تتركز حول شيء واحد: - التكبّر. والتكبر يقنضي 
إذلا لا . هل أسقثت بك الغيرة آلذاك: يا جين 4 ْ 

«دع عنك ذلك» يا مستر روتشيستر. فليس ممّا يهمك بأية حال» 
أن تعرف ذلك. أجبني في صدق كرة أخرى. أتحسب أن مس اينغرام لن 
تتألم لغزلك الكاذب؟ ألن تستشعر أنّك قد هجرتها وتخليت عنها؟» 

«مستحيل! والواقع أنها هي التي تخلّت عني» كما أخبرتك من 
قبل. لقد كان فى مجرّد توهمها أنى مفلس ما برد نارهاء بل ما أخمدهاء 
في لتحقلة واحدة»: ' ١‏ 

اإِنّ لك عقلاً عجيباً ماكراًء يا مستر روتشيستر. وإني لأخشى أن 
تكون مبادئك» في ما يتصل ببعض القضاياء غريبة شاذة». 
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- (إِنّ مبادئي لم تعرف في أيما يوم من الأيام أي تثقيف أو تهذيب. 
ولعلها قد انحرفت بعض الشيء بسبب من الإهمال». 

- اأنيقنتي» كرة أخرى) في جد: هل أطمع في الاستمتاع بالخير 
العظيم الذي أسبعٌ علي من غير أن أخشى أن تقاسي امرأة أخرى ذلك 
الألم المرير عينه الذي استشعرته أنا منذ فترة يسيرة؟» 

«في استطاعتك أن تطمئني من هذه الناحية» اا 
الطيّبة» فليس في العالم كله مخلوقة أخرى تكن لي ما تكنينه أنت لي من 
حب محض - ذلك بأني أمسح روحي بهذا البلسم العذب. يا جين» 
بلسم الإيمان بحبك». 

وحوّلت شفتي إلى اليد الملقاة على كتفي. لقند أحببته حباً 
عارماً. .. أكثرمنا انطع أن افمم.,:: أكثر مما في طاقة الكلمات, 
أن تعبّر عنه . 

0 «اسأليني شيئاً آخرء إني ليُبهجني أن أراك تتوسلين 
إليّ وأن أسارع إلى النزول عند إرادتك». 

ا 00 فقلت: لأشهِر مسر 
ترفاكس بها اعريت عليه »يا سيدي. لقد رأتنى معك. الليلة البارحة» 
في الردهة؛ فكان في ذلك صدمة لها. قدّم إليها تنسيرا عا قبل أن 
ألتقيها من جديد. إنه ليؤلمني أن تخطئ في الحكم عليّ امرأة في مثل. 
صلاحها وطيبتها». 

فأجابنى : «امضى إلى حجرتكء واعتمري بقلنسوتك . أنا أريدك أن 
ترافقيني إلى ميلكوت هذا الصباح. وسأعمدء فيما تستعدين أنت 
للرحلةء إلى إحاطة السيدة العجوز علماً بكل شىء. هل ظنّتء ب 
جانيتء أنّك تخلّيت عن العالم كله في سبيل التعجية واناق عات 
تنظرين إليه نظرتك إلى شيء مفقود؟» 

الأحسب أنها ظتت أني نسيت مركزي ونسيت مركزك» يا سيدي».. 
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«مركز! مركز!... إن مركزك لفي قلبي» وفوق أعناق أولئك 
الذين قد يهينونك اليوم أو غداً. . . اذهبي». 
حجرة مسز فيرفاكس » هبطت إليها فى سرعة. وكانت السيدة العجوز تتلو 
نضيها الصباعى من الكتات البقسنء وكات الكتاتب المقدس نعو 
أمامها ونظارتاها فوقه. لقد بدت وكأنها قد نسيت» الآنء ما كانت تؤديه 
من فريضة بعد أن أبلغها مستر روتشيستر ما سعى لإبلاغها إِيّاه: كانت 
عيناهاء المثبّتتان على الجدار العاري تجاههاء تعبران عن دهش عقل 
وادع استثارته أنباء غير عادية. وحين بَصّرَّت بي انتزعت نفسها من غمرة 
الشرود الذهني» وبذلت يعض الجهد لتبتسم. وصاغت بعض كلمات 
التهنئة. ولكن ابتسامتها ما لبت أن تلاشت. . . وأهملت الجملة قبل 
اكتمالها. لقد وضعت نظارتيها على عينيها.» وطوت الكتاب المقدس» 
وأبعدت مقعدها شيئاً ما عن المنضدة . 

ثم استهلّت كلامها بالقول: «إن الدهش ليعصف بيء وإني لا أكاد 
أدري ما الذي يتعيّن علي أن أقوله لك» يا مس ايير. أنا لم أكن في 
حلم؛ من غير ريب. هل كنت في حلم؟ إنه ليتّفق لي في بعض الأحيان» 
وأنا قاعدة وحديء» أن تأخذني سنة من النوم فأتصور أشياء لم تحدث في 
أيما يوم من الأيام. لقد بدا لي غير مرة» وأنا في مثل تلك الحال» إن 
زوجي العزيز الذي التحق بالرفيق الأعلى منذ خمس عشرة سنة قد وقد 
على وقعد بجانبى» ليس هذا فحسبء بل لقد بدا لى أنى سمعته ينادينى» 
باسمى . آليس» كشأنه فى الأيام الخالية. والآن» قولي لي هل صحيح» 
فعلاً أنه أقبل إلى هنا منذ خمس دقائق وقال إِنَْك سوف تصبحين له زوجة 
بعل شهر واحدا. 

فأجبتها : «لقد قال لى الشىء نفسه». 

«القد فعل! هل تصدقينه؟ هل قبلته بعلاً؟» 


1007 
1_طماع !© :11 ]أللا 1 


انعم؟. 

فنظرت إلى مشدوهة ثم قالت: «لم يقم ذلك في وهمي في أي يوم 
من الأيام. إنه رجل متكبّر. لقد كان آل روتشيستر كلهم متكبرين» وكان 
أبوه» على الأقل» يحب المال. وهو نفسه معروف بشذة الحذر. إذن 
فهو ينوي الزواج منك؟» 

«هذا ما يقوله لي». 

ونظرت إليّ من قمة رأسي إلى أخمص قدمي. ولقد قرأت في عينيها 
ميقي أنهما لم تقما ند على أيما سر قافر عل حل الأيية, 

ثم أردفت قائلة: «ذلك شيء يعدو قدرتي على التصديق. ولكنه 
مدي من ناغير ريدي ما اهبك تقزلين ذلك أما كيف سينجح في ما اعتزم 
عليه فهذا ما لا أستطيع التنبؤ به. .. أنا في الواقع لا أدري. إن التكافؤ 

في المركز والثروة كثيراً ما يكون مستصورّباً في مثل هذه الحالات. ثم إنه 
أكثر نتاة عقر ين مال إنه يكاد يكون في سن ع أبيك؟. 

فهتفت» مغيظة: «لاء لاء يا مسز فيرفاكس! إنه ليس في سن أبي . 
ال ل 
روتشيستر ليبدو في مثل نضرة بعض الشبان الذين لم يجاوزوا الخامسة 
والعشرين» بل إنه لفي مثل نضرتهم»؟. 

فسألتني: «هل صحيح أنه سوف يتزوجك بدافع من الحب؟» 

«وجرحني برودها وارتيابها حتى لقد طفرت الدموع إلى عينيّ. 

فتابعت الأرملة: «يؤسفني أن أحزنك» ولكني أردت أن أحذّرك 
بوصفك فتاة في مقتبل العمر. . . فتاة لا علم لها بالرجال. هناك مثل 
قديم يقول: «ليس كل ما يلمع ذهباً». وإني لأخشىء في هذه الحالة 
الحاضرة» أن يُكتّشف شيء مغاير لما تتوقعينه أنت أو لما أتوقعه أنا». 

فقلت: «عجباً! وهل أنا مسخ أو هولة؟ أيكون من المتعذّر على 
مستر روتشيستر أن يضمر لي حب صادقا؟» 

«لاء إن الجمال لا يعوزك؛ ولقد تحسَّنتِ في الفترة الأخيرة 
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تحسئاً كبيراً . وفي ميسوري القول إن مستر روتشيستر مولع بك. لقد 
الحو ا وات اد بو ولقد عبرت بي 
ساغات استقعرت فها": بعض الجزع عليك بسبب من تفضيله إِيَاك تفضيلاً 
صارخاًء فرغبت في تحذيرك؛ ولكني لم أحب أن أوحي إليك حتّى بأن 
ثمة إمكانية شرّ. لقد عرفت أن هذه الفكرة خليق بها أن تروعك. بل أن 
تغضبك. ولكنك كنت من الحصافة ومن شدّة الاحتشام والحساسية 
بحيث اعتقدت أن في ميسورك أن تحمي نفسك بنفسك. ولا أستطيع أن 
أصف لك كم قد تألمتء الليلة البارحة» عندما بحثت عنك في أرجاء 
القصر كله فلم أجدك في أي مكانء. ولم أجد سيد القضر أيضاً: وعندما 
رأيتك بعد ذلك في الساعة الثانية عشرة وقد دخلت القصر معه؛. 

فقاطعتها بفروغ صبر : «حسناً؛ دعي عنك ذلك الآن. بحسبك أنك 
علمت أن كل شيء كان حسناً». 

فقالت: «أرجو أن يكون كل شيء حسناً في النهاية» ولكن صدّقيني 
إذا قلت لك إن المغالاة في الحذر تظل أمراً مرغوباً فيه. حاولي أن تبقي 
مستر روتشيستر على مبعدة: ارتابي في نفسك وارتابي به أيضاًء فالرجال 
الذين ينسبون إلى مثل طبقته الاجتماعية لم يتعوّدوا الزواج من مربيات 
أولادهم». 

كان الغيظ قد شرع يستبدٌ بي حقاً. وفي هذه اللحظة اندفعت آديل» 
لحسن الطالع + ودخلت علينا صائحة : ١دعيني‏ أذهب . دعيني أذهمب 
أنا أيضاً إلى ميلكوت. لقد أبى مستر روتشيستر علي ذلك» برضم أن في 
العربة الجديدة متّسعاً كبيراً. توسّلي إليه أن يُجيز لي الذهابء يا 
مدموازيل!» 

«سأفعل ذلكء. يا آديل» وأسرعت إلى مغادرة الحجرة معهاء 
سعيدة بفراق مرشدتي الكثيبة. كانت العربة معدّة» وكانوا يدفعونها إلى 
واجهة القصرء وقد راج سيدي يذرع المجاز المعبّد جيئة وذهاباًء وكلبه 
ابايلوت» يتبعه في غدوه ورواحه. 
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«في استطاعة آديل أن ترافقناء أليس في استطاعتها ذلك يا 
سيدي؟» 

- «لقد قلت لها لا. أنا لا أريد أن أصطحب أطفالاً. . . أنا لن 
أصطحب أحداً غيرك». 

«اسمح لها بالذهاب» يا مستر روتشيسترء أرجوك. إن ذلك 
أفضل؟. 

- «على العكس» إنها سوف تقيّد حرّيتنا». 

كانت ملامحه وصوته تنم عن جَزّم لا لبس فيه. وكانت تحذيرات 
مسز فيرفاكس وشكوكها لا تزال تُوقع الرعدة في أوصالي: لقد أوهن 
آمالي بعض التردد واللايقين» واستشعرت اتن فقدت.» أو كدت. حسٌ 
السيطرة عليه. وكنت على وشك الإذعان له على نحو آلي» من غير مزيد 
العربة ويرى إلى وجهي حتى سألني: «ما بالك؟ لقد زايلك الإشراق 
كلّه. أترغبين فى اصطحاب هذه الطفلة حقاً؟ أيزعجك أن نخلّفها هنا؟» 

- «إنى لأؤثر أن تذهب معناء يا سيدي». 

فصاح موجها الخطاب إلى آديل : «إذن انطلقي التماسا لقبعتك ثم 

فامتثلثُ أمره بأقصى سرعة. 

وقال: «ليس ثمة على أية حال كبير بأس في هذا الإزعاج يلم بنا 
صباح اليوم ما دام إزعاجاً مفرداً لن يتكرّر وما دمت أعتزم أن أستأثر بك 
قريباً ‏ أن أستأثر بأفكارك» وبحديثك» وبرفقتك ‏ مدى الحياة؛ . 

ولم تكد آديل ترفع إلى العربة حتى شرعت تقبّلني كتعبير عن شكرها 
لي على الوساطة التي قمت بها من أجلها. ولكن مستر روتشيستر سرعان 
ما ردّها عني مُقعداً إِيَاها في زاوية ما بجانبه من الناحية الأخرى. فراحت 
تختلس النظر إلى حيث كنت أجلس. فخليق بمثل جارها المتجهم أن 
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يفرض على حريتها قيوداً أثقل مما ينبغي: إنها لم تجرؤ. وقد قرأت في 
وجهه معاني الشكاسة؛ على الهمس في أذنه بأية ملاحظة؛ أو على سؤاله 
أي إيضاح . 

فتوسّلت إليه: «دعها تجلس في جانبي» أنا أخشى أن تزعجك. يا 
سيدي . إن ثمة متسعاً كبيراً في هذه الناحية». 

فرفعها وأسلمها إليّ وكأنها كلب صغير. وقال: «ومع ذلك» فسوف 
أرسلها إلى المدرسة». ولكن فمه أفتر الآن عن ابتسامة. 

وسمعخة آديلء فسألعه: لاوغل سأذهفب إلى المدرسة بدون 
المدموازيل؟» 

فأجابها: «أجل. بدون المدموازيل» تماماً. ذلك بأنني سوف آخذ 
المدموازيل إلى القمرء وهناك سوف أبحث عن غار في أحد الأودية 
البيضاء بين قمم البراكين» ولسوف تعيش المدموازيل معي هناك» ومعي 
وحدي». 

فلاحظت آديل: «ولكنها لن تجد ثمة ما تأكله. إنك سوف 
تجوعها». 

«سوف أجني لها المنّ صباح مساء. إن المن ليغطي سهول القمر 
وسفوح هضابه بطبقة بيضاء لا نهاية لهاء يا آديل». 

«ولكنها سوف تضطر إلى تدفئة نفسها. فمن أين تأتي بالنار؟» 

- إن الجبال القمرية لتنفث ناراً حامية. فإذا ما استشعرت البرد 
حملتها إلى إحدى القمم ووضعتها على حافة فوهة من فوهات البراكين». 

أوهء لشدّ ما سيكون ذلك سيئاء بعيد عن الرّفه! وثيابها؟ إنها 
سوف تبلى من غير ريب» فأنّى لها أن تفوز بثياب جديدة؟؛ 

«وتظاهر مستر روتشيستر بالانشداه. وقال: (هممم! وما الذي 
تفعلينه أنت يا آديل لو وجدت نفسك في مثل ذلك الموقف؟ اقدحي زناد 
فكرك بحثاً عن وسيلة. أليسُ في استطاعتها أن تتَخذْ من إحدى السحائب 
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البيضاء أو القرنفلية فستاناً؟ إن المرء قد يوفق هناك إلى أن يفصل من 
قوس قزح وشاحاً عريضاً». 

فقالت آديل بعد أن فكرت في الأمر بعض الشيء : «إنها كما هي 
الآن أحسن حالاً بكثيرء وإلى هذاء فإن العيش معك وحدك في القمر لا 
بد أن يُوقع السأم في نفسها. ولو كنت أنا مكان المدموازيل لما رضيت 
بالذهاب معك البتة4. 

«ولكنها قد رضيت . لقد عاهدتني على الذهاب». 
«ولكنك لا تستطيع أن تحملها إلى هناك» فليس ثمة أيما طريق 

إلى القمر. إن الفضاء ليفصلكما عنه» وليس في ميسور أي منكما أن 
يطيرا. 

- «آديل» انظري إلى ذلك الحقل!؟ كنا الآن خارج أبواب ثورنفيلد» 
وكانت العربة تَدْرْحْ بنا في رفق فوق الطريق الملساء العقضية إلى 
ميلكوت» حيث كانت العاصفة الراعدة قد نشرت بساطا من غبار» 
وحيث كانت الأسيجة الخفيضة والأدواح السامقة» على كلا الجانبين» 
تتألّق خضراء كساها المطرء من جديدء لباس النضارة. 

ثم أضاف: «في ذلك الحقل» يا آديل» كنت أمشي ذات مساءء قبل 
أسبوعين اثنين ‏ مساء ذلك اليوم الذي ساعدتني فيه على جمع العشب 
اليابس في مروج البستان. حتى إذا غلب علي التعب. جلست التماسا 
للراحة. وهناك أخرجت من جيبي دفتراً صغيراً وقلماًء وشرعت أصف 
بلاءً ألم بي منذ عهد بعيد وأعبّر عن تطلّعي إلى أيام سعيدة في المستقبل . 
و ا برغم هبوط الليل» سمعت وطء قدمي 
مخلوقة تمشي في الطريق» لتقف على مبعدة ياردتين اثنتين مني. ونظرت 
إليهاء كانت مخلوقة صغيرة على رأسها خمار رقيق من شاش. وأومأت 
إليها أن تقترب مني» وسرعان ما وقفت عند ركبتى كبتي. أنا لم أتحدّث إليها 
قطى وهي لم تتحدث إلى بلغة الكلام» ولكني قات أفكارها في عينيهاء 
وقرأت أفكاري في عيني» وهذه هي ترجمة حديثنا غير الملفوظ : 
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«لقد قالت إنها جنية أقبلت من أرض الجنيات» وإنها مكلّفة 
بإسعادي» وأن علي أن أنفذ معها من أقطار العالم المعروف إلى مكان 
منعزل ‏ إلى القمر مثلاً ‏ وأومأت برأسها نحو أحد قرْني الهلال» 
المرتفع فوق هضبة «هاي». وحدئتني عن الكهف المرمري وعن الوادي 
الفضي الذي سنعيش فيه. فقلت إني أحب أن أمضي إلى هناك» ولكنها 
ذكرتنى ‏ كما فعلت أنت - بأننى لا أملك جناحين أستعين بهما على 
الطيران». ١‏ 

ثم إن الجنية قالت: «أوه» هذا لا يهم! دونك هذا الظلسم الذي 
يذلل العقبات جميعاً». وقدّمت إلى:خاتماً ذهبياً جميلاً وقالت: «البسه 
في بنصر يدك اليسرى» وعندئذ أصبح أنا ميلكك وأنت ملكي. ولسوف 
نغادر الأرض وننشئ جنتنا الخاصة هناك». ثم إنها أومأت نحو القمر. 
آديل» إن .الخاتم في جيب بنطلوني متنكراً في صورة ليرة ذهبية» ولكني 
أعتزم أن أحوله عمًا قريب إلى صورته الأولى. . . إلى خاتم». 

«ولكن ما علاقة المدموازيل بذلك؟ أنا لا أبالي بالجنية. . لقد 
قلت إنك تريد أن تأخذ المدموازيل» لا أي كائن آخرء إلى القمر..١2.‏ 

فقال في همس مُلَْر: «المدموازيل جنية». وهنا سألتها أن لا تلقي 
بالا إلى مزاحه» وتكشّفت هيء بدورهاء عن ذخيرة من الارتياب 
الفرنسى الأصيل»ء اغنة بكر روتشيستتر ف «الكذات الحقيقى»» ومؤكدة 
له أنها لم تبال قظ بحكاياته عن الجنيات» وأنه ليس ثمة على آية 
حال جنيات البتة» وحتى لو كان ثمة جنيات فلا ريب عندها في أنهنّ 
لا يظهرن له هوء ولا يمكن أن يقدّمن إليه خواتم أو يبدين رغبتهن في 
العيش معه في القمر. 

كانت الساعة التي قضيناها في ميلكوت مزعجة لي بعض الشيء. 
فقد أكرهني مستر روتشيستر على الذهاب إلى أحد مخازن المنسوجات 
الجريرية حيت أصير آمره إلى باعكيار تصفةكزينة من التسعانين: 
وكرهت هذه المسألة» وتوسّلت إليه أن يسمح لي بإرجائهاء فأصرٌ على 
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ضرورة إنجازها في الحال. وبفضل موجة من الضراعات التي عبرت 
عنها في همسات مشبوبة وُفقتٌ إلى إنقاص عدد الفساتين من ستة إلى 
اثنين » بين آثة أبى إلآ أن يختار هذين الفستانين بنفسه. وفي قلق» رحت 
أراقب عينه وهى تطوّف فى أرجاء المخزن. ليثبتها آخر الأمر على قطعة 
حريرية غالية ذات لون شديد التألق أحمر ضارب إلى الزرقة» وعلى 
قطعة نفيسة من الأطلس القرنفلي. فقلت له. في سلسلة جديدة من 
الهمسات ‏ إن في ميسوره أن يشتري لي أيضاً جلباباً ذهبياً وقبعة فضية 
في الحالء ولكني لن أغامر في أيما يوم من الأيام بارتداء ما اختاره 
لي. وفي صعوبة لا نهائية ‏ فقد كان عنيداً كجلمود صخر - أقنعته بأن 
يستعيض عن هاتين القطعتين بقطعة من الأطلس الأسود الرصين وبأخرى 
من الحرير الرمادي الضارب لونه إلى لون اللؤلؤ. فقال: «سوف أسايرك 
هذه المرة» ولكني مع ذلك أحب أن أراك تتألقين مثل حوض من 
أحواض الزهور». 

وسعدت بمغادرة مخزن المنسوجات الحريرية ثم بمغادرة محل 
خاص ببيع الجواهر. كان كلما أسرف في الشراء من أجلي اتنّقدت 
وجنتاي بحس من التبرّم والمهانة. حتى إذا امتطينا متن العربة من جديدء 
واستويت فيها محمومة متعبة تذكرت ما كنت قد نسيته في زحمة 
الأحداث» القاتم منها والمشرق» نسياناً كاملاً» أعني رسالة عمي» جون 
ايبر» إلى مسز ريدء التي أعلن فيها عزمه على أن يتبناني ويُوصي لي 
بثروته . وقلت في ذات نفسي : «(إن مما يسري عن النفس » حقاء أن أفوز 
في يوم من الأيام بمثل هذه الثروة الصغيرة. أنا لا أطيق البنّة أن يكسوني 
مستر روتشيستر كما تُكسّى الدمى» أو أن أجلس مثل «دانيه»"!' جديدة 
وغيوث الذهب تنهمر من حولي كل يوم. سوف أكتب إلى ماديرا حالما 
(1) 22226 في الميثولوجيا الإغريقية» عذراء سجنها والدهاء آكريسيوس ملك 


آرغوس» في بسح نحاسي» فما كان من زيوس إلآ أن زارها على صورة غيث 
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أرجع إلى القصرء وأخبر عمي جون بأني سوف أتزوج» وممّن. فلو قد 
كان أمامي مجرّد أمل في أن أحمل إلى مستر روتشيستر بعض الثروة في 
يوم من الأيام فعندئذ يكون في ميسوري أن أحتمل» على نحو أفضل» 
إنفاقه علي الآن». وإذ سرّت هذه الفكرة عني بعض الشيء (هذه الفكرة 
التي لم أغفل عن تنفيذها ذلك اليوم) فقد تجرأت كرة أخرى على النظر 
إلى عيني سيدي ؤعاشقيء اللتين التمستا النظر إلى عيني في عناد» برغم 
أني اجتنبت كلاً من وجهه ونظرته. وابتسمء وبدذا لي أن يسمته كانت 
أشبه بتلك التي قد يغدقها سلطان. في لحظة من لحظات الحبور 
والحب» على جارية كان قد غمرها بذهبه وجواهره. وسحقتٌ يده التي 
كانت لا تقفتا تبت عن يدي في قوة وعنف» ثم رددتها إليه دامية 
بالضغط الانفعالي. . . 

وقلت: «لا حاجة بك إلى النظر إلى على هذا النحو. أما إذا فعلت 
تعتدتل لق ارتلي: حص النهاية غير ثوبي القديم الذي كنت البية في 
لو وود. إني سوف أزف إليك في هذا الثوب القطني المخطط ذي اللون 
النسيي الناتس: وفن عسدورك أقت أن تخبط فنك مذلا (روب: دز 
شامبر) من هذا الحرير الرمادي الضارب لونْهُ إلى لون اللؤلؤء وسلسلة لا 
نهاية لها من الصدرات من هذا الأطلس الأسود؛. 

فضحك وأنشأ يفرك يديه» ثم هتف: «أوه! إن في رؤيتها والاستماع 
إليها لتسلية بالغة. أهي غريبة الأطوار» أهي قارصة اللسان؟ إلا أني لن 
أتخلّى عن هذه الفتاة الإنكليزية الصغيرة ولو أعطِيّتٌ مقابلها سراي 
السلطان التركى الكبير كلهاء بما اشتملت عليه من عيون الغزلان وقامات 
الحوريات وكل شيء!» 

وآذتني هذه الصورة البيانية المشرقية» فقلت: «لو كنت جارية من 
جواري السلطان لما وجدتني ذات نفع لك الببّة. وإذن» فكنت عن 
اعتباري إحدى هاته الجواري. وإذا كانت لك رغبة في أيما شيء من هذا 
الطراز فاذهب» يا سيديء إلى أسواق استانبول» وأنفق في شراء الرقيق» 
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على نطاق واسعء بعض هذا الفائض من المال الذي يبدو وكأنك لا 
تدري كيف تنفقه هنا في صورة مُرْضية». 

«وما الذي ستصنعينه» يا جانيت» وأنا أساوم على شراء كل هذه 
الأطنان من اللحمء ومثل هذه التشكيلة من العيون السود؟» 

سأكون منصرفة إلى اتّخَاذ الأهبة للضرب في الأرض» كمبشرة من 
المبشرات. ابتغاء الدعوة إلى تحرير المستعبدين - وفي جملتهم جواري 
حريمك. سوف أحتال للدخول إلى هناك» ولسوف أثير حركة تمرّد 
عليك. وعندئذ ستجد نفسكء أيها الباشا ذو الأذناب الثلاثة» وقد كُبّلت 
يداك» بمثل لمح البصرء بالأصفاد. ولن أرضى أناء ولن يرضى غيري» 
أن يحم أغلالك إلا بعد أن توقّع «براءةً»» لم يقدم أيّما طاغية إلى شعبه 
ما يضارعها تحررا وسماحة». 

«إني لأقبل بأن أكون تحت رحمتك. يا جين». 

- الن يعرف قلبي الرحمة» يا مستر روتشيسترء إذا ما التمستها بعين 
مثل هذه العين. ذلك بأنك إذ تنظر إلى هكذا أستيقن أنَّ أول عمل سوف 
تقوم ايه بعد إطلاق بتراحك» أب ما كانت «البراة التى وقمتها بالأكراهء 
هو انتهاك حرمة أحكامها». 

«ولكن ما الذي تطمحين إليهء يا جين؟ أنا أخشى أن تكرهينى 
غلى إقامة حفلة زواج خضرصية: بالإضاقة إلى تلك العن ثُقام عند 
المذبح. ولسوف تفرضين عليء في ما يُخيّل إلىّء شروطاً غريبة. ..» 

- كل ما أريده»ء يا سيدي» هو الاطمئنان وراحة البال» وأن أجد 
نفسى غير مثقلة بالالتزامات. أتذكر ما قلته عن سيلين فارينز الفرنسية؟ ‏ 
عن الحلى الماسية والشالات الكشميرية التي قدّمتها إليها؟ أنا لن أكون 
سيلين فاريئز الإنكليزية. لاء بل سأظل أعمل كمربية لآديل» ومن هذه 
الطريق سأكسب نفقات قوتي وسكنايء بالإضافة إلى ثلاثين جنيهاً في 
العام. ولسوف أجهّرز خزانة ملابسي بملابس أشتريها بجزء من ذلك 
المال» ولن تمنحني أنت شيئا غير. ..» 
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«حسناً» غير ماذا؟» 

«غير احترامك. وإذا ما منحتك أناء بدوري» احترامى» فعندئذ 
أكون قد وفيتك دينك هذا». 1 

دفقال: #حسناء أتنت فناة لا تظير لها من حيث الجرأة الفطرية 
الهادئة» والغرور الغريزي المحض». وكنا الآن نقترب من ثورنفيلد. 
حتى إذا اجتزنا أبوابه الخارجية سألني: «هل يسرّك أن تتناولي طعام 
العشاء معي؟» 

«لاء أشكرك يا سيدي». 

«وأي حاجة إلى هذه ال «لاء أشكرك»؛ إذا كان لامرئ أن 
يسأل؟» 

«أنا لم أتناول طعام العشاء معك من قبل قط. ولست أرى أيما 
سبب يدعوني إلى ذلك الآن: حتى. :14 

«حتى ماذا؟ إنك لمولعة بأنصاف الجمل». 

- «حتى لا يعود لي قِبَلُ بالامتناع». 

- «أتحسبين أني آكل مثل غول حتى ترتعدي من تناول الطعام على 


مائدتى؟» 
- «أنا لم أكوّن أيما فكرة عن الموضوع يا سيدي. ولكني أريد أن 
أقيم على مألوف عادتي شهراً آخر». 


ابل ستخلعين نير عبوديتك» عبودية تربية الأطفال» في الحال). 

«حقاً! ألتمس عفوك؛ يا سيدي؛ وأقول إني لن أفعل. سوف 
أواصل حمل هذا النير وفقاً لما جرت به عادتي. ولسوف أبتعد عن 
طريقك طوال ساعات النهارء كما أَلِفْتُ أن أفعل. وفي ميسورك أن 
تدعوني إلى الاجتماع بك مساءء حين تؤانس من نفسك رغبة في رؤيتي» 
ولسوف أفِد عليك عندئذء ولكني لن أفِد في أيما وقت آخرا. 

- «إني لأحتاج. إلى «سيجار» أدخنه أو إلى قبضة سعوط» لكي أتسلى 
عن هذا كلهء يا جين» أو «لكي أهدئ أعصابي» كما تقول آديل. ولكني 
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لا أحمل ‏ لسوء الطالع ‏ لا علبة «أسجرتي» ولا صندوق سعوطي. 
ولكن اصغي إلى : إن الدور هو الآن دوركء أيتها الطاغية الصغيرة» بيد 
أنه سوك يصبح خوري عننا فزي حتى إذا وَفْقتٌ إلى امتلاكك والأخذ 
بناصيتك قيّدتك ‏ بمعنى مجازي ‏ بسلسلة مثل هذه» (وأشار إلى سلسلة 
ساعته). «أجلء أيتها المخلوقة الوسيمة البالغة الصغرء سوف أحملك 
في صدري» خوفاً على جوهرتي من الضياع». 

قال ذلك وهو يساعدني على الترجل من العربة.. وبينا انهمك بعد 
ذلك في إنزال آديل منها دخلت أنا القصرء وارتقيت السلم منسحبة إلى 
حجرتي في سرعة. 

وما إن هبط الليل حتى دعاني إلى الاجتماع به. وكنت قد أعددت له 
مهمة ينصرف إلى أدائهاء ذلك بأني كنت قد وطّدت النية على أن لا أنفق 
الوقت كله في محادثة مقتصرة علينا نحن الاثنين. لقد تذككرت صوته 
العذب: وكنت أعلم أنه يحب أن يغني» وتلك شيمة جميع البارعين في 
الغناء. ولم أكن أنا نفسي أجيد الإنشاد» بل لم أكن ‏ في ذوقه الذي لا 
يسهل إرضاؤه ‏ أجيد العزف أيضاً. ولكني كنت أجيد الإصغاء حين 
يكون الأداء جيداً . فما إن شرع الغسقء تلك الساعة الشاعرية» يبسط 
لواءه الأزرق المرصّع بالنجوم على النافذة» حتى نهضت» وفتحت 
البيانو» وتوسّلت إليه» بحق السماءء أن يسمعني أغنية. فقال إني ساحرة 
كفل الأهوافه واه يوقر أن يفن نف يوقت اعر ولكني أقدت لان 
لين 'ثنة هناسة غير من قللك المناسية.” ْ 

وسألني: «هل يعجبك صوتي؟» 

فقلت: "كثيراً». أنا لم أكن مولعة بدغدغة غروره الشديد 
الحساسية» ولكني لم أتورّع في تلك المناسبة بالذات» ولحاجة في نفسي' 
أريد قضاءهاء عن تملق ذلك الغرور وإثارته. 

- إذن فيتعيّن عليك. يا جين» أن تصاحبيني في العزف على 
البيانو) . 0 
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«حسن.جداً» يا سيدي. سوف أحاول». 
ولقد حاولت فعلاً. ولكنه سرعان ما دفعني عن كرسي البيانو وهو 
يقول: «يا لك من مهملة صغيرة!» أجل» لقد دفعني عن الكرسي في غير 
تلظف ولا كياسة ‏ وهذا على وجه الضبط ما كنت أسفى إليه د راسي 
مكاني اغتصاباً» وراح يعزف اللحن بنفسه» ذلك بأنه كان يُحسن العزف 
بِقَدْر إحسانه الغناء. وسارعت أنا إلى فجوة النافذة. وفيما كنت جالسة 
هناك أطل على الشجرات الساكنة والمرج القاتم أدّيَتٌ هذه الأبيات 
بنغمات رقيقة بمصاحبة لحن عذب: 
«إن حباً لم يعرف القلب 
في سويدائه الملتهبة أصدق منه 
قد سكب في كل عرق من عروقي» 
دفق حياة متسارعا. 


كان قدومها هو أملي كل يوم. 
وكان ذهابها هو ألمي. 

وكان كل ما يعوق خطاها 
ثلجاً في عروقي جميعاً . 


لقد حلمت أن غاية الغايات فى السعادة 
آنا يبادلتي من أحته.حياً بحت. 

وفي 85 هذا الهدف سعيتثٌ 

بلهفة وعلى نحو أعمى. 

ولكن الشقة الفاصلة ما بين حياتنا 

كانت واسعة وغير مطروقة» 

وكانت محفوفة بالمخاطر مثل تيار مزبد 
من تيارات المحيط المصطخبة الخضراء. 
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وكانت راعبة مثل درب من دروب اللصوص 
فى قفر من القفار أو غاية من الغايات» 
ذلك بأن القوة والحق» والويل والحنق 
تفصل ما بين روحينا. 


واقتحمت المخاطرء وسخرتٌ من العقبات» 
وتحذيت 5 الشرء 

وكل ما كان يهدّدء أو يضايق» أو ينذر 
تخطَيته في قوة واندفاع . 


وانطلق قوس قزحيء بمثل سرعة البرق» 
وطرت أنا وكأنني في حلمء 

ذلك بأن ابن المطر والضياء هذا 

ارتفع أمام ناظري بهي سَينًا . 

إن ذلك الابتهاج الرقيق المهيب 

لا يزال يشرق ساطعاً على سحب الألم القاتمة» 
فأنا لا أبالي الآن بالأرزاء المجتمعة من حولي 
مهما تكائفت وتجيّمت. 

أنا لا أبالى فى هذه اللحظة الحلوة» 

برغم أن كل ما اقتحمته وتغلبت عليه 

لا بد أن ينقض عليّء انقضاض جوارح الطير» 
قوياً رشيقاً» طالباً الثأر الميض» 

وبرغم أن البغض المتشامخ سوف يصرعني 
وإلى محكمة الحق سيقدمني 

وأن القوة المانئقة عوك سيره 
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توصو هاي عن ناناي زرا لهاي 


لقد وضعت حبيبتي يدها الصغيرة» 
وأقسمت أن رابطة الزواج المقدسة 


سوف توحد ما بين وجودينا . 


لقد أقسمت حبيبتي» ماهرةً قَسَّمها بقبلة» 
على أن تحيا معي» وتموت معي» 
وهكذا بلغت آخر الأمر غاية غايات السعادة: 
فأنا عاشق» ومعشوق» في آنِ معاً. 
ونهض وأقبل نحوي» فرأيت وجهه كله ملتهباً وعيئيه الصقريتين 
مومضتين»؛ ولمحتٌ الرقّة والهيام في أساريره جميعاً. 0 
الأمرء ثم استجمعت قواي. أنا لم أكن راغبة لا في المشاهد الرقيقة ولا 
في المكاشفات العاطفية الجريئة... وها أنا ذا أجد نفسي مهددة بكلا 
الخطرين. إن علي أن أعدّ سلاح الدفاع: وهكذا رحت أشحذ لساني. 
حتى إذا انتهى إليَ سألته في غلظة: «من هي المرأة التي تعتزم الزواج 
منها الآن؟» 
فقال: «غريب أن يصدر هذا السؤال عنك أنت» يا حبيبتي جين؟. 
#على العكس» إني أعتبره سؤالاً طبيعياً جداًء وضرورياً جداً. لقد 
زعمت أن زوجتك المقبلة سوف تموت معك. فما الذي عنيته بهذه 
الفكرة الوثنية؟ أما أنا فلست أعتزم الموت معك. . . في استطاعتك أن 
تكون على ثقة من ذلك . 
«أوه» كل ما أتوق إليه» كل ما أصلى من أجلهء هو أن تعيشي 
معي! إن الموت لم يُحُلق لفتاة مثلك». 0 ْ 
- «بلى» لقد لق لي. إِنَّ لي حقاً في أن أموت؛ عندما يحين 
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أجليء لا يقلّ عن حقك. ولكن على أن أنتظر هذا الأجل متمهلة» لا أن 
أساق إلبه سوقاً وكاني زوجة عددوسية تلقن ينها في النار العي حرق 
بعلها الميت»؟. 

«هل أغفر لك هذه الفكرة الأنانية» وأقيم الدليل على غفراني بقبلةٍ 
مصالحة؟» 

«لاء أنا أؤثر أن أعفى من ذلك». 

وهنا سمعته يناديني بقوله: «أيتها المخلوقة الصغيرة الصلبة» ثم 
يضيف : «القد كان خليقاً بأيّة امرأة أن تذوب ذوباناً كاملاً لدى سماعها 
هذه الأبيات تَعَنى فى مديحها». 
يجدني هكذا في كثير من الأحيان» وأني وظنت النية على إطلاعه على 
مختلف مواطن الفظاظة في حُلقي قبل انقضاء الأسابيع الأربعة القادمة» 
وأن عليه أن يُدرك أكمل الإدراك أي ضرب من الصفقة قد عقدء ما دام 

«هل لك أن تلزمي الهدوء وأن تتكلمي على نحو عقلاني؟؛ 

- «سوف ألزم الهدوء إذا رغبت أنت في ذلك. أما التكلّم على نحو 
عقلاني فهذا ما أزعم بكثير من الفخر أني فعلتُهُ حتى الآن». 

فاغتاظ وأطلق أصواتاً تنم عن الازدراء وفروغ الصبر. فقلت في 
ذات نفسى: #حسن جداًء فى استطاعتك أن تغضب وأن تتململ ما شاء 
لك الغضب والتململ» ولكني على مثل اليقين من أن هذه هي خير خطة 
أستطيع أن أواصل انتهاجها معك. أنا أحبك حبا يفوق قدرتي على 
التعبيرء ولكنى لن أسفٌ إلى درك من العاطفة. وبأبرة البديهة الحاضرة 
هذه سوف أبقيك بعيداً عن شفا الهاوية أيضاً. ليس هذا فحسب» بل 
سوف أحافظء بعونها اللاذع» على تلك المسافة التي تفصل ما بيني 
وبينك والتي تفضي أكثر من أيما شيء آخر إلى خيرنا الحقيقي المتبادل». 
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ورحت أمعن في إثارته أكثر فأكثر حتّى لقد غلب عليه الانفعال. 
حتى إذا انسحب في حنق بالغ» إلى أقصى الحجرة نهضتٌ أنا قائلة؛ 
بطريقتي الطبيعية المألوفة الراشحة بالاحترام: «أتمنى لك ليلة طيبة» يا 
سيدي»» وانسللت من الجدار الجانبي» وانصرفت. 

وطوال فترة الاختبار عملت بهذا النظام الذي دشنته على ذلك 
النحوء ولقد وُفْقت في ذلك أقصى ما يكون التوفيق. وليس من ريب في 
أن ذلك جعله دائم الغضب والنكد ولكني استطعت أن أرى» على 
الجملة» أنه قد أتاح له تسلية ممتازة» وأني لو تكشّفت له عن إذعان 
كإذعان الحمل وحساسية كحساسية اليمامة إذن لأرضيت عقله وذوقه - 
برغم تعزيزي لنزعته الاستبدادية ‏ إرضاء أقل . 

أما في حضرة الآخرين فكنت ألتزم» جرياً على مألوف عادتي» 
جانب الاحترام والسكون. وإذ لم تكن ثمة حاجة إلى انتهاج أيما مسلك 
آخر فإني لم أعمد إلى معارضته ومضايقته إلآّ في أحاديثنا المسائية. ولقد 
واصل دعوتي إلى الاجتماع به كلّما دقّت الساعة السابعة من كل ليلة» 
برغم أنه لم يعد يتلقّاني الآن بضروب الألفاظ المعسولة من مثل «حبيبتي» 
وامنية نفسي»» وبرغم أن خير الكلمات التي أمسى يضعها تحت تصرفي 
هي (دمية مستفرّة) و(عفريتة خبيثة»» و«جنية»» و«بلهاء» إلخ. وبدلا من 
الملاطفات أصبحت لا أحظى منه بغير التجهّم. ليس هذا فحسب بل لقد 
حلّت القرصة في الذراع محل الضغط على اليد» وفركة الأذن الموجعة 
محل القبلة على الخد. وكان كل ذلك حسئاًء»فقد آثرت هذه المنن 
الضارية» فى تلك الفترة بالذات» على أيما بادرة من بوادر الرقّة 
والعلتلت» إيدارا لا لسن فيه وأقاتض مش فرقاكسء كنا لظت 
على هذا النهج: لقد تبدّد قلقها علي ومن هنا ثبت لديّ أني تصرّفت 
تصرفاً حكيماً. وفي غضون ذلك أكّد لي مستر روتشيستر أني أبليته فلم 
يبق منه غير الجلد والعظم» وتهدّدني بأن ينتقم لنفسه من سلوكي الحالي 
انتقاما رهيبا في مستقبل قريب. فضحكت في سري من تهديداته تلك» 
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وقلت في ذات نفسي : «في استطاعتي أن أواصل كبحكء الآنء كبحاً 
معقولا» ولف أشق ف أتى ثافرة على مكل كلك فى انا ابعدى وإذااقا 
فقدث إحدى الوسائل فاعليتها تعيّن علي أن أستنبط وسيلة أخرى». 

ومع ذلك فإن مهمتي لم تكن بالمهمة اليسيرة. وما أكثر ما تاقت 
نفسي إلى إرضائه بدلاً من إغاظته. ذلك بأن زوجي المقبل كان قد أصبح 
عندي هو العالم كله بل أكثر من العالم: كان قد أصبح أملي في الجنة 
أو يكاد. لقد حال ما بيني وبينه أيما تفكير في الدين كما يحول الكسوف 
بين الإنسان وبين الشمس في وضح النهار. لقد تعذّر علي في تلك 
الأيام» أن أرى الله بسبب من مخلوقهء هذا المخلوق الذي كنت قد 
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كان شهر الغزل قد تقضّىء وكانت ساعاته الأخيرة قد أمست 
معدودة. ولم يحدث أيما إرجاء لليوم الذي كان يغذْ الخطى - يوم 
الزفاف. ركانت سمخ الاستعدادات لاسطثاله فد أكملت: ولم يكن بقي 
علي أناء على الاثل» ما أصنعه: كانت حقائبي قد مُلئت» وافدلت: 
وشدّت بالحبال» ورّصفت في محاذاة جدار حجرتي الصغيرة. وغداًء في 
مثل هذا الوقت» سوف تكون في طريقها إلى لندن» وكذلك سأكون أنا 
(إذا شاء الله لي هذا)ء أو على الأصح ستكون جين روتشيستر» وهي 
شخص لم يكن قد قُذّر لي بعد أن أعرفه. ولم يبق غير تعليق البطاقات» 
التي تحمل عنواني» على الحقائب» وكانت ملقاة هناك» مجرد مربعات 
صغيرة أربعة» في الدرج. كان مستر روتشيستر قد خظ بنفسه العنوان» 
امسز روتشيسترء فندق. . .» لندن» على كل منهاء ولقد عجزت عن 
إقناع نفسي بتثبيتها على الحقائبء أو بتكليف أحد بتثبيتها. مسز 
فيرفاكس! إنها لم توجد بعدء إنها لن تولد إلا في غدء حوالي الساعة 
الثامنة صباحاً» وإني لأؤثر أن أنتظر وأستيقن من أنها قد وُلدت حية قبل 
أن أحوّل النيا هذه الملكية كليا: بِحَسْبِي أن الفساتين التي في الخزانة 
المواجهة لمنضدة زينتي» والتي يُقال إنها ملك لهاء قد حلت محل 
فستاني الأسود وقبعتي القع اللديق نيف اركدينا في لو وودء لأن بذلة 
العرس تلك» وعدا الشسخاة اللؤلؤي اللونء وذاك الخمار الوهمي» 
المدداية من النعجي المقتصب لم كن لى آنا القد أوضندت الشرانة 
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لأحجب ما اشتملت عليه من جهاز طيفى غريب أنبعث منه فى هذه 
الباعة المسافة ب الناعة التاميعة ح غير قنام جهرتي» وعيشى نيس إن 
أبغد الحدود. وقلت: «سوف أدعك وشأنك» أيها الحلم الأبيض. إن 
الحمى لتعصف بي. وإني لأسمع الريح تهبّء. ولسوف أمضي إلى خارج 
الغرفة لكي أستمتع بشيء من الهواء الطلق». 

ولم تكن زحمة الاستعداد ليوم الزفاف هي وحدها التي أوقعت 
الحمى في أوصاليء, لاء ولم يكن ترقب التغير الكبير ‏ هذه الحياة 
الجديدة التي كان من المفروض أن تستهلٌ غداً ‏ هو الذي أوقعها. كان 
لكل من هذين الحدثين أثره» من غير ريب» في خلق هذا المزاج القلق 
المهتاج الذي دفع بي في تلك الساعة المتأخرة إلى حديقة القصر 
المحلولكة. ولكن كان ثمة سبب ثالث خلّف في نفسي كرا أعظم من 
الأثر الذي خلّفاه. 

كانت قد استحوذت على فكرة غريبة لاهفة. لقد حدث الليلة 
البارسة كني لم أهعد إلى تومه خيء لم يلم به أوزيره أحد غيري كان 
مستر روتشيستر قد غادر القصر الليلة البارحة» ولم يكن قد عاد بعد. لقد 
لك ل العو ل ا 0 : 
ميلا ٠»‏ لقضاء بعض الأعمال التي حدّ حتمت ذهابه لتسويتها بنفسه قبل مغادرته 
المتوقعة لإنكلترة. وكنت الآن أنتظر عودته لأبنّه مكنون صدري ولألتمس 
عنده حل الأحجية التى حيّرتنى. ولكن يحسن بك أن تنتظرء أيها 
القارئ» ريثما يعود. حتى إذا أفضيتٌ إليه بسري شاركته ثقتي . 

وشخصت إلى البستان تحدؤني إلى ظلاله تلك الريح التي كانت قد 
هبّت طوال النهار من ناحية الجنوب» شديدة عارمة ولكن من غير أن 
تحمل ذرة من مطر. ل من أن تخمد مع تقدّم الليل بدت وكأنها تزيد 
من قوة اندفاعها وتعمّق من زئيرها: لقد مالت الأشجار إلى ناحية واحدة 
على نحو موصول, فهي لا تلتوي البنّة نحو الناحية الأخرى. وهي ما ترد 
أغصانها إلى الوراء إلا مرة كل ساعة. . . فقد كان الضغط الذي فرض 
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على رؤوسها المتغرّعة أن تنحني نحو الشمال مستمراً لا ينقطع . واندفعت 
السحب من جهة إلى جهة.» متعاقبة في سرعة» متراكية طبقة فوق طبقة: 
إن عين المرء لم تقع على أيما رقعة زرقاء في سماء ذلك اليوم التموزي. 

والواقع أني رحت أعدو مع الريح في شيء من الحبور الضاري» 
مُلقية بالهموم التي تشغل بالي إلى سيل الهواء العارم الهادر في الفضاء. 
حتى إذا هبطتثٌ المجاز الذي تكتنفه شجرات الغار واجهتٌ حطام شجرة 
الشهبلوط الهندي: كان الشهبلوطة منتصبة هناك» سوداء مفلوعة» وكان 
جذعها المنفلق عند منتصفه يلهث فاغر الفم شاحب اللون كالموتى. إن 
نصفيها المشقوقين لم ينفصل أحدهما عن الآخرء لأن أصلها الثابت 
وجذورها القوية أبقتهما غير مشطورين. ولكن وحدة الحيوية فيها كانت 
قد تعظلت؛ وكفت النسغ عن السَرَّيانَء وماتت الأغصان الكبرى في كل 
من جانبيهاء وكان خليقاً بعواصف الشتاء المقبل أن تصرع واحداً من 
الشقين» أو كليهماء وتسوّيه بالأرض... ومع ذلك ففي إمكان المرء أن 
يلاحظ أن هذين الشقين كانا يشكّلان شجرة واحدة.. طللاً من 
الأطلال» ولكنه طلل كامل . 

وقلت وكأن الفلمَيْن كانا مخلوقين حيّين قادرين على سماع كلماتي: 
القد أحسكتها ضها يسماسككنا هذاء آنا عسي أنه لأ يرال كناد 
برغم ما يبدو عليكما من إمارات التلف والتفحيم والسّفع ‏ بقية من 
حياة» منبئقة من ذلك التلاصق عند جذوركما المخلصة الأمينة. إنكما لن 
تنعما بعد اليوم بشيء من الورق الأخضرء ولن تريا بعد اليوم طيوراً تبني 
أعشاشها وتنشد أغانى الرعاة على أغصانكما. لقد انقضى عهد الحبور 
والحب بالنسبة إليكماء ولكتكنا لا تعيشان فى عولة موحشة. إن لكل 

وفيما كنت أرفع بصري إليهما بدا القمرء لحظة واحدة» في ذلك 
الجزء من السماء الذي استطعت رؤيته من خلال الشق. كان قرصه أحمر 
دامياً. وكان نصف محجوب بالغمام: لقد بدا وكأنه يُلقي علي نظرة 
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مشدوهة كتثيبة ليُسارع بعد ذلك فيدفن نفسه من جديد في خضم السحاب 
العميق. وهدأت الريح»؛ لحظة ليس غيرء حول ثورنفيلد» أما بعيدأ هناك 
فوق الغابات والجداول فقد أطلقت عويلاً ضارياً كثيباً يوقم الحزن في 
النفس. وهكذا آثرت الفرار من جديد. 

لقد همت على وجهي ههنا وههناك. خَحلّل البستان» جامعة التفاح 
المتناثر بكثرة على العشب المحيط بجذور الأشجار» ثم رحت أتسلى 
بفرز الصالح منه عن الطالح لأحمل ذلك. بعد إلى القصر فأضعه في 
مخزن الأطعمة. ثم إني شخصت إلى حجرة المكتبة لأستيقن من أن نار 
الموقد قد أضرمت. إذ كنتٌ أعلم أن مستر روتشيستر يؤثر ‏ ولو أن 
الفصل صيف - أن يرىء» لدى عودته» إلى النار تضطرم في الموقد على 
نحو بهيج. فوجدت النار مضرمة» منذ فترة يسيرة» ومتوهجة توهجا 
قوياً. فأدنيت كرسيه ذا الذراعين إلى زاوية المدفأة» ثم دفعت المائدة 
ذات الععجلات إلى جوارهاء وأسدلتٌ الستارة» وطلبتٌ إدخال الشموع 
إلى الحجرة استعداداً لإضاءتها. واستبدّ بى القلق. عندما أتممت هذه 
الترتيبات» أكثر مما استبدٌ بي في أية لحظة سابقة حتى لقد تعذّر علي أن 
ألزم مقعدي بل أن أبقى في القصر. وأعلنت ساعة صغيرة معلقة على 
جدار الحجرة وساعة الردهة العتيقة» فى آن معاًء العاشرة مساء. 

وقلت في ذات نفسي : «لشدٌّ ما قد تقدم الليل! لسوف أهبط مسرعة 
إلى أبواب القصر الخارجية» فثمة بين الفينة والفينة شيء من ضياء القمرء 
يكون قادماً الآنء وأن في لقائه لما يوفر عليَ بضع دقائق من الترقّب 
والقلق». 

وزأرت الريح زثئيراً داوياً في الشجرات الضخام التي ظللت الأبواب 
الخارجية. ولكن الطريق كانتء بقَّدْر ما استطعت أن أرى» ساكنة 
موحشة. من ناحية اليمين ومن ناحية الشمال على حدّ سواء. ولولا” 
ظلال السحب التي عبرتها بين حين وآخرء كلما أطل القمر عليهاء ' 
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لكانت مجرد خط طويل شاحب لا تضطرب فيه ذرّة متحركة. 

وترقرقت في عيني» وأنا أرى إلى الطريق» دمعة صبيانية - دمعة خيبة 
وفروغ صبر. وغلب علي الخجل فكفكفتها. وتباطأت في السير: كان 
القمر قد أوصد أبواب حجرته عليه إيصاداً كاملاً» وأحكم إسدال ستارته 
المنسوجة من سحائب كثيفة» وكان الليل قد أظلم» وكان المطر قد اندفع 
ممتطياً متن العاصفة الهوجاء. 

الشد ما أتمنى أن يجىء! لشد ما أتمنى أن يجىء!» كذلك هتفت 
ركد اببةبى اجن سر او يها قد ترقعف مودق قبل موعة 
الشاي» وها قد هبط الليل الآنء. فما الذي عاقه؟ هل أصابه مكروه؟ 
وتذكرت حادثة الليلة البارحة» فرأيت فيها نذيراً ببلاء قريب. وخشيت أن 
تكون آمالي من شدّة الإشراق بحيث يتعذّر تحقيقها. وكنت قد استمتعت» 
في الفترة الأخيرة» بقدر من الهناءة ضخمء حتى لقد خيّل إلى أن سعادتي 
قد جاوزت خط هاجرتها وأنها لا بد أن تأخذ سبيلهاء الآن» نحو 
الأفول. 

وقلت في ذات نفسي: دومع ذلك» فليس في ميسوري أن أرجع إلى 
القصر. أنا لا أستطيع أن أجلس إلى جانب المستوقد في حين لا يزال هو 
في قارعة الطريق» في مثل هذا الجو البارد العاصف. فلأن أتعب ساقي 
خير لي من أن أرهق قلبي. سوف أمضي للقائه». 

وانطلقت مغدّة السيرء ولكني لم أمض إلى بعيد. فلم أكد أجتاز ربع 
ميل حتى سمعت وقع حوافر»ء وبصرت بفارس ينهب الأرض بجواده. 
وإلى جانبه كلب يعدو. ألا بُعْداً لهواجس الشؤم! كان ذلك هوء كان هو 
من غير ريب» ممتطياً صهوة جواده «مسرور» وفي أعقابه كلبه «بايلوت». 
وبَصّر بي» ذلك أن القمر كان قد شقٌ سبيلاً أزرق في السماءء وراح 
يتقدّم فيه ساطعاً مؤذناً بوشك هطول المطر. ونزع قبعته وراح يلوح بها 
حول رأسه. فانطلقت'أعدو للقائه . 

وهتف. وهو يبسط لي يده وينحني من على السرج: «هاها! إِنْك لا 
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تستطيعين العيش لحظة واحدة بدوني. . . هذا شيء واضح. طأي على 
مقدّم حذائي» ومدّي إلى يديك الاثنتين: أصعدي!». 

وامتثلت أمره: كانت البهجة قد جعلتنى رشيقة خفيفة الحركة. 
فوثبت واستويت على صهوة الجواد أمامه تركب بي بقبلة قلبية ويعمدح 
مزهو بالانتصار احتملته ما وسعني الاحتمال. ثم إنه كبح جماح اعتزازه 
ذاك ليسألني: «هل حدثء يا جانيت» ما دعاك إلى الخروج للقائي في 
مثل هذه الساعة؟ أتشكين أمرا؟» 

١لا.‏ ولكني حسبت أنك لن تعود أبداً. فلم أطق انتظارك في 
القصرء وبخاصة في مثل هذا الجو الممطر». 

١حقاً‏ إنه جو ممطر! أجلء وإن المياه لتقطر من ثيابك مثل عروس 
من عرائس البحر. تدثري بمعطفي: ولكني أظنّك محمومة» يا جين! إن 
النار لتتّقد ف خدك ويدك. وكرة أخرى أسألك: هل تشكين أمراً؟» 

«لاء أنا لا أشكو الآن شيئاً. أنا لم أعد لا خائفة ولا تاعسة». 

«إذن فقد كنت من قبل خائفة وتاعسة؟» 

«إلى حدّ ما. ولكني سوف أفضي إليك بكل ذلك عمًا قريب» يا 
سيدي . وأستطيع القول إِنك لن تقابل آلامي بغير السخرية مني». 

«سوف أسخر منك» من صميم قلبي» عندما ينقضي الغد. أما قبل 
ذلك فإني لن أجرؤ على مثل هذا الصنيع» لأن فوزي بغنيمتي لا يزال 
موضع شكٌ. ولكن أهذا أنت؟ أنت التي كنت خلال هذا الشهر الأخير 
فرّارة مثل الانكليس» شائكة مثل الوردة البرّية؟ أنا لم أكن بقادر على أن 
أمسّك بأصبعي من غير أن تدمى» ومع ذلك فها أنا ذا أراني الآن أضمْ 
بين ذراعي حمّلاً شارداً. لقد شردثٍ من الحظيرة بحثاً عن راعيك» أليس 
كذلك يا جين؟» 

«لقد أردتك». ولكن لا يأخذك الزهو! ها نحن قد بلغنا ثورنفيلد» 
فدعني أترجّل الآن». 
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وأنزلني في الممرّ المعبّد. حتى إذا أخذ جون جواده لحق بي إلى 
الردهة وسألني أن أسارع لارتداء بعض الملابس الجافة وأن أوافيه بعد 
ذلك إلى حجرة المكتبة. ثم إنه أوقفني» عندما تقدّمت نحو السلمء 
لينتزع مني وعداً بأن لا أبطئ في العودة. والحق أني لم أبطئ» فما هي 
غير دقائق خمس حتى دخلت عليه» فألفيته جالسأ إلى مائدة العشاء. 

«اجلسي وابقي معي» يا جين. سوف تكون هذه.ء إذا شاء الله 
ذلك» هي الوجبة قبل الأخيرة التي ستتناولينها في قصر ثورنفيلد حتى 
نعود إليه بعد فترة طويلة». 

فجلست قربه» ولكني قلت له إني لا أستطيع أن آكل . 

فقال: «لماذا يا جين؟ ألأن ثمة رحلة تنتظرك؟ أيكون التفكير في 
الذهاب إلى لندن قد ذهب بشهوتك إلى الطعام؟» 

«أنا لا أستطيع الليلة أن أرى» في وضوح.ء ما الذي ينتظرني» يا 
سيدي. وإني أكاد أجهل أي أفكار تراودني. إن كل ما في الحياة ليبدو 
وهميا في عيني» . 

«ما عداي. أنا شيء مادي. المسيني!). 

بااقآفت يا سيدى أكر الأشياء شيع نك مجرد حلم». 

فبسط يده ضاحكاً وقال وهو يقربها إلى عينيٌ : «أهذه حلم؟» كانت 
له يد ممتلئة عضلة ذات بأس» وكانت له ذراع طويلة قوية. فقلت وأنا 
أردّها عن وجهي: «أجلء إنها برغم لمسي لها مجرد حلم. هل فرغت 
من عشائك. يا سيدي؟» 

«نعم» يا جين». 

وقرعت الجرس» وأصدرت الأمر بإخراج الصينية. حتى إذا خلّونا 
إلى بعضنا من جديد حركت جمرات النار» ثم اتّخذت مقعداً خفيضاً عند 
ركبة سيدي . ١‏ 

وقلت: «لقد أوشك الليل أن ينتتصف». 
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- «أجل» ولكن تذكّري يا جين: لقد وعدتني بأن تسهري معي طوال 
الليلة السابقة ليوم زفافي». 

«أجل» لقد وعدتك. ولسوف أبرٌ بوعدي, طوال ساعة أو ساعتين 
على الأقل. فليست بيء الآن» رغبة في الرقاد». 

- «هل أنجزتٍ ترتيباتك كلها؟» 

«كلهاء يا سيدي». 

فقال: «وكذلك فعلت أنا بدوري. لقد سوّيت كل شيء» ولسوف 
نغادر ثورنفيلد» غدا بعد نصف ساعة من عودتنا من الكنيسة». 

«حسن جداء يا سيدي»). 

«بأية ابتسامة عجيبة أطلقتٍ هاتين الكلمتين «حسن جداً» يا جين! 
أي تورّدٍ يبدو على كل وجنة من وجنتيك! وأي بريق غريب هذا الذي 
بلتمع في عينيك! أأنت في حال صحية حسنة؟» 

الأحسب ذلك). 

«تحسبين ! ما بالك. يا جين؟ قولي لي بماذا تشعرين». 

«لا أستطيع» يا سيدي. إن الكلمات أعجز من أن تصوّر ما أحس 
به. أنا أتمنى أن لا تنقضي هذه الساعة التي نحن فيهاء إذ من يدري أي 
قَدَر تخيئه لنا الساعة التالية؟» 

«هذه هي الميلانخولياء يا جين. لقد رزحتٍ تحت عبء ثقيل من 
الاهتياج أو من الإجهاد». 

- «وهل تشعر أنت» يا سيدي» بالهدوء والسعادة؟» 

«الهدوء؟. . . لا. أما السعادة. . . فقد نفذت إلى شغاف قلبي 
بالذات». 

وتطلّعت إليه لأقرأ إمارات الهناءة على وجهه. لقد كان متّقداً 
مضرجا بالدم. 

وقال: «امنحيني ثقتك, يا جين. حرّري ذهنك من أي هم يثقله» 
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بأن تفضي إليَ به. ما الذي تخافينه؟ ‏ أتخافين أن أتكشّف عن زوج غير 
صالح؟») 

«هذا آخر ما يخطر في بالي». 

«أترهبين هذه الدنيا الجديدة التى تقفين على عتبتها؟ . . . هذه 
العياة العديده إلى تأخذين سيلك إلنها؟» 

«لا2, 

- «أنت تحيرينني» يا جين. إن سيماءك ونبرتك المثقلة بالجرأة 
المحزومة لتوقعان في نفسي مزيجاً من الارتباك والألم. أنا أسألك 
إيضاحا» . 

(إذن» فاسمع. يا سيدي. لقد غادرت القصرء الليلة البارحة» 
أليس كذلك؟») 

«أجل» غادرته. أنا أعلم ذلك» ولقد ألمعتٍ منذ لحظات إلى أن 
شيئاً قد حدث في أثناء غيبتي . . . شيئاً هو في أغلب الظن غير ذي شأن» 
ولكنه أقلقك على كل حال. دعيني أسمعه. أتكون مسز فيرفاكس قد 
قالت لك شيئاً؟ أم أنك سمعت الخدم يتحدثون؟ هل جرح احترامك 
الذاتي الحسّاس؟» 

(لاء يا سيدي». 

وأعلنت الساعة الثانية عشرة. وتريّثت ريثما أكملت ساعة الحجرة 
الصغيرة دقاتها الفضية» وساعة الردهة الكبيرة ضرباتها المتذبذبة 
المبحوحة» ثم استأنفت الكلام فقلت: 

- «لقد كنت طوال يوم أمس في شغل شاغل سعدتٌ به أعظم 
السعادة. ذلك بأني لم أكن» كما يبدو أنك تعتقدء فريسة أيما خوف من 
الحياة الجديدة إلخ. . إن ما يداعب نفسي من أمل العيش معك هو في 
ذاته شيء رائع» لأني أحبك. لاء يا سيدي» لا تلاطفني الآن. . . دعني 
أتحدث غير معتَرّضّة . أمس كانت ثقتى عظيمة بالعناية الإلهية» ولقد آمنت 
81 لاحدات كانت قار سيق خرض رغي قر لقند كان يوماً راتفا 
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إذا كنت تذكر ‏ وكان في سكون الهواء والسماء ما يحول دون انشغال 
بالي على سلامتك أو راحتك في الرحلة التي قمت بها. وبعد تناول 
الشاي تمشّيت فترة قصيرة فى المجاز المعبّد» وأنا أفكر فيك. لقد رأيتك 
بعين الخيال على مقربة دانية مني إلى .حدّ جعلني لا أفتقد وجودك الفعلي 
إلا قليلاً. لقد فكرت في الحياة التي تتنظرني ‏ حياتك؛ أنت يا سيدي - 
وهي وجود يفوق وجودي سعة وخصباً» بقدر ما تفوق أعماق البحر الذي 
يصب فيه الجدول مجرى هذا الجدول الضيق الضحل عمقاً وبُعْد غور. 
وعجبت كيف يشبّه علماء الأخلاق هذا العالم بالقفر الموحش الكثئيب» 
ذلك بأنه كان منوّراً في نظري مثل وردة ناضرة. ولم تكد الشمس تجنح 
للغروب حتى برد الهواء وانتشرت السحب في السماءء فانقلبتٌ إلى 
القصر. ودعتني «صوفي» إلى الدور الأعلى لأرى ثوب زفافي وكان قد 
جىء به منذ فترة يسيرة ليس غير. وحم قن العلة وتعدت هنود انان 
ذلك الخجار الذى حملق نير له الأميري على طليه من لننان + هاقداً 
النية» في ما أظن» بعد أن رفضتٌ جواهرك؛ على إغرائي بقبرل شيء في 
مثل هذه النفاسة. وابتسمت وأنا أنشره» وفكرت في مكيدتك والسخرية 
من ذوقك الأرستوقراطي وجهودك لحجب وجه عروسك العامية بقناع 
نبيلة من النبيلات. وتساءلت كيف السبيل إلى أن أحمل إليك تلك القطعة 
الحريرية المربعةء غير الموشّاة» التى كنت قد أعددتها أنا بنفسى لأتخذ 
منها غطاء لرأسي الوضيع المولد» وإلى أن أسألك ألا تليق هذه القطعة 
بامرأة عاجزة عن أن تقدم إلى زوجها أيما ثروة» أو جمالء أو أنسباء. 
ولقد رأيت» فى مثل هذا الموقف. وسمعت أجوبتك الديموقراطية 
المتهورة» وإنكارك المتشامع لأيما حاجة» من جائبك» إلى زيادة 
ثروتك؛ أو رفع مكانتك الاجتماعية» بالزواج من كيس من أكياس النقود 
أو تاج من التيجان». 


فقاطعني مستر روتشيستر قائلاً : «ما أحسن ما قرأت أفكاري». أيتها 
الساحرة. ولكن ماذا وجدت فى الخمار غير ما ازدان به من وشى؟ هل 
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وجدت سمّاً أو خنجرا؟ وإلا فعلام هذه السيما المأتمية التي تبدو على 
وجهك الآن؟» 

«لاء لاء يا سيدي. أنا لم أجدء بالإضافة إلى لطافة الخمار 
ونفاسته» أيما شيء غير كبرياء فيرفاكس روتشيستر» وهذه الكبرياء لم 
تروعني لأني تعوّدت رؤية الشيطان. ولكن ما إن هبط الليل» يا سيدي» 
حتى هبّت الريح: لقد هبّت مساء أمسء لا كما تهب الآن ‏ ضارية 
داوية - ولكن في جَرّس كتئيب منتحب هو أدعى إلى الإخافة والترويع. 
وتمنيت لو أنك كنت معنا فى القصر. ووفدتٌ على هذه الحجرة فكان فى 
مشهد الكرسي الشاغر والمستوقد العاطل عن النار ما أوقع الرعدة في 
أوصالي. وأويت إلى الفراش» وحاولت طوال فترة غير يسيرة أن أستسلم 
للرقاد؛ ولكني لم أستطع ‏ كان حس من الاهتياج اللاهف يحزنني. وبدا 
لي وكأن الريح الهوجاء؛ التي كانت ما تزال تعصف, قد خنقت صوتاً 
آخر فاجعاً. صوتاً لم أستطع أن أقرر بادئ الأمر هل أنطلق في داخل 
القصر أم في خارجه» ولكن هذا الصوت تكرر»ء غامضا ولكنه كثيب» 
بين الفينة والفينة. وأخيراً أدركت أن هذا الصوت لا بد أن يكون صوث 
كلب يعوي على مسافة ما. ثم إنه انقطع» فسررتٌ بانقطاعه. حتى إذا 
استسلمت للرقاد لاحقتنى» فى أحلامي» أجواء تلك الليلة المظلمة 
العامتقة» وز اسنلة1 كذلك: الرغبة في أن أكون معك. واستشعرت 
حساً غريباً محزوناً بأن ثمة حاجزاً يفصل ما بيننا. وخلال الفترة الأولى 
من رقادي رأيت نفسي أتبع التواءات طريق مجهول: كانت ظلمة حالكة 
تكتنفني من كل جانب» وكان وابل من المطر ينهمر عليّ. وكنت أحمل 
بين ذراعي طفلاً صغيراً: مخلوقاً بالغ الصغرء أعجز من أن يقوى على 
السيرء وكان هذا الطفل يرتعد بين يدي المقرورتين» ويُعُول في أذني 
على نحو يثير الشفقة. وحُحيّل إليّء يا سيدي» أنك كنت تسير على الطريق 
نفسهاء ولكنك تتقدّمني فيها مسافة غير يسيرة» فأرهقت كل عصب من 
أعصابي لكي أدركك» وبذلت الجهد تلو الجهد للنطق باسمك وللتوسّل 
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إليك أن تقف ‏ ولكن حركاتي كانت مغلولة. . . ولكن صوتي تلاشى قبل 
أن يطلق لفظة واحدة. فى حين كنت أنت - أو هكذا أحسست - لا تزداد 
عنيء في كل لحظة؛ إلا بعدا». 

«وهل لا تزال هذه الأحلام تنككد عيشك الآنء يا جين» وأنا على 
مقربة دانية منك؟ يا لك من مخلوقة عصبية صغيرة! تناسَّى هذا البلاء 
الوهمي ولا تفكري إلآ بالسعادة الواقعية. أنت تزعمين أنك تحبينتي» يا 
عائيت: أجل» أنا لا أستطيع أن أنسى هذاء وليس في استطاعتك أنتِ 
أن تنكريه. إن هذه الكلمات لم تمت؛ غير ملفوظة» على شفتيك. لقد 
سمعتها واضحة. رقيقة: وقد تكون الفكرة مهيبة أكثر مما ينبغي» ولكنها 
عذبة كالموسيقى ‏ «أعتقد أن ما يداعب نفسى من أمل العيش معك. يا 
إدواردء هو في ذاته شيء رائع. لأني أحك» هل تحبيسي: يا جين؟ 
أسمعيني هذه الكلمة كرة أخرى». 

«أجل» أحبك» يا سيدي» أحبك بكل قلبي». 

وبعد صمت استمرٌ بضع دقائق قال «حسناً. هذا غريب» ولكن تلك 
الجملة نفذت إلى صدري على نحو موجع. لماذا؟ لأنك» في ما 
أحسبء» قلتها في حرارة صادقة. . . حرارة تكاد تكون دينية» ولأن 
نظرتك الآن إليَ هي الإيمان والصدق والولاء في أسمى معانيها. وهذا 
فوق ما أطيق: لكأن في جانبي روحاً من الأرواح لا بشراً من البشر. ألا 
فانظري إليّ نظرة ماكرة» يا جين» وهو شيء تتقنينه أحسن إتقان. افترّي 
عن ابتسامة من ابتساماتك الغريبة» الحيية» المثيرة. قولي لي إنك 
تبغضينني - ناكديني» أغيظيني : افعلي أيما شيء شرط أن اتثيريني» فلآن 
أستشعر بالحنق خير لي من أن أستشعر بالحزن». 

«سوف أناكدك وأغيظك ما طابت لك المناكدة والإغاظة» عندما 
أتَم قصّتي . ولكن استمع إلى حتى النهاية» . 

- القد حسبت» يا جين» أنكِ قلت كل ما ترغبين في قوله. لقد 
حسبت أني اكتشفت مصدر كآبتك في حلم من الأحلام». 
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فهززت برأسي, فقال: «ماذا؟ ألا يزال لديك ما تضيفينه؟ ولكني لن 
أعتقد أنه ذو بال. أنا أنبّهك» سلفاء إلى أنى غير مستعد للتصديق 
تابعى). 


وأدهشني ما بدا على محياه من اضطرابء ومن نفاد صبر مشوب 

د #القد رآيت نخلما آخر» يا سيدئ. حلمت آن قصر تورتفيلد قد 
استحال طللاً موحشاً أوت إليه الخفافيش والبوم. وتراءى لي أنه لم يبق 
من واجهته الفخمة غير جدار هيكلى الشكل» عالٍ جداًء فيك دا . 
عبض طن وجو » الي ليلا مليرة خلال الأعشاب التي نبتت ضمن 
نطاقه» فكثت أتعثّر ههنا بموقد رخامي» وأتعثر ههناك بقطعة ساقطة من 
افريز. كنت متلفعة بشالء. وكنت لا أزال أحمل الطفل الصغير 
المجهول. لقد أبيت أن ألقيه في أيما مكان. برغم كل ذلك الكلال الذي 
استبدٌ بذراعي. ولقد تعيّن علي الاحتفاظ به على الرغم من أن ثقله كان 
يعوق تقدّمى إلى حدّ بعيد. وعلى مسافة ما» سمعت جواداً يخب على 
الطريق: وكدق علن مقل اليقين من نلك كنق أذى الفارس الشمعطى 
صهوته: كنت مرتحلاً إلى بلد قصيّ لن ترجع منه إلا بعد سنوات عديدة. 
فتسلّقت الجدار الرقيق في عجلة مسعورة مخاطرة» وكلي شوق إلى أن 
ألمحكء من قمته» ولو مجرّد لمح. وتدحرجت الحجارة من تحت 
قدمي. وانقصفت أغصان اللبلاب التي تشبثت بهاء وطوق الطفل عنقي 
بذراعيه» في ذعرء حتى لكاد يخنقني. وأخيراً بلغت قمة الجدارء فرأيتك 
أشنة كتىء رن فى طاريق شاد ذرةكفاءل البوكلة رمق البحلة. وعصفت 
الريح عصفاً شديداً لم أطق عليه صبراً. ققعدت على القمة الضيقة. 
ووضعت الطفل المذعور في حجري ورحت أهدئ من روعه. واستدرت 
عند منعطف من منعطفات الطريق» فانحنيت إلى أمام لكي ألقي عليك 
نظرة أخيرة. وفي هذه اللحظة انهار الجدارء فأجفلت» وهوى الطفل من 
على ركبتي» وفقدت توازني» وسقطت» وأفقت من نومي». 
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«والآنء يا جين» هذا كل شيءء أليس كذلك؟» 

«هذا ليس إلا المقدمة» يا سيدي. أما القصة فسوف أشرع الآن 
في روايتها: حين أفقت من نومي بهر عيني ضياءء خيّل إلىّ معه أن 
الشمس قد طلعت. ولكني كنت مخطئة: إن ذلك الضياء لم يكن غير 
ضوء شمعة. وحسبت أن «صوفي» قد دخلت عليّ. كان ثمة شمعة على 
منضدة الزينة» وكان باب الخزانة» حيث كنت قد علقت قبل ذهابى إلى 
الفراش ثرت زقاقى وعماوقء تغرها ٠‏ وسيفت قن حفيفاً ‏ فالت: 
«صوفيء ما الذي تفعلينه؟» فلم يجبني أحد. ولكن شبحاً ما لبث أن 
انبئق من الخزانة» فتناول الشمعة» ورفعها عالياً وراح يتأمل الملابس 
المتدلية من المشجب. وصحت كرة أخرى: «صوفي! صوفي!!2 ومع 
ذلك» لم أسمع رجع جواب. وكنت قد نهضت من فراشي» فانحنيت إلى 
أمام: لقد استبدٌ بي بادئ الأمر دهشء ثم حيرة» وبعد ذلك جرى الدم 
بارداً في عروقي. إن ذلك الشبح؛ يا مستر روتشيسترء لم يكن صوفي» 
ولم يكن «لييا»؛ ولم يكن مسز فيرفاكس» بل إنه لم يكن لاء لقد كنت 
وائقة من ذلك. ولا أزال واثقة ‏ حتى تلك المرأة العجيبة» غرايس 
بول». 

فقاطعني سيدي : «يجب أن يكون واحدة منهن». 

«لاء يا سيدي. أؤكد لك. في صدق وإخلاض» أنه لم يكن 
واحدة منهن. إن الشخص الذي رأيته منتصبا أمامي كان مخلوقاً لم تقع 
عليه عيناي قط من قبل ضمن نطاق قصر ثورنفيلد. كان طوله وشكله 
العام غريبين على . 

«صفيه لي» يا جين». 

«لقد بداء يا سيدي» امرأة» فارعة الطول. ضخمة الجسمء ذات 
شعر أثيث قاتم تتدلى غدائره طويلة على ظهرها. ولست أدري ماذا كانت 
تلبس : كان شيئاً أبيض مستقيماً. ولكني لا أستطيع القول هل كان ثوباً أم 
شرشفاً أم كفناً». 
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«هل رأيت وجهها؟؛ 

«أنا لم أره بادئ الأمر. ولكنها سرعان ما تناولت ماري من 
موضعه؛ ورفعته عالياً» وحدّقت إليه طويلاً» ثم طرحته على رأسها هي 
واستدارت إلى المرآة. وفى تلك اللحظة رأيت منعكس الوجه 
والأسارير» ف وضوع كائل» على المرا: المستطيلة المظلمة». 

«وكيف كانت؟4 

- الرهيبة ومروّعة ‏ أوهء يا سيديء أنا لم أر في حياتي وجهاً مثل 
ذلك الاجه! كان وجها قير اللرة: . ..وجها وحفيا ‏ لد نا أتس لي 
أنسى دوران تينك العينين الحمراوين في محجريهماء وانتفاخ تلك 
الملامح الرهيبة المكفهرّة». 

«الأشباح شاحبة» عادة» يا جين». 

- «ولكن هذا الشبحء يا سيديء كان أرجوانياً: كانت شفتاه 
متورمتين داكنتين» وكان جبينه متغضناً» وكان حاجباه الأسودان مرفوعين 
رفعاً مسرفاً فوق العينين المحتقنتين. أأقول لك بأي شيء ذكرتني هذه 
المرأة؟» 

- «في إمكانك أن تقولي». 

- «بالشبح الألماني الشرير. . . بالشبح المصاص لدماء النيام». 


- 


«أه... وماذا فعلت بعد ذلك؟» 

- القد نزعت خماري عن رأسها الرهيب» ومرّقته قطعتين» ثم 
طرحت كلتا القطعتين على الأرض وداست عليهما». 

«وبعد ذلك؟» 

#لقد أزاحت ستارة النافذة وأطلّت منها: لعلها رأت الضحى 
يرتفع. ذلك بأنها سرعان ما حملت الشمعة وانكفأت إلى الباب. ثم إنها 
وقفت عند سريري وأنشأت تحدّق إلى بعينيها الناريتين. . . لقد دفعت 
شمعتها نحو وجهي» وأطفأتها تحت عينيّ. وأحسست بوجهها المتوهج 
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يتأجج فوق وججهي»: وغبت عن الوعي: للمرة الثانية في حياتي ‏ للمرة 
الثانية فحسب ‏ أغمي علي من شدّة الذعر؛. 

#ومن كان إلى جانبك عندما ثبت إلى رشدك؟؛ 

«لا أحدء يا سيدي» غير وضح النهار. لقد نهضتء» وغسلت 
رأسي ووجهي بالماء» ثم شربت جرعة طويلة» واستشعرت أني لم أكن. 
برغم وهن قواي» مريضة» ووطّنت النية على أن لا أفضي بنبأ ذلك إلى 
أحد غيرك. والآن»ء يا سيدي» قل لي من كانت تلك المرأة؟» 

«مخلوقة من مخلوقات عقلك المستثار أكثر مما ينبغي» ذلك أمر 
لا ريب فيه. إن على أن أكون لطيفاً بك» يا كنزي. إن أعصابك المرهفة 
ل تخلق للمغاملة الحلية» : 

- (صدقني يا سيدي إذا قلت لك إن أعصابي لم تكن ملومة. كانت 
المخلوقة حقيقية» ولقد حدثت المسألة فعلاً». 

«وأحلامك السابقة» هل كانت حقيقية أيضاً؟ هل استحال قصر 
ثورنفيلد إلى طلل؟ هل فصلتني عنك عِقَابٌ لا سبيل إلى قهرها؟ 
كلمة؟) 

«إن هذا لما يحدث بعدة. 

- «وهل ترينني على وشك أن أفعل ذلك؟ كيفء وها هو ذا اليوم 
الذي سيجمع ما بين روحينا إلى الأبد قد أطلّ علينا فعلاً؟ وما إن تتحد 
روحانا حتى تزايلك هذه المخاوف الذهنية: أنا أضمن لك ذلك». 

«مخاوف ذهنية» يا سيدي! لشدٌّ ما أتمنى لو أستطيع الاعتقاد أنها 
لم تكن إل مخاوف ذهنية. إني لأتمنى ذلك الآنء أكثر من أي وقت 
آخر؛ ما دمت حتّى أنت نفسك عاجزاً عن حل لغز تلك الزائرة الرهيبة». 

«وما دمت أنا نفسى عاجزاً عن ذلك» يا جين» فلا بد أن تلك 
الزائرة كانت زائرة وهمية». ْ 


1 


460 ْ 
1_طماع !© :11 ]ألا 1 


«ولكني لم أكد أقول ذلك في ما بيني وبين نفسي عندما نهضت من 
فراشي هذا الصباح». يا سيدي» وم أكد أعيل طرتي في الصيرة لكي 
أستمد من مشهد الأشياء البهيج في وضح النهار شجاعة وعزاء حتى 
رأيت هناكء. هناك على السجادة» ما جعل من افتراضى مجرّد كذبة 
بلقاء: لقد .رايت الخمار وقد شطر» من أعلى إلى آدنى» شطريق اثنين )+ 

وبصرتٌ بمستر روتشيستر يجفل ويرتعد. ثم إنه سارع إلى تطويقي 
بذراعيه وهتف: «إذا صح أن شيئاً خبيئاً قد ألم بك الليلة البارحة 
فاحمدي الله على أن الخمار هو وحده الذي أصيب بأذى . أوف لشد ما 
يروعنى مجرّد التفكير فى ما كان يمكن أن يحدث!» 

وأنشأ يلهث». وضمُّني إليه في قوة جعلتني لا أكاد أقوى على 
اللهاث. وبعد صمت استمرٌ بضع دقائق» أردف في بشر: 

«والآن»ء يا جين» سوف أشرح لك كل شيء. لقد كان ما رأيته 
مزاجاً من الحلم والحقيقة. فليس من ريب في أن امرأة قد دخلت 
غرفتك» وأن تلك المرأة كانت بل يجب أن تكون ‏ غرايس بول. لقد 
قلت أنت نفسك إنها مخلوقة عجيبة» وأن لك. على ضوء كل ما تعرفينه 
عنهاء لحمّاً في أن تصفيها بهذا الوصف. أتذكرين ما صنعته بي؟ ما 
النوم واليقظة. ولكنك» عرّوتٍ إليها ‏ وقد عصفت بك الحمى وأخذتٍ 
أو كدت فى الهذيان ‏ مظهراً عفريتياً غير مظهرها الحقيقى: إن الشعر 
الطويل المنفوشء» والوجه الأسود المنتفخ» والقامة المغالى فيها ليست 
غير تلفيق من تلفيقات الخيال» وثمرة من ثمرات الكابوس . أما تمزيق 
الخمار تمزيقا حقودا 0 حقيقيا. وهو يتّفق ومزاجها وطريقتها. أنا 
أرى أنك لتتساءلين لماذا أبقي على مثل هذه المرأة في بيتي» ألا فاعلمي 
أني سوف أفضي إليك بالسبب بعد أن ينقضي على زواجنا عام ويوم 
واحد. ولكن ليس الآن. أيقنعك هذاء يا جين؟ هل تقبلين حلي للغز؟» 

وفكرت ملياًء فبدا لى فى الحق» أن تفسيره ذاك هو التفسير الوحيد 
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الممكن. أنا لم أقتنع» ولكني حاولت التظاهر بذلك لكي أرضيه. وليس 
من ريب في أن كلامه كان قد سرّى عن نفسي» وهكذا أجبته بابتسامة 
راضية. وَإذ كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة منذ فترة غير يسيرة فقد 
أخذت الأهبة لمفارقته. 

فسألني وأنا أشعل شمعتي: «أتنام صوفي مع آديل في حجرة 
الأطفال؟» 

«نعم» يا سيدي؟. 

- #وإن فى سرير آديل الصغير لمتّسعاً لك . يتعيّن عليك أن تشاطريها 
زاف هذه الليلة ويا جين ذلك يأف النحافقة الى روهينا لن خليق بها آذ 
تثير أعصابك. وأنى لأؤثر أن لا تنامى وعدك عدون يآن تنامى فى 
حجرة الأطفال». "2 ْ 0 

كالإن ذلك لسمدتق كيرا» يادي 

«أحكمي إيصاد الباب من داخل. وأيقظي صوفي عندما تصعدين 
بححّة أنّك تريدين أن تكلنيها إيعالك في ساعة ميكرة من صباح :هده 
ذلك بأن عليك أن تفرغي من ارتداء ملابسك وتناول فطورك قبل الساعة 
الثامنة. والآن» اطردي الأفكار القاتمة» وطاردي الهموم الكثيبة» يا 
جانيت. ألا ترين كيف هدأت الريح واستحال زئيرها إلى وشوشات 
ناعمة؟ ألا تلاحظين أن حبات المطر كمّت عن النقر على زجاج النافذة؟ 
(وهنا رفع الستارة) يا له من ليل رائع!» 

والواقع أنه كان ليلا رائعا. كان نصف السماء صافيا لا تشوبه 
شائبة: كانت السحبء وقد احتشدت الآن أمام الريح التي أخذت تهبّ 
من ناحية الغرب» قد انكفأت نحو الشرق في صفوف طويلة مفضّضة. 
وكان القمر يسفح النور في طمأنيئة. 

وقال مستر روتشيستر وهو يحدّق إلى عيني على نحو استطلاعي: 
١وكيف‏ حال جانيتي الحلوة الآن؟» 

«الليل رائق» يا سيديء» وكذلك أنا». 
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«ولن تحلميء الليلة» أحلاماً كلها فراق وأسى. بل ستحلمين 
بالحب السعيد وبالزواج الهنيء». 

ولقد تحقّقت هذه النبوءة نصف تحقّق ليس غير. صحيح أني لم 
أحلم بالأسى» ولكني لم أحلم بالبهجة أيضاً. ذلك بأن جفني لم يعرفا 
الغمض قط. لقد طوّقت آديل الصغيرة بذراعي وأخذت أتأمل نوم 
الطفولة ‏ نوم الطفولة الساجيء الرصينء البريء ‏ وأرتقب انبلاج 
الصباح. كانت حياتي كلها يقظى مضطربة في كياني؛ فما إن نهضت 
الشمس بازغة حتّى نهضت أنا أيضا. وأذكر أن آديل تشبّئت بي عندما 
بارتكياء وان قلنها وأا أتعى يدجها انس نين هن عق لتد ملك 
عليها وأنشأت أبكي في انفعال عجيب, ثم فارقتها خشية أن تعكر 
تنهداتي صفو رقادها العميق. لقد بدت في عيني رمزاً لحياتي السالفة» 
أما هو مَنْ كان على الآن أن أرتدي ملابسي للقائه ‏ فقد بدا في عيني 
وكأنه النموذج المحُّؤفء ولكن المحبوبء لأيامي القادمة المجهولة. 
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وفى الساعة السابعة أقبلت «صوفى» لتساعدنى فى ارتداء ملابسى. 
والحق أنها كانت بطيئة جداً في أداء مهمتهاء بطكة إلى درحة دعت مسر 
روتشيسترء بعد أن ضاق ذرعاً بتأتحري. إلى إرسال من يسأل عن السر 
في عدم مجيئي. وكانت قد شرعت تثبت خماري (تلك الرقعة الحريرية 
البسيطة المربّعة» على أيّة حال) إلى شعري بواسطة دبوس نفيس» فما 
كان مني إلآ أن انسللت من بين يديها حالما وفقتُ إلى ذلك. 

فصاحت بالفرنسية: «قفي! انظري إلى صورتك في المرأة» فأنت لم 
تلقي ولو نظرة واحدة مختلسّة؛ على نفسك». 

فعدت أدراجي. وكنت قد انتهيت إلى الباب» فرأيت في المرآة 
مخلوقة مرتدية ثوب عرس وخماراًء مخلوقة لا شبه بيني وبينها البتّة. 
حتى لقد مُيّل إلى أنها تكاد أن تكون صورة امرأة غريبة. وناداني 
صوت: «جين!» فرحت أهبط السلم على عجل» ليتلقاني مستر روتشيستر 
عند درجاتها الدنياء قائلاً : «أيّتها المتلكئة» إن دماغي ليغلي على نار من 
نفاد الصبر ومع ذلك فأنت تتباطئين كل هذا التباطق!». 

وقادني إلى حجرة الطعام» وأنشأ يتأملني» في انتباه بالغ» من قمة 
رأسي إلى أخمص قدمي ليعلن بعد ذلك أني كنت «جميلة مثل زنبقة» 
زا له أكن ١فخرَ‏ احاتة فحسب» بل متشتيى علئية أيقياة: ثم قال لي إِنْه 
سوف يمنحني عشر دقائق ليس غير أتناول خلالها شيئاً من طعام» وسارع 
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إلى دق الجرس فلبّاه نادلُ من أولئك الخدم الذين كان قد استأجرهم في 
الفترة الأخيرة. 

«أْيَعِلَ جون العربة؟» 

2 ا 

«وهل أنزلتٍِ الحقائق؟؛ 

«إنهم ينزلونهاء يا سيدي». 

- «امض إلى الكنيسة لترى ما إذا كان مستر وود (الكاهن) 
والقندلفت هناك. ثم ارجع واخبرني». 

وكانت الكنيسة؛ كما يعلم القارئ. تقوم على بضع خطوات من 
أبواب القصر الخارجية. فما هي غير دقائق حتّى رجع النادل وقال: إن 
مستر وود في غرفة الملابس» يا سيدي» يرتدي حلّته الكهنوتية | 

«والعربة؟» 

- إنهم يُسُرجون جيادها». 

«نحن لن نحتاج إليها في ذهابنا إلى الكنيسة» ولكنها يجب أن 
تكون جاهزة لحظة نعود: يجب أن تكون جميع الصناديق والحقائب قد 
نُضّدت وشدّت بالسيور» وأن يكون الحوذي في مقعده». 

«سمعاً وطاعة» يا سيدي». 

«جين» أمستعدة أنت؟» 

فنهضت. لم يكن ثمة لا أشابين ولا اشبينات» ولا أنسباء يجب أن 
يُنْتظروا أو ينظموا في صفوف. أجلء» لم يكن ثمة غير مستر روتشيستر 
وغيري . ولقد وقفت مسز فيرفاكس في الردهة عندما اجتزناها. وكان 
ل بي أن أسعد بالتحدّث إليهاء ولكن قبضة من حديد كانت تضغط 
على هدي : لقد أُكرِهْتٌ على الإسراع بسبب من خطوات روتشيستر 
الواسعة التي لم أوقق إلى مسايرتها إل بشق النفسء وكان في النظر إلى 
وجه مستر روتشيستر ما يُشعرني بأنه لن يتسامح بالتأخر ولو ثانية واحدة 
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آنا ها كان السبب.. وتشاءلة يتى وبين نقد : عل قثر لآينا عريس لخر 
أن يبدو كما بدا هو: مقنزوداً يكل عنذا الإحكام إلى غرض با عازه 
على تحقيقه بكلّ هذا العبوس والتقطيب» أو هل قدَّر لأيما عريس آخر 
أن يتكشفء. تحت مثل هذين الحاجبين الراسخين» عن مثل هاتين 
العينين الملتهبتين المومضتين؟ 

ولم أدر هل كان جو ذلك اليوم جميلاً أم رديثاً. ولم أنظرء فيما 
نحن نهبط طريق المركباتء لا إلى السماء ولا إلى الأرض: كان قلبي 
في عيتي») ولعنا بذا وكاتهما عليهما انا قد عاجرا إلى شيقصض عستر 
روتشيستر. كنت أريد أن أرى ذلك الشيء غير المنظور الذي بدا وكأن 
عريسي كان يحدق إليه» طوال الطريق» تحديقاً ضارياً قاسياً. كنت أريد 
أن ألمس تلك الآفكار التي بدا وكأنه كان يكافح سلطانه ويقاومه. 

حتى إذا بلغنا بِوَيْبٍ فناء الكنيسة كفت عن السير: لقد اكتشف أنى 
كنت ألهث لهائاً موصولاً» فقال: «أأنا وحشيّ في حبي؟ تمهلي لحظة: 
استندي إلى جسمي» يا جين». 

والآن أستطيع أن أتذكر صورة بيت الله العتيق الرمادي المنتصب 
أمام ناظري في هدوء وروعة» وصورة غراب أسود يطوّف حول برج 
الكنيسة؛ وسماء ضباحية تمتد متوردة خلفه. وأنا أذكرء أيضاء شيئاً من 
القبور الساذجة الخضراءء ولمًا أنس حتى الآن ذينك الرجلين الغريبين 
اللذين هاما على وجهيهما وسط الروابي الصغيرة الخفيضة”''. وراحا 
نقرآن الكلمات العذكارية التقرفة على القتواهد الغليلة المكسوة 
بالتحلب: وإنما وققث: إلن رفكيها لأتيما ما إكترايانا خسن 'اسخدارا 
متجهين نحو الجزء الخلفي من الكنيسة» فلم أشكٌ في أنهما كانا يعتزمان 
دخولها من الباب الجانبي» ويشهدا الحفلة. أما مستر روتشيستر فلم تقع 
عينه عليهماء فقد كان ينظرء في اهتمام بالغ» إلى وجهي الذي خيّل إليَ 


(1) تقصد: بين القبور. (المعرب) 
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ا ا ث العرق يتضبت: عن 
جبيني ١ح‏ واستشعرت البرد يتمشى :فى وجنت وشفتيّ . ومح ١١!‏ ابصسية 
قواي». وهو أمرٌ سرعان ما وفقت إليه» تناو في سيراً رفيقاً حتى مدخل 
الكئيسة. 


ودخلنا الهيكل الوادع المتواضع. كان الكاهن ينتظر في حلّته 
الكهنوتية البيضاء عند المذبح الوضيع, والقندلفتٍ إلى جانبه. وكان كل 
كو ع ساكا : نقد تفرك فبحاة انان لسن غير» فى زاوية قضية: كان 
حرسي محيضاً :ذلك بآن القريبين السلا إلى الكنية تيلناء وكانا الآن 
واقفين قرب سرداب آل روتشيستر»ء وقد ولانا كل منهما ظهره» يتأملان 
عبر القضبان الحديدية ذلك القبر الرخامي العتيق الذي أكل الدهر عليه 
وشربء. حيث ركع ملاك من رخام حارس رفات «دامر دو روتشيستراء 
الذي ذبح في «مارستون مور؛ أيام الحرب الأهلية ورفات إليزابيث» 
زوجته. 

كنا قد استوينا في المقعد الخاص بمتناولي القربان المقدس. حتى 
إذا سمعت من ورائي وقع قدم حذرة التفت نصف التفاتة: إن أحد 
الغريبين - وكان رجلاً من غير شك كان يتقدّم نحو المذبح. وبدأت 
الخدمة الدينية. وأنجز شرح الغرض من الزواج . ثم إن الكاهن تقدم 
خطوة أخرى إلى أمام فانحنى بعض الشيء نحو مستر روتشيستر» وتابع 
كلامه : 

- #إنى أسألكما معاً وآمركما معاً (إذ ستكونان مسؤولين عن ذلك فى 
يوم الحساب الرهيب» يوم يكشف الغطاء عن أسرار القلوب جميعاً) بأن 
تعترفا الآن بأيما عقبة خليق بها أن تحول دون ارتباطكما شرعيا برباط 
الزوجية إن كان أيّ منكما عالماً بوجود عقبة كهذهء إذ يتعيّن عليكما أن 
تثقَا ثقَهَ كاملة بأن أولئك الذين زُوٌجوا على غير النحو الذي تفرضه كلمة 
الله لم يجمع الله ما بينهمء لا وليس زواجهم شرعياً». 

وتمهّل» تبعاً للعادة. وهل قُدّر للصمت الذي يعقب تلك الجملة أن 
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يُقطع ذات يوم بجواب؟ لعل ذلك لم يحدث ولو مرة في كل مئة عام. 
وهكذا كان الكاهن ‏ الذي لم يرفع عينيه عن كتابه والذي لم يحبس 
انفاضة إلا لتعظة واحقةا- على وشك أن يقانم مدعف وكانت يذه قد 
بسطت نحو مستر روتشيستر وشفتاه تنفرجان لتسألا: «هل تقبل هذه 
المرأة زوجة لك». . . عندما قال صوت واضح قريب: 

«هذا الزواج لا يمكن أن يتمٌّ. أنا أعلن أن ثمّة عقبة». | 

ورفع الكاهن بصره إلى المتكلم؛ معقود اللسان كالأخرس. وكذلك 
فعل القندلفث. وأتى مستر روتشيستر بحركة يسيرة» وكأن الأرض زلزلت 
زلزالها تحت قلميه. ثم إنه ثبت رجليه في موضعهماء ومن غير أن يدير 
رأسه أو عينيه قال للكاهن: «تابع!» 

حتى إذا نطق بهذه الكلمة في نبرة عميقة خفيضة هيمن على الكنيسة 
صمت عميق. وسرعان ما قال مستر وود: «أنا لا أستطيع أن أتابع من 
غير شيء من التحقيق في ما زُعم» ومن غير ما بيّنة على صدقه أو كذبه؛. 

فأضاف الصوت من خلفنا: «لقد تلت حفلة الزواج تعطيلاً 
كاملاً. وإني لفي وضع يمكنني من إقامة الدليل على صحّة دعواي: هناك 
عقبة لا تذلل تحول دون عقد هذا الزواج». 

وسمع مستر روتشيستر هذا الكلام. ولكنه لم يبال به. لقد ظل 
حروناً متصلّب الأوصالء ممتنعاً عن القيام بأية حركة» إلآ ابتغاء التعلق 
بيدي. ما كان أقوى قبضته وأشدّها حرارة! وما كان أشبه جبينه 
الشاحبء الثابت» الضخم. في هذه اللحظة. بقطعة من الرخام مربعة! 
وما كان أقوى بريق عينيه» الساكنتين. الحذرتين» برغم ضراوتهماء تحت 
ذلك الجبين! 

وبدا وكأن الحيرة استبدّت بمستر وود. ثم سأله: «ما طبيعة هذه 
العقبة؟ لعل في الإمكان تذليلها. . . أو تبريرها؟» 

فكان الجواب: «الست أعتقد. لقد قلت إنها عقبة عقبة لا تذلل. وإني 
لأنطق عن علم وحُسن اطلاع». 
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اوتقدّم المتكلم إلى أمام» وانحنى فوق الدرابزون. ثم تابع حديثه. 
لافظا كل كلمة في وضوحء وهدوءعء وثبات» ولكن من غير أن يرفع 
صوئه: 

«إنْها تتمثلء في بساطةء بوجود زواج سابق. إن لمستر روتشيستر 
زوجة ما تزال على قيد الحياة». 

وارتججّت أعصابي لدى سماعي هذه الكلمات الملفوظة بصوت 
الماكر كما لم يستشعر قطّ من قبل صقيعاً أو نارأًء ولكني بقيت محتفظة 
برشدي». وفي نجوة من خطر الإغماء. ونظرت إلى مستر روتشيستر» 
وحملته على النظر إليّ. كان وجهه كله صخرا لا لون له وكانت عيناه 
ديرا وصواناً في آن معاً . إنه لم ينكر شيئاً ولم ينفب شيئاء لقد بدا وكأنه 
يتحدّى كل شيء. ومن غير أن يتكلم ومن غير أن يبتسمء ومن غير أن 
يبدو وكأنه يرى فيّ كائنة بشرية اجتزأ بأن لوى خصري بذراعه» وسمّرني 
إلى جانبه . 

وسأل الواغل المتطفل: «من أنت 

«اسمي بريغز. . . محام في شارع. . . بلندن؟». 

-ا«وتريد اقتتسب إلى زوجة؟ 

«إني لأذكرك بوجود زوجتكء التي يعترف بها القانون إن لم 
”0 

0 
- امن غير ريب©. وفي هدوء أخرج مستر بريغز من جيبه ورقة» وتلا 
فى ضرب من الصوت الرسمي الأخنّ: 

- «إني أؤكدء وفي استطاعتي أن أقيم الدليل» على أنه في العشرين 

من تشرين الأول (أكتوبر) عام. . . للميلاد (وكان تاريخاً يرقى إلى ما 
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قبل خمسة عشر عاماً) عُقِدٌ قران ادوارد فيرفاكس روتشيستر صاحب قصر 
ثورنفيلد فى مقاطعة. . . » وصاحب «فيرنديان ماينور»» فى إنكلترة» على 
شقيقتى» بيرتا أنطوانيتاء وهى خلاسية» فى كنيسة. . . » سبانيشتاون فى 
في حوزتي الآن نسخة عنه. التوقيع: ريتشارد مايسون» 

«هذا المحضر ‏ إذا كان صحيحاً غير زائف ‏ قد يثبت أني 
تزوجت» ولكنه لا يُثبت أن المرأة التي ينص على أنها زوجتي لا تزال 
على قيد الحياة» . 

فأجاب المحامى: «لقد كانت على قيد الحياة منذ أشهر ثلاثة). 

اكيف عرفت؟0 

(إِنْ لدي شاهداً على هذه الواقعة. شاهداً لا تقوى حتّى أنت» يا 
سيدي» على مجادلته إلا قليلاً». 

«قدَّمْه. .. أو اذهب إلى الجحيم!» 

داانيوك أقدعه أولاً... إئه عدا عهنا سبع ماتزة كفل 

ولم يكد مستر روتشيستر يسمع هذا الاسم حتّى كرّ على أسنانه» 
وحتّى عصف به أيضا ضرب قوي من الارتعاد التشنجي. وإذ كنت على 
جسده. وهناء دنا الغريب الثاني وكان قد لزم. حتّى تلك اللحظة. 
الجانب الخلفى من الكنيسة. وأطل من فوق منكب المحامى وجه 
شاحب.. أجل» لقد كان هو مايسون نفسه. واستدار مستر روتشيستر 
وحدق إليه . كانت عيناه» كما قلت غير مرة» سوداوين» ولكنهما كانتا 
وشاع الدم في وجههء فتلقى خده الزيتوني وجبينه الشاحب وهجا يُخيل 
إلى الناظر أنه انبعث من نار فؤاده المنتشرة الصاعدة. وتململ في مكانه» 
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ورفع ذراعه القوية... لقد كان في ميسوره أن يصفع مايسون... أن 
يصرعه على أرض الكنيسة. . . أن يخمد أنفاسه بضربة منه لا تُرحم. . . 
ولكن مايسون انكمش نائيا بنفسه عنه» وصاح في صوت واهن: «يا إلهي 
الطيب!»2 فرمقه روتشيستر بنظرة ازدراء هدأت معها نفسه. وخمد انفعاله 
وكأن آفة قد أذبلتهء فاجتزأ بالسؤال: 

«وماذا تريد أن تقول؟» 

فندٌ من شفتي مايسون البيضاوين جواب خافت لا يُسْمع. 

«فليأ خذك الشيطان إذا كنت لا تستطيع الإجابة في وضوح. إني 
أسألك من جديد: ماذا تريد أن تقول؟» 

فقاطعه الكاهن: #اسيدي... سيدي... لا تنسى أنك في حَرّم 
مقدس» ثم وجّه الخطاب إلى مايسون سائلاً إِيَاه في تلظف: «هل تعلمء 
يا سيديء ما إذا كانت زوجة هذا الرجل الماجد لا تزال على قيد الحياة 
أم لا؟» 

فحرّضه المحامي قائلاً: «تشجُمْ!. . اجْهّرْ بالقول!» 

عندئذ قال مايسون» في نبرات أكثر إبانة: 

- «إنها تقيم الآن في قصر ثورنفيلد. لقد رأيتها هناك في شهر نيسان 
(أبريل) المنصرم . أنا أخوها». 

فصاح الكاهن: «في قصر ثورنفيلد؟ مستحيل! أنا واحدٌ من 
المقيمين القدامى في هذا الجوارء يا سيديء ولم أسمع قط من قبل 
بامرأة تُعرف بمسز روتشيستر في قصر ثورنفيلد». 

فلمحت ابتسامة كالحة تلوي شفة مستر روتشيستر» وسمعته يغمغم : 

«لاء وحق الإله! لقد جهدتٌ لكي لا يعلم أحد بالأمر أو لكي لا 
يسمع بها بهذا الاسم». ثم استغرق في التأمل. .. وراح يشاور نفسه 
طوال عشر دقائق»: وأخيراً انَّخذ قرارهء وأعلنه : 

«كفى. .. أصرّح بكل شيء دفعة واحدة كما تنطلق الرصاصة من 
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أسطوانة البندقية... اطو كتابك» يا وودء واخلع حلّتك الكهنوتية 
البيضاء. وأنت يا جون غرين (والتفت إلى القندلفت) غادرٍ الكئيسة» فلن 
يُعقد اليوم أي قران». 

وامتثل الرجل أمره. 

عندئذ تابع مستر روتشيستر كلامه في قوة وتهوّر: «إن الزواج من 
امرأتين تعبير بشع» ومع ذلك فقد اعتزمت أن أجمع بين زوجتين. ولكن 
القَدَر أحبط خظتي» بل الراجح أن العناية الإلهية صدّتني عن سبيلي . أنا 
محا عت يل ير تان بريه أو أحسن قليلاً. وليس من شك 
في أنني أستحق ‏ كما يجدر بكاهني هذا أن يقول لي أقسى عقاب أعدّه 
الله للخاطئين... حتّى النار التي لا ينطفئ غليلها والدودة التي لا 
تعونت أبها السادةه المواقسيدت حظني 1 إن نايقولغذا العام 
وموكله لصحيح. لقد سبق لي أن تزوجتء وأن المرأة التي سبق لي أن 
تزوجتها لا تزال على قيد الحياة! أنت تقول إِنك لم تسمع قط من قبل 
بامرأة تُعرف بمسز روتشيستر في ذلك القصر القائم هناكء يا وود. 
ولكني أستطيع القول إنّك كثيراً ما أرهفت أذنك لسماع ما يلغو به الناس 
عن تلك المجنونة الغامضة المحتجزة هناك تحت الحراسة والحفظ. ولقد 
همس يتضه فى أذنك فاكلا إلها أت الى خيي شترعية» من أبي؛ 
وهمس آخرون قائلين إنها خليلة لي مهجورة. ولكني أعلمك الآن أنها 
زوجتي» التي تزوجتها منذ خمس عشرة سنة؛ واسمها بيرتا مايسون. 
وهي أخت هذا الرجل ذي العزم الشديد. . . الذي يريك الآنء بأوصاله 
المرتعدة وخدّيه اللذين غار منهما الدم» أي قلب باسل جريء قد يحمله 
الرجال بين ضلوعهم. استبشر يا «دك»... لا توجس خيفة مني 
البتة!... فلأن أضرب امرأة خيرٌ عندي من أن أضربك . إن بيرتا 
مايسون امرأة مجنونة» وإنها لتتحدّر من أسرة مجنونة ‏ أسرة من 
المعتوهين والمخالطين في عقولهم خلال أجيال ثلاثة. كانت أمها - 
الخلاسية ‏ مجنونة وسكيرة في آن معاً!. . . كما اكتشفت بعد أن تزوجت 
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البنت» إذ كانوا صامتين عن أسرار الأسرة من قبل. ولقد طبعت بيرتا - 
مثل طفلة مطيعة ‏ على غرار أمها في هاتين الخصلتين جميعاً. لقد كانت 
لي شريكة حياة فاتنة ‏ شريكة حياة طاهرة» حكيمة». محتشمة؛ وفي 
ميسوركم أن تتخيلوا أي رجل سعيد كنت! لقد تعاقبت على مشاهد 
رائعة! أوه! لقد كانت تجربتي» لو علمتم» تجربة سماوية! ولكن ليس من 
واجبي أن أقدّم إليكم مزيداً من شرح. بريغزء وودء مايسونء أنا أدعوكم 
كلكم للوفود إلى القصر وزيارة مريعة عدر بول» أعني زوجتي. ولسوف 
ترون أيّة مخلوقة هي هذه التي خُدِعت بالزواج منهاء وتحكمون في ما 
إذا كان من حقي أن أنكث العهدء وأن ألتمس المشاركة الوجدانية عند 
شيء إنساني على الأقل. . . أم لا؟ إن هذه الفتاة (قال ذلك ونظر إليّ) 
لا تعرف عن السر الكريه أكثر مما تعرفه أنت يا وود. لقد حسبت أن كل 
شيء كان شرعياً خالياً من الشوائب» ولم تحلم قط أنها تقع في شرك 
زواج مزيف من وغد مغبون مرتبط بشريكة حياة شريرة مجنونة لا تكاد 
ترتفع عن مستوى البهائم في شيء! تعالوا كلكم؛ اتبعوني!» 

وغادر الكئيسة وهو لا يزال متشبثاً بى. وعلى أثرنا مضى الرجال 
الثلاثة. حتى إذا بلغنا باب القصر الأمامي ألفينا العربة» فقال مستر 
روتشيستر في فتور: «ارجعها إلى حظيرة العربات» يا جونء. فلن يُحتاج 
إليها اليوم». 

ولحظة دخلنا الردهة هرعت مسز فيرفاكس» وآديل» وصوفي» ولييا 
للقاكنا والح حبيه ينا . 

فصاح رب القصر: «انصرفوا... كلكم! ابعدوا عني تهنئاتكم! من 
الذي يريدها؟ ‏ لست أناء على كل حال! ‏ لقد جاءت متأخرة أكثر مما 
ينبغى. . . لقد تأخرت على كل حال! ‏ لقد جاءت متأخرة أكثر مما 
عم القذ #الخرت حمين عغرة غنة!؟ 

وتابع سبيلة وارتقى السلم» وهو لا يزال متشبثاً بيدي؛ مشيراً إلى 
الريال إن متسودة ففعلوا. وانتهينا إلى قمة الجزء الأول من السلم» ثم 


413 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


اجترنا الرواق» وتابعنا الصعود إلى الدور الثالث. وفتح مستر روتشيستر» 
يسفعاحه الرئيسيء الباب الخنيض الأسودة ودشلا إلى الحجرة ذاث 


المحلآة بالرسوم. 
وقال دليلنا: «أنت تعرف هذا المكان» يا مايسون. لقد عضّتك 
وطعنتك هنا !») 


ورفع الستار عن الجدار كاشفاً عن الباب الثاني. ثم إنه فتح هذا 
الباب أيضاً. فإذا نحن في حجرة لا نافذة لها. . . حجرة يُحيط بموقدها 
المضطرمة نارّهء سياج عالٍ قوي» ويتدلّى من سقفها مصباح معلّق 
بسلسلة. كانت غرايس بول منحنية فوق النار» وكأنها تطهو شيئاً في 
قدر. وقي الظل العميقء عند الطرف الأقصى 0١‏ 
يعدو جتكة وذهاياً: أ شيء كان ذلك الشبحء »؛ أبهيمة أم مخلوقاً بشرياً؟ 
ذلك ما لم يكن في إمكان المرء أن يقطع به لأول وهلة. لقد دبّء في ما 
بدا لناء على الأربع» وراح ينشب أظفاره ويزمجر مثل حيوان عجيب 
ضار ولكته كان مكسيوا سعقين البلابسنء وكان متدار الشعر الداكن 
الأشيب» المنفوش مثل لبدة الأسد» يخفي رأسه ووجه. 

وقال مستر روتشيستر: «صباح الخيرء يا مسز بول! كيف حالك» 
اليوم» وحال من عُهد إليك في العناية بأمرها؟» 

فأجابت غرايس : رافعة الطعام الغالي» في حذرء إلى رف الموقد: 
«نحن في حال لا بأس بها. إنها فظة في الواقع» ولكنها ليست مسعورة». 

وهنا انطلقت صيحة ضارية بدت وكأنها تكب تقريرها المشجع: 
لقد نهضت الضبع المكسوّة بالملابس» ووقفت فارعة الطول على 
قائمتيها الخلفيتين. 

وهتفت غرايس : «آه» يا سيديء إنها تراك. ومن الخير لك أن لا. 
تبقى؟ . 
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- «لن أبقى غير لحظات قليلة» يا غرايس. إن عليك أن تمنحيني 
لحظات قليلة». 1 

«خذ حذرك إذنء يا سيدي. إكراماً لله خذ حذرك!» 

وزمجرت المجنونة: لقد ردّت شعرها الأشعث عن وجههاء 
وأنشأت تحدّق تحديقاً ضارياً إلى وجوه زائريها. والواقع أن ذلك الوجه 
الأرجواني وتلك الملامح المتورمة لم تكن غريبة علي: لقد عرفتُها معرفة 
حسنة. وتقدّمت مسز بول. 

فقال مستر روتشيسترء وهو يدفعها جانباً : «ابتعدي من هنا. إن في 
يدهاء الآنء مديةء في ما أظن؟ وإني لمحترسنٌ منها». ْ 

«إن المرء لا يعرف ما في يدها البتة» يا سيدي. فهي ماكرة إلى 
حدٌ بعيد. وليس في ميسور الفطنة البشرية اكير غور كهاكيا, 

فهمس مايسون: «كان من الخير لنا أن نفارقها». 

فجاءته هذه النصيحة من ابن عمه: «اذهب إلى الشيطان!» 

وصاحت غرايس : «حذار!») 

فتراجع الرجال الثلاثة في آن معاً. وردَّني مستر روتشيستر إلى الوراء 
حاجباً إيَاي بظهره. ووثبت المجنونة عليه وأنشبت أظفارها في عنقه على 
نحو يرشح بالشر والإثم» وحاولت أن تعضٌ خده بأسنانها. واصطرعا. 
كانت امرأة ضخمة يكاد طولها أن يبلغ طول زوجهاء وكانت ممثلئة 
الجسم بدينة. ولقد تكشفتء. في الصراع. عن قوة كقوة الرجال» 
وكادت أن تخنقه غير مرةء برغم أنه كان رياضياً. كان في ميسوره أن 
يصرعها بضربة شديدة» ولكنه أبى أن يضرب: لقد اكتفى بالمصارعة ليس 
غيره وأخيرا فق إلى تقبينة 3راغيهنا.. وتاولته رايس بول جيل : 
فأوثقهما به خلف ظهرها. وبحبل آخرء كان فى متناوله» أوثقها إلى أحد 
الكرابي ..واننا تشك خده العملة رسط اكد السمحات غرارة اك 
الوثبات تشنجاً . وعندئل التفت مستر روتشيستر إلى النظارة: لقد نظر 
إليهم وعلى شفتيه ابتسامة لاذعة وكثيبة في آن معاًء وقال: 
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«هذه هي زوجتي . وهذا هو كل ما قدّر علي أن أعرفه من عناقها 
الزوجي. . . تلك هي ضروب التحبب المفروض فيها أن تحمل العزاء 
إلى ساعات فراغي! وهذه هي التي أردتها لنفسي (ووضع يده على 
كتفى): هذه الشابة التى تقف بكل هذه الرصانة والسكون عند فوهة 
جيدي» ناظرة فق رباطة حأشس إلى :وتب عفرينة مق العفازيتب لقد أردتها 
طيعاً فى شئء من التشييزء لبس غير» بعد هذا الطيق الحريك الضارى: 
انظراء يا بريغز ويا وودء إلى الفرق! قارنا ما بين هاتين العينين الصافيتين 
وهاتين الكرتين الحمراوين هناك. . . بين هذا الوجه وذلك القناع. . . بين 
هذا القوام وتلك الكتلة من اللحم»ء ثم احكما علىّء يا كاهن الإنجيل ويا 
رجل القانون» واذكرا أنه بالطريقة التي تدينان بها الناس سوف تدانان! 
اغربوا من وجهي الآن. إن على أن أوصد الباب على غنيمتي». 

فانسحبنا جميعاً. أما مستر روتشيستر فتخلّف عنّا لحظة ليصدر إلى 
غرايس بول أمراً إضافياً. وفيما نحن نهبط السلم وجَّه المحامي الخطاب 
إليَ فقال: «ليس عليك» يا سيدتي» أيما لوم البتة» ولسوف يسعد عمك 
أن يسمع بهذا الذي حدث - إن يكن ما يزال على قيد الحياة ‏ عندما 
يرجع مستر مايسون إلى ماديرا». 

اعمي؟ ما الذي تستطيع أن تخبرني عنه؟ هل تعرفه؟» 

امستر مايسون يعرفهء فقد كان مستر ايير هو العميل الفونشالى7!؟ 
لمؤسسته التجارية طوال بضع سئين. وعندما تلقّى عمك رسالتك التي 
أشرت فيها إلى ما أزمعت عليه من الزواج بمستر روتشيستر اتفق أن كان 
مستر مايسون إلى جانبه بعد أن لبث أياما فى ماديراء ابتغاء استعادة 
مقع المغخلة؛ في طريق عودته إلى جامايكا . قأبلكه مشعر انير النبأ إذ 
كان يعلم أن موكّلي هذا كان على معرفة برجل من آل روتشيستر. فما 
(1) نسبة إلى فونشال 8[1اء«نا1» وهي عاصمة جزائر ماديرا الواقعة على الساحل 

الشمالي الغربي من أفريقية. (المعرب) 
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كان من مايسون» وقد استبدٌ به الدهش والغم كما تستطيعين أن تفترضي» 
إلا أن كشف له عن حقيقة الوضع. إن عمّك ‏ ويؤسفني أن أقول ذلك - 
ليتقلّب الآن على فراش مرض ليس من المحتمل أن يُسْفى منه في أيما 
يوم من الأيام» بالنظر إلى طبيعة الداء ‏ السل ‏ والمرحلة التي انتهى 
إليها . ولم يكن في استطاعتهء آنذاك» أن يشدٌّ الرحال إلى إنكلترة بنفسه 
لكي ينتشلك من الشرك الذي وقعت فيه فتوسّل إلى مستر مايسون أن 
يعمد في الحال إلى انّخاذ الخطوات الكفيلة بالحيلولة دون الزواج 
الزائف» وأحاله إلى لأساعده. على ذلك. فاصطنعت أقصى السرعة 
الممكنة» وإني أحمد الله على أني لم أجيء بعد فوات الأوان» كما يتعيّن 
عليك أنت أيضاء من غير ريب» أن تحمديه. ولو لم أكن على مثل اليقين 
من أن عمك سوف يلفظ أنفاسه الأخيرة قبل أن تصلى إلى ماديرا إذن 
لنصحتك بمرافقة مستر مايسون عند عودته إلى هناك. أما والحال على ما 
هو عليه فإني أعتقد أن من الخير لك أن تبقي في إنكلترة حتى يأتيك من 
مستر اييرء أو عنهء نبأ جديد». ثم إنه التفت إلى مستر مايسون فسأله: 
«هل د ثمة أيما شيء آخر يدعونا إلى البقاء؟» 
فبجاءه الجواب اللآأهف: دلا لا فلنمض لسبيلنا» . 
ومن غير أن ينتظرا حتى يستأذنا مستر روتشيستر في الانصراف غادرا 
القصر من باب الردهة. أما الكامن فليك لكي يتبادل:بغفن غيارات 
التحذير أو التعنيف» لست أدري» مع ابن أ برشيته المتكبّر. حتى إذا أتمّ 
القيام بهذا الواجب غادر هو القصر أيضاً. 
ورأيت إليه وهو يمضي لسبيله فيما كنت واقفة بباب حجرتي نصف 
المفتوحء هذه الحجرة التى كنت قد انسحبت إليها. حتى إذا خلا القصر 
من الزائرين» أوصدت الباب على نفسي» وأحكمت إغلاقه بالمزلاج 
حتى لا يتطفّل علي أحد ثم أخذت - لا في البكاء ولا في النحيب» فقد 
كنت لا أزال أهدأ من أن أقدم على ذلك ولكن في نزع ثوب الزفاف» 
على نحو آلي» والاستعاضة عنه بثوبي القماشي المتواضع الذي لبسته في 
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اليوم السابق متوهّمة أني أفعل ذلك لآخر مرة. ثم إني جلست» فقد 
استشعرت أني موهونة متعبّة. وأسندت ذراعَيّ إلى الطاولة» فتدلّى رأسي 
عليهما. وأنشأت أفكر: حتى الآن كان كل ما فعلته هو الاستماعء 
والنظرء والتحرّكء والانتقال إلى حيث وجدت نفسي مَقُوْدةٌ أو مسوقة» 
ومراقبة الأحداث تندفع في أثر الأحداث» والسر ينتكشف تلو السر. . 
أما الآن فإني أفكر .. 

لقد كان ذلك الصباح صباحاً هادثاً إلى حدّ غير يسيرء أجلء» كان 
كل ما فيهء ما خلا الشجار القصير مع المجنونة» متّسماً بطابع الهدوء: 
إن حادثة الكنيسة نفسها لم تكن صاخبة» فلم يكن ثمة أي انفجار 
عاطفي» أيّةَ مشاحنة صارخة». أي ب تزلع» أي تحدٌّء أية دموع. أي نشيج . 
لقد قيلت كلمات معدودات» وقدّم اعتراض عادئ على الزواج» وطرح 
مستر روتشيستر بضعة أسئلة قصيرة متجهمة» فقدّمت أجوبة وشروح وأقيم 
دليل» وأطلق سيدي اعترافاً بالحقيقة صريحاًء وبعد ذلك شوهد البرهان 
الحىّء ومضى المتطفلون لسبيلهم. . . وقضي الأمر! 

كنت الآن في حجرتي كالعادة ‏ كما أنا تماماًء ومن غير أيما تغيير 
واضح: إن أيما آفة لم تصبنيء أو تؤذني» أو تشوّهني. ومع ذلك فأين 
كانت جين ايير الأمس؟. . وأين كانت حياتها؟. . أين كانت آمالها؟ 

إن جين آيير التى كانت امرأة متّقدة النشاط بعيدة مرامى الأمل - 
والتي كادت أن تصبح عروساً ‏ قد عادت الآن من جديد فتاة باردة 
متوحدة: كانت حياتها شاحبة» وكانت آمالها موحشة. كان صقيع أشبه 
بصقيع عيد الميلاد قد اجتاح الأرض في عرٍّ الصيف». وكانت عاصفة من 
عواصف كانون الأول (ديسمبر) المثلوجة قد درّمت في حزيران (يونيو)» 
لقد زجّج الجليد التفاحات اليانعة» وسحقت أكوام الثلج الورود 
المنوّرة. كان يحجب حقل التبن وحقل القمح كفن جليديء. وكانت 
الدروب التى احمّرت وجتاتها الليلة البارحة بما حفلت به من رياحين قد 
ابت البوم وغرة الفسالاك ينا تراك عليها من كلع لمااتطأء الأتداف 
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وكانت الغابات التي تمايلت - قبل اثنتي عشرة ساعة ‏ مورقة فاغمة 
وكأنها غياض في بعض المناطق الاستوائية قد انيسطت الآن جرداء 
موحشة بيضاء مثل غابات الصنوبر في بلاد النرويج أيام فصل الشتاء. 
كانت آمالي كلها قد ماتت. بعد أن ألمٌّ بها هلاك خبيث كذلك الذي 
ألمّء ذات ليلة» بجميع المواليد في أرض مصر”"؟. لقد ألقيت نظرة على 
ما غذوته من آمال كانت أمس منوّرة جداً متوهجة جداً فإذا بها الآن جنث 
يابسة باردة مزرقّة لا سبيل إلى بعئها من جديد. ونظرت إلى حبي: تلك 
العاطفة التي كانت مِلْكاً لسيدي. . . وال كان هر فد خلعياء فرأيته 
يرتعد في فؤادي مثل طفل موبجّع في مهد بارد. كان المرض والألم 
المبرّح قد استبدا به» ولم يكن في ميسوره أن يلتمس ذراعي مستر 
روتشيستر ‏ لم يكن في ميسوره أن يستمدٌ الدفء من صدره. أوهء إنه ما 
عاد قادراً على أن يفزع إليه البتّة» ذلك بأن الإيمان كان قد صُوّحء والثقة 
كانت قد خطمت! إن مستر روتشيستر لم يعدء عنديء ما كانه من قبل» 
ذلك بأنه لم يكن ما كنت قد حسبته. أنا لا أنسب إليه إثماً ماء أنا لا 
أقول إنه قد خانني: ولكن صفة الحقيقة التي لا تشوبها شائبة كانت قد 
فارقت صورتهء وكان علي أن أنأى “ش52 ذلك شيء أدركته 
إدراكاً حسناً. أما متى وكيف». وإلى أين فهذا ما لم أكن قد تبيّنته بعد: 
ولكنه هو نفسه كان خليقاً» من غير ريب» بأن يتعججل إبعادي عن 
ثورنفيلد. لقد بدا لي وكأنه ما كان قادراً على أن يكنَّ لي حباً صادقاً. 
كانت عاطفته صر عر شاطنة معدو مؤقتة» ما لبئت أن كبحت 
ومن هنا فلن يستشعر أيما حاجة إلى منذ اليوم» بل إن علي أن أخشى 
الآن مجرّد المرور به» فليس من ريب في أن رؤيتي أمست بغيضة إلى 
نفسه. أوهء لشدّ ما كانت عيتاي مكقوفتين! لشد ما كان سلوكي ضعيفا! 





)0( إغَارة إلى ها حدث قبل ولأدة النتي موسن عنا افظر آمة إلى وضينة في مندوق 
وإلقائه في اليم على ما ورد في الكتب المقدسة. (المعرب) 
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كانت عيئاي محجوبتين مغمضتين. ولقد بدا لي وكأن ظلاماً عاصفاً 
يسبح من حولي» وتدققت أفكاري كالسيل سوداء مشوّشة. وفي حالٍ من 
الهيجان الذاتي والاسترخاء وعدم الكدّ بدا لي وكأنني منطرحة في قعر 
نهر عظيم جمَّت مياهه. وتناهى إلى سمعي هدير سيل أطلق من عقاله في 
جبال قصية» وأحسست بالتيار يندفع نحوي: لم تكن بي في النهوض 
رغبة» ولم يكن لي على الفرار قوة. وهكذا لزمت مكاني فاقدة الرشدء 
توّاقة إلى الموت. إن فكرة واحدة ظلت تختلج في جوانحي اختلاجة 
نابضة بالحياة» ولم تكن تلك الفكرة غير تذكر الله. وعن هذا التذكر 
نشأت صلاة مغمغمة: لقد هامت هذه الكلمات على وجهها في ذهني 
المظلم» كشيء يجب أن يهمس بهء ولكني لم أجد في نفسي القدرة على 
التعبير عنها . 

#ربٌ لا تبتعد عني» فالبلاء قريب» وليس ثمّة من يمد إلى يد 
العون». 

ولقد كان قريباً مني حقاً. وإذ لم أرفع إلى السماء أيما ضراعة 
لدفعهء ولم أشبك ذراعي في الصلاة أو أحني ركبتي أو أحرك شفتي فقد 
أقبل ذلك البلاء. لقد اندفع السيل نحوي عارما طاغياء» وسرعان ما 
سحقني وعبي الكامل لحياتي المضيّعة؛ وحبي المفقود. وأملي المخمّد» 
وإيماني الطعين. . . سحقني بكلكله المتجهم الجبار الذي جثم علي دفعة 
واحدة. إن البيان ليعجز عن وصف تلك الساعة: فالحق (إن المياه نفذت 
إلى صميم ذاتي. لقد عُْصت في حمأة بعيدة الغورء لم أجد فيها موطثاً 
لقدمي. ولقد انتهيت إلى مياه عميقة. وهناك غمرتني السيول». 
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وفي فترة ما من أصيل ذلك اليوم رفعت رأسي» وإذ أجلت الطرف 
في ما حولي ورأيت الشمس الآخذة سبيلها نحو الغرب ترسم على 
الجدار صورة غروبها بصبغ ذهبيئ أخذت أتساءل: «ما الذي يتعيّن علىّ 
أن أفعله؟» 

ولكن الجواب الذي أعطاه عقلي ‏ «غادري ثورنفيلد على التوّ؛ كان 
سريعاً ورهيباً إلى حد جعلني أصمٌ أذني عنه. لقد قلت إني لا أقوى على 
احتمال كلمات مثل هذه الآن. وزعمت «أن عدم زواجي من إدوارد 
روتشيستر هو الجانب الأهون من بلائي. وأن يقظتي من أروع الأحلام 
واكتشافي أنها كلها جوفاء باطلة هما هولٌ أستطيع أن أطيقه وأتغلب 
عليه. ولكن الذي لا أستطيع الصبر عليه هو فراقه في غير تردّدء وفي 
الحال» وبالكلية. لاء هذا شيء ليس لي قِبَلّ به؛. 

ولكن صوتا في أعماق نفسي ما لبث أن جزم بأني أقدر على ذلك 
د لس وشرعت أصارع قراري: لقد أردت أن أكون 

من العجز بحيث اجتنب سلوك ذلك الطريق الرهيبء» الحافل بمزيد من 
الألم. ولكن الضمير استحال إلى طاغية» فأخذ بخناق الحبء وقال له 
معنّفاً إنه''' لم يزد على أن غمس قدمه الناعمة في الأتون» وأقسم ليقذفنٌ 





000 أي الحبث. 
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به - بذراعه الحديدية تلك في أعماق من الألم المبرح لا يُسبر لها 
و 

وصحت: «فلأمرّق إرباً إرباً إذن! فلتهرع يد أخرى إلى نجدتي!» 

- هلا . إنك سوف تمزقين نفسك بنفسكء» ولن يهرع إلى نجدتك 
أحد. إنك سوف تفقئين» بنفسك» عينك اليمنى» وبنفسك سوف تقطعين 
يدك اليمنى: إن قلبك سوف يكون الفداءء» ولسوف تكونين أنت الكامن 
الذي يطعنه؟ . 

ونهضت فجأة وقد روعتني الوحدة التي عكر صفوها مثلّ هذا 
القاضى المتحجر الفؤاد» والصمت الذي ملأه مثلّ هذا الصوت الرهيب. 
وذان راسين وأنا اتهض:راقفة:.ولاحطت آذ الامتباج والجوع هادا 
يُسلمانني إلى الإغماء: إن شيئاً من الطعام أو الماء لم يَعْبْر شفتي ذلك 
اليوم» إذ لم أكن قد تناولت طعام الصباح حتى تلك الساعة. وفي عُصدٍ 
عجيبة لاحظت الآن أن مستر روتشيستر لم يبعث إليّ» منذ أن أوصدت 
الباب على نفسي هناء من يسألني عن حالي أو يدعوني للهبوط إلى الدور 
الأسفل. حتى آديل الصغيرة لم تقرع باب حجرتي... وحتى مسز 
فيرفاكس لم تسمٌ إليّ. وغمغمت وأنا أرفع المزلاج وأغادر الحجرة: 
«الأصدقاء ينسون دائماً من يتخلّى الحظ عنهم». وتعتّرت بعقبة ما: كان 
الدوار لا يزال يعصف برأسي» وكانت غشاوة ترين على بصري» وكانت 
أطرافي واهنة. وعجزت عن لمّ شتات قواي» فسقطت» ولكن ليس على 
الأرض: لقد أمسكت بي ذراع مبسوطة. ورفعت بصري» فإذا بي مستئدة 
إلى مستر روتشيسترء الجالس على كرسي عند عتبة حجرتي . 

وقال: «ها قد خرجتٍ آخر الأمر. حسناًء لقد انتظرتك منذ فترة 
طويلة»؛ ورحت أصغيء ولكني لم أسمع أيّة حركة» ولم أسمع أيّة زفرة. 
ولو قد استمرٌ هذا الصمت الشبيه بصمت الموت خمس دقائق أخرى إذن 
لكان علي أن أقتحم عليك الحجرة الموصدة مثل لص من اللصوص. 
وإذن فآنت تتجنبينتى؟ ..... أنت تغلقين الباب على تفسك وتأسيّن 
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بمفردك! لقد كنت أؤثر لو هبطت إلى الدور الأسفل وعنّفتَني في حدة 
بالغة. إنك فتاة انفعالية» ولقد توقعثٌ انفجاراً عاطفياً من هذا النوع. 
كنت مستعدا لوابل ذموعك الحار: بيد أني أريد أن أراها تُسُفح على 
صدري أناء بدلاً من أن تسفح على أرض الحجرة التي لا حسٌ فيها 
وعلى منديلك المبلل. ولكني مخطئ: أنت لم تذرفي عبرة واحدة! إني 
أرى وجنة شاحبة وعيناً ذابلة» ولكني لا أرى أي أثر لدموع. ويُخيّل 
إلىّء إذن» إن فؤادك كان يبكي دماً. . . 

احسئاً : يا جين» أليس عندك كلمة لوم؟ أليس عندك أيما شيء 
مرير... أيما شيء موجع؟ أليس عندك ما يجرح شعوراً أو يلدغ عاطفة؟ 
أنت تقبعين حيث وضعتكِ وتنظرين إليَ نظرات كليلة سلبية». 

- #جين» أنا لم أرد أن أجرحك على هذا النحو. ولو أن الرجل 
الذي كان لا يملك غير نعجة صغيرة أثيرة على قلبه وكأنها بنته فلذةٌ 
كبدهء نعجة أكلت من خبزه وشربت من كأسه واضطجعت فى صدره. . 
أقول لو إن هذا الرجل ذبح هذه النعجة نتيجة لخطأ ما في المسلخ إذن 
لما ندم على غلطته الدامية أكثر مما أفعل أنا الآن. ألن تغفري لي أبد 
الدهرء يا جين؟» 

أيها القارئ» لقد غفرت له في الحال» وفي تلك اللحظة نفسها. 
فقد كان في عينيه من الندم العميق» وفي نبرته من الإشفاق الصادق. وفي 
مسلكه من القوة الجديرة بالرجال» بل لقد كان في محياه كله من الحبٌ 
الثابت غير المتغيّر ما دعاني إلى أن أغفر له كل شيء. . . ومع ذلك فأنا 
لم أغفر له بكلمات ملفوظة» لم أغفر له جهاراً. . . لقد غفرت له في 
سويداء قلبي ليس غير. 

وسرعانها سالقي في كانه ركاذ ممت قن انا العينب» لدعي 
ووداعتي اللذين كانا ثمرة العنف أكثر مما كانا ثمرة الإرادة: ْ 

- «أتعتقدين أني وغدء يا جين؟» 

«نعم» يا سيدي؟. 
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«إذن قولي لي ذلك في صراحة وقسوة.. ولا تقتصدي في 
تعنيفي» . 

- الست أستطيع . أنا متعبة يعصف برأسي الدوار. أنا أريد جرعة 
ماء». فأطلق ضرباً من الزفرة المرتعدة» واحتواني بين ذراعيه»؛ وهبط بي 
السلم إلى الدور الأسفل. ولم أدر بادئ الأمر إلى أيّة حجرة حملني» 
فقد كان كلّ شيء غائما فن عيتى شبه الوجاجيتين: ولكتى سرعان ها 
انكرت ذننه الثار المي ؛ يمد أ نكمتن البره الطلوع في حسدي» 
متحديا فصل الصيف. خلال احتجابي في حجرتي. وبلل شفتي بقطرات 
من خمر. تذوّقتها واستعدت وعيي. ثم إني أكلت شيئاً قدّمه إلىّ» وما 
لبث النشاط أن دبٌّ فى أوصالى. كنت فى حجرة المكتبة» جالسة على 
كرسيه» ركان عن ع رن 9 وقلت في ذات نفسي: (إذا استطعت 
أن أفارق الحياة الآن؛ من غير أن استشغر كربا بالناء كان ذلك خيراً 
لي وعندئذ لن أضطر إلى بذل أيما جهد لفصل نياط قلبي عن نياط قلب 
مستر روتشيستر فصلاً لا بدَّ أن تتقظع معه وتتمرّق. إن علىّ» في ما 
يبدو أن أفارقه. .. أنا لا أستطيع أن أفارقه». 

«كيف أنت الآن؟» 

الأحسن كثيراً» يا سيدي. ولسوف أستعيد كامل نشاطي عمًّا 
قريب». 

«خذي جرعة أخرى من الخمرء يا جين2. 

وامتثلت أمره. ثم إنه وضع الكأس على الطاولة» ووقف تجاهي» 
وأنشأ يرنو إليَ في انتباه. وفجأة استدار مطلقا صيحة بكماءء حافلة 
بضرب من الانقعال المشبوب. وذرع الغرفة في سرعة» ثم رجع ومال 
علي وكأنه يريد أن يقبّلني» ولكني تذكّرت أن المعانقات أمست الآن 
محظورة. فأشحت بوجهي عنه» ورددت وجهه جانباً . 

فصاح في اهتياج: «ماذا؟ كيف ذلك؟ أوهء أنا أدري! أنت لن تقبّلي 
زوج بيرتا مايسون؟ أنت تعتبرين ذراعي مليئتين» وقبلاتي ملكا لغيرك؟» 
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«ليس لى» على أية حال» لا مكان فى قربك ولا حق فى حبك» 
يا سيدي؟. 1 1 ٠‏ 

الماذاء يا جين؟ سوف أكفيك مؤونة الكلام» سوف أجيب بالنيابة 
عنك» فأقول إنك تقفين مني هذا الموقف لأن لي زوجة. . . أمصيبٌ أنا 
في حدسي؟» 

اتعم». 

#إذا كنت تفكرين هكذا فلا بد أن يكون لك رأي عجيب في. لا 
شك في أنك تنظرين إليَ نظرتك إلى متهتّك متآمر - نظرتك إلى فاجر 
سافل وضيع كان يتظاهر بالحبٌّ النزيه لكي يجذبك إلى شرك نصبَّهُ عامدا 
متعمداً» ولكي يجرّدك من شرفك. ويسلبك احترامك الذاتي. ما قولك 
في هذا الكلام؟ أنا أرى أنّك لا تستطيعين أن تقولي شيئاً : الك أولأ» 
لا تزالين في حال من الإغماء وأنك لتجدين في مجرّد التنفس مشقة 
كافية؛ وأنتء ثانياًء لا تزالين عاجزة عن تعويد نفسك على انّهامي 
وشتمي. وإلى هذا فإن سدود دموعك مفتوحة على مصاريعهاء وخليق 
بهذه الدموع أن تتدقق إذا ما أسرفتٍ في الكلام. وليست بك رغبة في 
العتاب» في التعنيف». في المشاجرة. أنت تفكرين في ما يتعيّن عليك أن 
تعمليه» أما الكلام فأنت تعتبرينه عبثاً لا طائل تحته. أنا أعرفك. . 
وإني لعلى حذر. 

فقلت: «أنا لا أريد أن أعمل ضدّك» ونبّهني صوتي المتهدّج إلى 
ضرورة بتر حملتي . 

«أنت ترسمين خطة للقضاء علي ؛ لا بمفهومك أنت للكلمة» 
ولكن يمنهري أنا. لقد قلت لي» عملياً؛ إنني رجل متزوج - وبوصفي 
رجلاً متزوجاً سوف تتجتبينني. .. سوف تبتعدين من طريقي: ولقد 
رفضت منذ لحظة أن تقبّليني. أنت تعتزمين أن تجعلي من نفسك مخلوقة 
غريبة عني بالكلية» وأن تعيشي تحت هذا السقف كمربية لآديل ليس 
في فإذا وجيت كاتني ايها يوم كلمة وكيةة وزذا ما أحستت شرق 
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من جديد أيما شعور ودّي فعندئذ ستقولين: «هذا الرجل كاد أن يجعل 
مني خليلته: يجب أن أكون معه ثلجاً وصخراً». ولسوف تصبحين» وفقاً 
لذلك» ثلجاً وصخراة. 

وجلوت حنجرتي وثْبْتْ صوني لكي أجيبء ثم قلت: «كل شيء من 
حولي قد تغيّريا سيدي» فيجب أن أتغير أنا أيضأ ‏ هذا شيء لا ريب 
فيه. وليس أمامي, لكي أجتنب تقلّبات العاطفة وأتحاشى الصراع 
الموصول مع الذكريات» غير سبيل واحدة: يجب أن تعهد في تربية آديل 
إلى مربية جديدة» يا سيدي». 

«أوهء آديل سوف تذهب إلى المدرسة. لقد عقدت العزم على 
ذلك. الآن. ولست أبتغيء, في الوقت نفسهء أن أشقيك بذكرياتك 
القع قر صر لورتف لن.برى هذا ارط الجلعرة د الشبيه بخيمة 
أغانم .. هذا السرداب الوقح الذي يقدم إلى ضياء الشمس الطلقة 
شحوب الموت في الحياة. . . هذا الجحيم الحجري الضيق بعفريتته 
الحقيقية الوحيدة التي هي أسوأ من كتيبة كاملة من العفاريت المتخيّلة! 
جين» إنك لن تبقى هناء لاء ولن أبقى أنا أيضاً. لقد أخطأت خطأ كبيراً 
غنديا نوت لك اققدى على قصر تورئيلدة برغم علمي أنه قضد 
مسكون بالأشباح. ولقد أصدرت أمري إليهم بأن يكتموا عنك. قبل أن 
تقع عليك عيناي» لعنة هذا المكان. وإنما فعلت ذلك لمجرّد خوفي أن 
لا توقق آديل إلى مربية ترضى بالبقاء إلى جانبها إذا ما عرفت هذه المربية 
مع من ستجد نفسها في هذا البيت. ولم تساعدني خططي على نقل 
المجنونة إلى مكان آخرء برغم أني أملك بيتا عتيقاء في فيرنديان» هو 
أشدّ انعزالاً وتوارياً عن الأنظار حتّى من هذا القصر. بيتاً كان في 
ميسوري أن أنزلها فيه في سلام» لولا أن ساورني ريب في مدى ملاءمة 
موقعه ‏ في قلب إحدى الغابات ‏ لصِحّتهاء فإذا بضميري يُكرهني على 
الإحجام عن ذلك الصنيع. وأغلب الظن أن تلك الجدران الرطبة كان 
خليقاً بها أن تريحني» وشيكاًء من عبئهاء ولكن لكل وغد عيبه» وعيبي 
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هو أني لا أنزع إلى الاغتيال غير المباشرء حتى لمن أكنّ له أعظم 
البغض». 

«بيد أن كتمان جوار المرأة المجنونة عنك كان أشبه شيء بتغطية 
طفل بمعطف ووضعه قرب شجرة يوباس”'؟: إن جوار تلك الشيطانة 
سامّء ولقد كان دائماً ساماً. ولكني سوف أغلق قصر ثورنفيلد: سوف 
أسمّر بابه الأمامي» وأسد نوافذه السفلى بألواح خشبية. ولسوف أدفع 
إلى مسز بول مئتي جنيه في العام لتعيش هنا مع زوجتي؛ كما تسمين أنت 
هذه الشمطاء الرهيبة. إن غرايس لمستعدة لأن تعمل أشياء كثيرة فى سبيل 
الفالة ولسوف تكلف اينهاء حارس غريمسي زيتريك: بالإقامة معها 
وبالإسراع إلى نجدتها كلما عمدت قرينة!© زوجتي إلى إغرائهاء في نوبة 
من نوباتها المسعورة» بإحراق الناس في مضاجعهم ليلاً» وبطعنهم 
بالمدية» أو بعضّهم وسلخ لحمهم عن عظامهم إلخ. .». 

فقاطعته قائلة: «أنت يا سيدي قاس على تلك السيدة التعيسة: إِنْك 
تتحدث عنها في بغض. .. في كراهية حقودٍ. . . هذه وحشية منك. . إذ 
ليس لها في جنونها حيلة». 

#جين» يا حبيبتي الصغيرة (هكذا سوف أدعوكء لأنك هكذا في 
الواقع)» أنت لا تعرفين ماذا تقولين. إِنك تجورين في الحكم علىّء كرة 
أخرى: أنا لا أكرهها لأنها مجنونة» إذ لو أصابك أنت مس من جنون 
أتحسبين أني لا بد مبغضك؟) 

«من غير ريب» يا سيدي». 

«إذن فأنت مخطئةء وأنت لا تعرفين أيما شيء عني وعن نوع 
الحب الذي يستطيع قلبي أن ينبض به. إن كل ذرة من لحمك أثيرة لدي 
)1( 6 85م شجرة سامة تنب في «جاوا» ويتَخْذْ من نسغها (عصيرها) سم يُعرف 


(2) أي الجنية الملازمة لها . 
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مثل أي ذرة من لحميء ولسوف تبقي أثيرة لدي في حالي الألم 
والمرض. إن عقلك هو كنزي» فإذا ما قُدّر له أن يُصاب بمس فعندئذ 
يظل هو كنزي أبد الدهر. وإذا ما اهتجتٍ فعندئذ ستضمك ذراعاي لا 
صدرةٌ ضيقة. إن قبضتكء. حتى في حال الحنق والثورة» سوف يكون لها 
عندي سحر وفتنة: وإذا ما انقضضتٍ علي بمثل الضراوة التي غلبت على 
تلك المرأة هذا الصباح فعندئذ سأتلقاك بعناق» فيه من الحنان بِقَدْر ما 
فيه من التقييد والكبح. وخليق بي أن لا أجتنبك في اشمئزاز كما حاولت 
أن أجتنبها . أما في لحظاتك الوادعة فلن ينهض بعبء السهر عليك 
والعناية بصحتك أحدٌ غيري. سوق يكون فى هسوري آنا الازمك: في 
حنان لا يعتوره كلل» ولو لم تمنحيني لقاء ذلك ابتسامة واحدة» ولن أمل 
النظر إلى عينيك ولو خلتا من أيما وميض يؤدّن بأنك تعرفين من أنا 
ولكن لماذا أتبع هذا الفجري التكري ديش ؟ الفلا كنت اتيدتلا خن 
رغبتي في نقلك من ثورنفيلد. وأنت تعلمين أنّ كل شيء مُعَدَّ للرحيل 
العاجل : إِنك سوف ترحلين غداً» وكل ما أسألك إيّاه هو أن تحتملى 
الإقامة ليلة أخرى» ليس غيرء تحت هذا السقف. يا جين! إِنّ لدي مثوى 
أفيء إليه؛ مثوى سوف يكون حرماً آمناً من الذكريات البغيضة. . 
التطفل غير المستحب. . . بل من البهتان والنميمة». 

فقاطعته بقولى: «خذ آديل معك. يا سيدي. إنها سوف تكون لك 
بمثابة الرفيق المؤنس6. 

«ماذا تعنين» يا جين؟ لقد قلت لك إنى سوف أرسل آديل إلى 
الغدرسةة ويا ساس :إلى رفقة ظملة فكني]؟ طقلة لسع كن ايقن 
ايف . .: ولكتها يدت غير شرفية لراقصة فرنسية؟ وعلام عدا الإلساف 
كله في أمرها؟ أقول» لماذا تفرضين علي أن أتَخذ منها رفيقة؟ 

«لقد تحدّثت عن العزلة يا سيدي؟ والعزلة والتوحد موحشان. . 
موحشان إلى حدّ لا يستطيع مثلّك احتماله». 

فردّد في انفعال: «التوحد! التوحد! يُخيّل إلى أن من واجبي أن 
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أوضح هذه النقطة. ولست أدري أية انطباعة من انطباعات أبي الهول 
ترتسم على محياك. إن عليك أنت أن تشاطريني توحدي. أتفهمين؟» 

فهززت رأسي . والواقع أن مجرد المغامرة بإبداء إمارة المخالفة 
الخرساء هذه كان يتطلّب قدراً من الشجاعة غير قليل» بالنظر إلى سورة 
الغضب التي كانت قد شرعت تعصف به. كان يذرع الحجرة في عصبية» 
فما إن رأى إلى هزة رأسي تلك حتى توقف وكأنه سُمّر فجأة إلى بقعة 
واحدة. وأنشأ يُحدّق إلى تحديقاً طويلاً قاسياً» فحوّلت عيني عنه وثبيّهما 
على النار محاولةً أن أصطنع مظهراً هادثاً رانظ الاش واف الوم .هذا 
المظهر. 

وأخيراً قال» متكلماً بنبرة أحفل بالهدوء من تلك النبرة التي أوحت 
إلى ملامحه بأنه سوف يصطنعها: «ها قد وصلنا إلى العقدة في لق جين 
ايير. إن بكرة الحرير قد دارت» ا في سلاسة غير يسيرة. 
ولكني كنت أعلم دائماً أنها لا بد أن تنة تنتهي إلى عقدة أو عقبة. وها هي 
ذي العقدة قد أطلعت رأسها. والآن 0 عن الإغاظة والإسخاط 
والبلاء المقيم ولا حرج! وحق الإلّه إني لتوّاق إلى بذل جزء من قوتي 
الشمشونية لأقطع هذه العقدة كما تُقطع نسالة القنّب!» 

واستأنف ذرع الحجرة؛ ولكنه ما لبث أن وقف. ولكن تجاهي 
مباشرة هذه المرةء وقال: 

«جين! أرجوك أن تصيخى إلى صوت العقل!» (وانحنى وأدنى 
شفعيه من أذني) الأنك إن لم تفعلي لجأت إلى العنف». كان صوته 
أجش. وكانت أساريره أشبه بأسارير رجل يوشك أن يحطم قيداً ثقيلاً لا 
يطاق ويندفع في تهور ورعونة نحو حرية طائشة لا تخضع لضابط. 
وأدركت أني إن تشبّئت بموقفي لحظة أخرى وإن هبّت عليه هو رياح 
الحنئق هبّة هيه إضافية فلن أقوى عندثل على مقاومتة . كانت الثانية الحاضرة - 
تلك الثانية المندفعة في مجرى الزمن ‏ هي كل ما أملكه لكبحه والسيطرة 
عليه. وكان خليقاً بأيما حركة نفور أو فرار أو خوف أن تفضي بي» وبه 
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أيضاًء إلى الهلاك. ولكني لم أستشعر خوفاً. .. لم أستشعر ذرة من 
خوف. لقد آنست في ذات نفسي قوة باطنية» ولمست فيها إحساسا 
بالسلطان أعانني وشدّ أزري. كانت الأزمة محفوفة بالمخاطرء ولكنها لم 
تكن لتخلو من فتنة وسحر. . فتنة وسحر شبيهين بذينك اللذين ربما كان 
الهندي يستشعرهما حين يندفع بزورقه في موضع من النهر جارف التيار 
ممتلئ بالصخور. وهكذا أمسكت بيده المتشنجة» وأرخيت أصابعه 
المنقبضة. وقلت له في لهجة مهدئة: 

«اجلس. سوف أتحدّث إليك ما شئت لي أن أتحدث» ولسوف 
أصغي إلى كل ما تريد أن تقوله» سواء أكان معقولاً أم غير معقول». 

وجلسء ولكنه لم يُوفق إلى الكلام مباشرة. ذلك بأني كنت قد 
غالبت الدموع برهة» وكنت قد بذلت جهداً بالغاً في كبحها لعلمي أنه لم 
يكن يحب أن يرانى أبكى. أما الآن فقد رأيت من المستحسن أن أدعها 
تتدقّق ما وسعها التدفق. فإذا ما غاظه ذلك كان شيراً وأبقى. وهكذا 
استسلمت» وأنشأت أبكي بكاء قوير : 

وسرعان ما سمعته يتوسّل إل في حرارة أن أهدئ من روعي. فقلت 
إني لا أقوى على ذلك ما بقى هو مستسلماً للانفعال. 

فقال: «ولكنى لست مغضباً» يا جين. كل ما فى الأمر أنى أحبك 
عا غارفا :“رانك عدت قل كزلذت جيك الشاعب الصضغير باتطباعة 
مثلوجة مصممة لم يكن لي قِبَلُ باحتمالها. اهدأي الآنء وكفكفي 
عبراتك»). 

وكان في الرقة التي اتّسم بها صوته ما أشعرني بأن ثورته قد 
خمدت. وهكذا أخلدت أنا بدوري إلى السكينة. عندئذ حاول أن يريح 
رأسه على كتفي» ولكني لم أجز له ذلك. ثم جرّب أن يجذبني إليهء 
فامتنعت. 

فقال في نبرة من الحزن المرير أوقعت القشعريرة في كل عصب من 
أعصابي: «جين! جين! أنت لا تحبينني إذن؟ أنت لم يعجبك مني غير 
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مكانتى الاجتماعية وغير المنزلة التى يجدر بمن اختارها زوجة لى أن 
تنعم بها؟ أأما وقد اعتقدت الآن أنني غير أهل لأن أصبح لك زوجاً فإنك 
تنفرين كلما لمستك وكأنني قرد أو ضفدع بري». 

وأوجعتني هذه الكلمات» ومع ذلك فما الذي كان في ميسوري أن 
أقوله أو أن أفعله؟ أغلب الظن أنه كان من واجبى أن لا أفعل شيئاً أو أن 
لآ أقول شيكاء ولكونحساً من التيع كان يعلبى لأتن يدر جحت مشاعره 
على هذا النحو تعذيباً مبرحاًء فلم أستطع أن أقاوم الرغبة في وضع شيء 
من البلسم على الجرح الذي أحدثته. 

فقلت: «أنا أحبك أكثر مما أحببتك في أي وقت مضى. ولكن من 
واجبي أن لا أظهر هذا الشعور أو أنغمس فيه. وهذه هي آخر مرة يتعيّن 
علي أن أعبّر فيها عنه) . 

«آخر مرة» يا جين! ماذا؟ أتحسبين أن فى استطاعتك أن تعيشى 
لغيه وتشتاهديي كل يوعه يوضع ذلكا تظلينب إذا أقمت على حين ياردة 
دائماء نافرة دائما؟» 

«لاء يا سيدي. أنا واثقة من أني لا أستطيع. ومن أجل ذلك أرى 
أن ثمة سبيلاً واحدة ليس غيرء ولكن سورة الغضب سوف تعصف بك إذا 
ما ذكرتها». 

«أوهء اذكريها! فإذا ما ثرت لجأت أنت إلى حيلتك الماكرة: سفح 
الدموع». 

- امستر روتشيسترء إن علي أن أفارقك». 

- "إلى متى» يا جين؟ بضع دقائق» ريثما تسرّحين شعرك. . . الذي 
هو مشكّث بعض الشيء», وتغسلين وجهك الذي تبدو عليه إمارات 
الحمى؟» 

- «علي أن أفارق آديل وثورنفيلد. علي أن أنفصل عنك بقية عمري 
كله: علي أن أستهل حياة جديدة بين وجوه غريبة ومشاهد غريبة». 
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امن غير ريب: لقد قلت أنا لك إن عليك أن تفعلى ذلك. وعلى 
الاتحاله كاي تتاعرت مضه عو نصاقة امالك عت انف قم هد 
قيوويت أنك تريدين أن تصبحي جزءاً مني”. أما الحياة الجديدة فشيء 
حوين عدا : إنك» برغم كل ما حدث» سوف تصبحين زوجتي. أنا لست 
متزوجاً. ولسوف تصبحين مسز روتشيسترء بالواقع وبالاسم على حد 
سواء. سوف أبقى إلى جانبك ما دمت أنت وما دمت أنا على قيد 
الحياة. إنك ستمضين إلى مكان أملكه فى جنوب فرنسة: دارة بيضاء 
على شواطئ البحر الأبيض المتوسط. وهناك سوف تحيين حياة سعيدة» 
آمنة» وطاهرة إلى أقصى حدود الطهارة. ولا تحسبي أ نى أريد أن أغريك 
باقتراف الإثم... أن أجعلك خليلتي. لماذا تهرّين رأسك؟ جين ٠‏ يجب 
أن تحكمي العقل» وإلا جُنْ جنوني من غير ريب». 

وتهدّج صوتهء وارتعدت يده» واتنّسعت خياشيمه الضخامء والتهبت 
عيناه: ومع ذلك فقد جرؤت على القول: «سيدي» إن زوجتك لا تزال 
على قيد الحياة: هذه حقيقة اعترفت بها أنت نفسك هذا الصباح. فإذا ما 
عشت معك كما تبتغي فعندئذ أصبح خليلتك. وكل زعم مخالف هو 
مجرد سفسطة. . . مجرد بهتان»). 

اجين» أنا لست رجلاً دمث الطبع. . . إنك تنسين ذلك. أنا لست 
رجلاً طويل الأناة. . . لست فاتراً ولست رزيئاً. من أجل ذلك أسألك» 
رحمة بي وبنفسكء أن تجسّي نبضي وتري إلى تسارعه. . . وأن تأخذي 
حذرك!» 0 

وكشف عن معصمهء وبسطه نحوي: كان الدم يفارق خديه وشفتيه 
فهي تزرق ازرقاقاً رصاصياً . ومن هنا ألم بي الكرب. فلآن أثيره أعمق 
الإثارة بمقاومة يبغضها كل هذا البغض ضرب من القسوة يجاور 
(1) في الأصل تلاعب لفظي ظاهر بين 6< هدمء؟ 58دم (الانفصال عني) وبين 10 

5 أه غعقم 3 عتومءعط (أن تصبحي جزءاً مني). (المعرب) 
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الوحشية. ولأن أستسلم له أمرٌ غير وارد البتة. وأخيراً فعلت ما يفعله 
البشر» على نحو غرزي» عندما ينوؤون بأثقال الغمّ ونُسد في وجوههم 
سبل التجاة: لقد العمست العون عند من هو قوق الإنسان+ فإذا 
بالكلمات «ساعدني يا رب!» تنفجر من شفتيّ انفجاراً غير إرادي . 

فصاح مستر روتشيسترء فجأة: «إني لمعتوه حقاً! فأنا لا أفتأ أقول 
لها إني غير متزوج» ولكني لا أشرح لها كيف ذلك. إني أنسى أنها لا 
تعرف شيئاً عن حُلق تلك المرأة وعن الملابسات التي رافقت زواجي 
الجهنمي منها. أوه» أنا واثق من أن جين سوف تتّفق معي في الرأي 
عندما تعلم كل ما أعلمه! أنا لا أسألك إلآّ أن تضعي يدك في يديء يا 
جانيت ‏ لكي أتأكدء ببيّنة اللمس وبيّنة البصر على حد سواءء من أنك 
على مقربة مني - ولسوف أصوّر لك بكلمات قليلة حقيقة الحال. هل 
تين أن سني إل 

«أجل» يا سيدي. وطوال ساعات إذا شئت». 

هلا أسألك غير دقائق معدودات. جين» هل سمعت ذات يوم أو 
علمت أني لم أكن أرشد إخوتي : أنه كان لي أخ أكبر مني سناً؟» 

«أذكر أن مسز فيرفاكس أنبأتني بذلك ذات مرة». 

«وهل سمعت في أيما يوم من الأيام أن أبي كان رجلاً بخيلاً 
منقيض الكف؟» 

«حسناً» يا جينء لقد حدا به شحُّه هذا إلى عقد النية على إبقاء 
ممتلكاته سليمة متماسكة. إنه لم يكن ليطيق فكرة تقسيم هذه الممتلكات 
بحيث يترك لي نصيباً عادلاً منهاء وهكذا قرّر أن يجعل ثروته كلها وقفا 
على أخي راولاند. بيد أنه لم يطق» في الوقت نفسه. التفكير في أن 
ولدأ متحدراً من صلبه سوف يقضي حياته فقيراً: كان لا بد له من أن 
يكفل لي رفاه العيش من طريق زواج ثريّ. وسرعان ما راح يبحث لي 
عن شريكة حياة. وكان مستر مايسون» أحد مزراعي جزر الهند الغربية 
وتجارهاء صديقاً من أصدقائه القدماء. وكان أبي“على يقين من أن مستر 
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مايسون كان يتمتع بثروة عقارية ضخمة. فراح يجري بعض 
الاستطلاعات» فاكتشف أن لمستر مايسون ولداً وبنتاً» وعرف منه أن في 
إمكانه» وفى نيّتهء أن يهب هذه الأخيرة ثروة مقدارها ثلاثون ألف جنيه: 
وكان هذا كافياً. فما إن تركت الكلية حتى أرسلت إلى جامايكا لأتزوج 
عروساً كانت قد حُفِظت لي من قبل. ولم يقل لي أبي أيّة كلمة عن 
ثروتهاء ولكنه قال لى إن مس مايسون كانت فى جمالها الساحر مفخرة 
اسبانيشتاون» وموضع اعتزازها. ولم يكن هذا كذباً. فقد ألفيتها امرأة 
فاتنة» من طراز بلانش اينغرام: امرأة فارعة الطول. سمراءء مهيبة. 
وكانت أسرتها حريصة على الفوز بي لنبل محتدي» وكذلك كانت مس 
مايسون نفسها. كانوا يبدونها لناظريء» فى الحفلات الساهرة» رافلة 
بأبهى الحلل وأسناها. ولكني نادراً ما اها منفردة» ونادراً ما أدرت 
معها حديثاً شخصياً موجزاً. كانت تتملقني» وتسرف في محاولة إمتاعي 
بإظهار مفاتنها ومواهبها. ولقد بدا لي وكأن جميع الرجال من حولها 
كانوا معجبين بهاء وكانوا يحسدونني عليها, وبُهرت» وأثرت؛. وغلب 
على حواسي الاهتياج» وإذ كنت جاهلاً» غرّاء قليل التجربة» فقد خيّل 
إليَ أني أحببتها. والواقع أنه ليس ثمة من حماقة يعجز التنافس المعتوه 
في دنيا المجتمع المترف ويعجز شبق الشباب وطيشه وعماه عن دفع 
المرء إلى ارتكابها. وشججعنى أنسباؤهاء وأثارنى المنافسون» وأغوتنى 
فى : وهكذا اتن زواجي منها قبل أن اعرف أو أكاده آين آنا أومه أنا 
لا أنظر إلى نفسي نظرة احترام عندما أفكر في ذلك الصنيع!. .. إن 
ازدراء باطنياً مبرّحاً ليستحوذ علي. أنا لم أحبها قط. أنا لم أحترمها 
قطء بل إني لم أعرفها قط. ولم أكن واثقاً من وجود أيما فضيلة في 
طبيعتها: أنا لم ألمح في ذهنها أو في مسلكها لا تواضعاً ولا طيبة ولا 
صراحة ولا دماثة. وتزوجتها... فما كان أشد حماقتي وخساستي 
وعنادي وعماي! ولو قد كانت خطيئتي أقل خطورة إذن لاستطعت 
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«أما والدة العروس فإني لم أرها قط. لقد توهّمت أنها ميتة. حتى 
إذا انقضى شهر العسل أدركت خطأيء فقد كانت مخْبّلة حبيسة فى 
مستشفى للأمراض العقلية. وكان لزوجتي أخ أصغر منها سنا أيضاً. أخ 
معتوه أخرس . أما أخوها الأكبرء الذي رأْيتِهِ (والذي لا أستطيع أن 
أبغضه برغم أني أكره أفراد أسرته جميعاًء لأن في عقله الضعيف بضع 
ذرات من الحنان تتمثّل في اهتمامه الموصول بأخته البائسة وفي المودة 
البالغة الشبيهة بمودّة الكلب» التي كان يكنّها لي في يوم من الأيام) 
فأغلب الظن أنه سوف ينتهي إلى المصير نفسه ذات يوم. لقد عرف 
والدي وأخي راولاند هذا كله ولكنهما لم يفكرا إلا بالثلاثين ألف جنيهء 
ولقد شاركا في المؤامرة المدبرة ضدي. 

اكانت هذه مكتشفات خسيسة. ولكن لولا الخداع الذي انطوى 
عليه إخفاؤها عني لما جعلتّها موضوع تعنيف لزوجتي. وحتى عندما 
وجدت أطوارها مختلفة كل الاختلاف عن أطواري» وأذواقها بغيضة إلى 
نفسي» وطراز عقلها حقيراًء وضيعاًء ضيقاً. عاجزاً عجزاً فريداً عن 
الانقياد إلى ما هو أسمى وعن الانفساح لما هو أرحب... عندما 
وجدت أني لا أستطيع أن أنفق معها ليلة واحدة أو ساعة من ساعات 
النهار فى اطمئنان ورفهء وأن لا سبيل إلى الاستمرار فى أيما حديث 
لطيف معها إذ كنت لا أكاد أستهلّ موضوعاً من موضوعات الكلام حتى 
أتلقّى منها جواباً جافياً مبتذلاً» فاسداً وأحمق في آن معاً... عندما 
أدركت أني لن أوقق إلى خدم يرتضون الاستقرار في بيتي لأن أيّا منهم ما 
كان ليطيق سورات غضبها العنيفة غير المعقولة ومضايقات أوامرها 
الحمقاء المتناقضة» المتطلبة ‏ أقول حتى عندما اكتشفت ذلك كله كبحت 
جماح نفسي: لقد اجتنيت التعنيف» وأوجزت في الاحتجاج. لقد 
حاولت أن أزدرد ندمى وتقززي فى غير ما ضجة» ولقد كظمت تلك 
الكراهية العميقة التي اعتملت في نفسي. 

«جين» أنا لن أزعجك بسرد مختلف التفاصيل البغيضة: إن بعض 
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الكلمات اللاذعة سوف تعبّر عما أريد أن أقوله. لقد عشت مع تلك 
المرأة التي في الدور الأعلى أربع سنوات» لم تكد تنقضي حتى كنت قد 
بُليت منها بمحنة قاسية حقاً: لقد أينعت شخصيتها وتطوّرت في سرعة 
رعيبة» واطلعت رذائليا الراسقة الجدور: كانت عن القرة بحيث تعدر 
كبحها إلا بالقسوة الوحشية؛ ولكني أبيت اصطناع القسوة الوحشية. لشدّ 
ما كان عقلها قزماً. ولشد ما كانت نزواتها عملاقة! وما أفظع: البلايا التي 
أنزلتها بي هذه النزوات! لقد أورثتني بيرتا مايسون ‏ الابنة البارة لأم 
فاقدة الأهلية ‏ جميع ضروب الآلام الشنيعة المذلة التي لا بد أن تلازم 
رجلاً موثقاً إلى امرأة هي في آن معاً سكيرة وخليعة العذار. 

«وفي غضون ذلك كان أخي قد تُوفي» حتى إذا تصرّمت السنوات 
الأربع توفي أبي أيضاً. وكنت أنعم آنذاك بقدر من الغنى كافٍ» ومع 
ذلك فقد كنت معسراً أبشع ما يكون الإعسار: كانت حياتي قد شدّت إلى 
مخلوقة لم أر أشد منها فظاظة وبذاءة وفسوقاً. مخلوقة يعتبرها القانون 
ويعتبرها المجتمع جزءاً مني. وعجزت عن التخلّص منها من طريق 
اللجوء إلى الشرع وإجراءاته المألوفة. ذلك بأن الأطباء اكتشفوا الآن أن 
زوجتي مجنونة - كانت اشتطاطاتها قد ولّدتء قبل الأوان» بذور الخبل 
والجنون. جين» أنت غير مرتاحة إلى سماع قصتي هذه. إني لأرى على 
وجهك إمارات التقزز والغثيان. . . هل أرجئ بقية القصة إلى يوم آخر؟؟ 

«لاء يا سيدي. أتمها الآن: أنا أرثي لك. . . أنا أرثئي لك من 
كل قلبي». 

«الرثاء؛ يا جين» لا يعدو أن يكون ‏ حين يصدر من بعض 
الناس ‏ ضرباً من المنحة الوبيلة المهينة» يحق للمرء أن يقذفها في وجوه 
واهبيهاء بيد أن هذا النوع من الرثاء خليق بالقلوب الأنانية المتحجرة: 
إنه ألم هجينٌ أناني يعتور صاحبه عند سماعه ويلات الناس» ألم ملح 
بالازدراء الجاهل للذين ألمَّت بهم تلك الويلات. ولكن هذا الرئاء» 
ليس هو رثاءك» يا جين. إنه لا يتناغم مع العاطفة التي يطفح بها وجهك 
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كله في هذه اللحظة. . . والتي تكاد عيناك أن تفيضا بها الآن. . . والتي 
يجيش بها فؤادك. . ٠.‏ والتي ترتعد بها يدك وهي في يدي. إن رثاءك» يا 
حبيتي» هو أمٌّ الحب المعذبة: وإن ألمه المبرح هو الكرب نفسه .الذي 
يرافق ولادة العاطفة الإلهية. إني أتقبّلهء يا جين» قبولاً حسناً. دعي 
البنت ترى النور في حرية. . . إن ذراعيّ لمشوقتان إلى استقبالها» . 

- «والآنء تابع يا سيدي. ما الذي فعلته عندما وجدت أنها قد 
خولطت في عقلها؟» 

- القد أشرفت على شفير اليأس» ولم يحل بيني وبين تلك الهاوية 
غير بقية من احترام الذات. كنت في أعين الناس مجليباً - من غير ريب - 
بلباس من الخزي قذرٍء ولكني وظّنت العزم على أن أكون طاهراً في عين 
ذاتي. .. ونأيت بنفسيء, حتى النهاية» عن دنّس جرائمها وترفعت عن 
كل اتصال بنقائصها العقلية. ومع ذلك فقد ربط المجتمع اسمي 
وشخصي باسمها وشخصها . وبرغم هذا كله بقيت أراها وأسمعها كل 
يوم: كان شيء من أنفاسها (أف!) يمازج الهواء الذي تنشَّقتهء وإلى هذا 
فقد تذكرت أني كنت في يوم من الأيام زوجها. . وكانت تلك الذكرى 
مقيتة إلى نفسي آنذاك» كشأنها اليوم. على نحو يجل عن الوصف. وفوق 
هذاء فقد أدركت أني لن أوقق البتة إلى أن أصبح زوجاً لامرأة أخرىء 
لامرأة أفضل. ما بقيت هي على قيد الحياة. وعلى الرغم من أنها كانت 
أكبر مني بخمس سنوات (لقد خدعتني أسرتها وخدعني أبوها حتى في 
مسألة سنها) فقد كان من المحتمل أن يُفْسَح من أجلها فتعمّر قدر ما 
أعمّرء إذ لم يكن ثمة ما يضارع ضعف عقلها غيرٌ قوة بنيتها. وهكذا 
انتهيت» وأنا بعد في السادسة والعشرين» إلى حالٍ ميؤوس منها. 

«وذات ليلة أيقظتني صيحاتها من نومي (وكنا قد احتجزناهاء طبعاً» 
في إحدى الحجرات بعد أن أعلن الأطباء جنونها). وكانت ليلة نارية من 
ليالي جزر الهتد ألغربية» من ذلك الضرب الذي يسبق» عادة: هبوب 
الأعاصير في تلك المناخات. وإذ عجزت عن الاستسلام للنوم من 
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جديد. فقد نهضت من فراشى وفتحت النافذة. كان الهواء أشبه بأبخرة 
الكبريت» فلم اناق أ مكان املا كان لس وتوافد البعوض بطنينه 
وأزيزه» وراح يدندن على نحو كالح في أرجاء الحجرة. كان البحر ‏ 
الذي سمعت هديره من هناك يدمدم دمدمة مكظوظة مثل زلزال» وكانت 
السحب السوداء تتلبّد فوقه» وكان القمر يأفل بين الأمواج» عريض الوجه 
أحمر اللون» مثل قنبلة مدفع حارة. . . لقد ألقى آخر نظرة من نظراته 
الدامية على عالم يرتعد أمام اختمار العاصفة. وكان الجو والمشهد قد 
أثرا فى جسديء وكانت أذناي مليئتين باللعنات التى كانت المجنونة ما 
تزال تطلقهاء مقحمة اسمي فيهاء بين الفينة والفينة» بنبرة من البغض 
الشيطاني وبلغة لم تصطنع أيما عاهرة محترفة أقذر من ألفاظها قظ. 
وعلى الرغم من أن غرفتين اثنتين كانتا تفصلانتي عنها فقد سمعت كل 
كلمة ندت من فمها: إن جدران ذلك البيت من بيوت جزائر الهند الغربية 
لم يعق انطلاق صيحاتها الذئبية إلا قليلاً. 

«وقلت آخر الأمر: هذه الحياة هي جهنم عينها! وهذا هو 
هواؤها... وهذه هى أصداء هاويتها التى لا قرار لها! إن لى لملء 
الحق في النجاة بنفسي منها إذا استطعت. وعندئذ تفارقني آلام هذه 
الحال المميتة مع هذا اللحم الثقيل الذي يرهق الآن روحي. أما أبدية 
المتعصبين اللاهبة فلا أخافهاء فليس ثمة حياة مستقبلية أسوأ من حياتى 
الحاضرة. . . فلأولٌ فراراًء ولأنقلب عائداً إلى الله! ْ 

«قلت ذلك وأنا أركع وأفتح صندوقاً اقشمل على مساسين 
مشحونين: كنت قد عزمت على الانتحار. ولكن هذه النية لم تستحوذ 
علي إل لحظة واحدة ليس غير. ذلك بأن أزمة القنوط الشديد الصّرفء 
التي كانت قد ولّدت الرغبة في قتل النفس والعزم عليه ما لبشت - بوصفي 
عاقلاً غير مخبول ‏ أن تلاشت في ثانية واحدة. . 

«وهبت على الأوقيانوس ريح عليلة مقبلة من أوروبة» واندفعت عبر 
النافذة المفتوحة. وانفجرت العاصفة» وأمطرت» ورعدت». وأومضت». 
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وغدا الهواء نقياً. عندئذ اتنّخذت قراراً وعقدت العزم على تنفيذه. فبينا 
كنت أتمشّى تحت شجرات البرتقال المبللة في حديقتي الندية وبين 
شجرات الرمان والأثاناس الستطورة: نوبينا كات فهر المتاطق الاستوائية 
المتألّق البهي يتّقد من حولي ساورتني فكرة» يا جين. . . والآن أصيخي 
لي» لأن الحكمة الحقيقية هي التي حملت إليّ العزاء في تلك الساعة» 
وهدثني سواء السبيل. 

«كانت الريح الأوروبية العليلة لا تزال توشوش أوراق الأشجار التي 
انتعشت بعد ذبولء وكان المحيط الأطلسى لا يزال يرعد فى حرية 
نجندة وانسفر فوادي ذلك اللح 6 بع أن أتنت عليه كر طويلة يرث 
فيها وتصرّح ‏ وفاض بالدم المحيي. . . وتاق كياني إلى التجدد. . 
وظمئت روحي إلى جرعة صافية. ورأيت الأمل يبعث حياء واستشعرت 
أن التجدّد ممكن. ومن قوس مزهرٍ في أقصى حديقتي رنوت إلى البحر 
وكان أشد من السماء زرقة ‏ فألفيت العالم القديم وراءه» وانفسح 
المستقبل أمام ناظري على هذا النحو: 

«لقد قال لي الأمل : اذهب وعش في أوروبة من جديد. فهناك لا 
يعرف أحد أي اسم ملوّث تحمل» ولا أي عبء قذر يُنُقض ظهرك. وفي 
استطاعتك أن تصطحب المجنونة إلى إنكلترة. احبسها في ثورنفيلد 
وأحطها بأسباب الرعاية والاحتراس الضرورية» ثم ارتحل أنت إلى أيما 
منطقة تشاءء وأنشئ ضروب العلاقات الجديدة التي تحلو لك. إن هذه 
المرأة التى طالما لوثت اسمك» وهاجت شرفك؛ وصوحت شبابك 
ليبج امراتك: :لا ولنت انك زوجياء احرص :على الطاية بها فق 
ما تقتضيه حالها تكون قد أدّيت كل ما يكلفك إيّاه الله وتكلفك إيّاه 
الإنسانية. اذفن هويتها وصِلّتها بك في مطاوي النسيان: إن عليك أن لا 
تفضي بهما إلى أيما كائن حي. أحطها بأسباب السلامة والرفه» غلّف 
هوانها بالكتمان» واهجرها. 

«وعملت بهذا الإيحاء في دقة بالغة. كان أبي وأخي قد كتما نبأ 
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زواجي عن معارفهما. لأني كنت قد ألححت» حتى في أول رسالة كتبتها 
إليهنها معدا لهما تآ زواجي بعك آن شرهت بالتعان م قاتيه» وبع 
أؤرابت غلى غنوه خلق الآسرة ومراجها أن مستقلة بشعا ينتظرق > 
أقول لأتى كنت قد الححت عللهنا فى تلك الزسالة أن يبقيا النيا سراً مر 
الأسزاز, وسرغاق ما استفخل السلرك القائن الذي سلكته الزوجة التى 
اختارها لي أبي استفحالاً جعله يخجل من الاعتراف بها زوجة لولده. 5 
زهد فى إعلان هذه المصاهرة على الناس فقد أمسى حريصاً على كتمانها 
كتعرصي أنا سواء بسواء. 

فإلى إلكلعرة نقلعها إذن» ولق كاتف رحلة رزهية كنا . وسعدة 
أعظم السعادة عندما انتهيت بها آخر الأمر إلى ثورنفيلد» وعندما رأيتها 
تنْرّل آمنة في تلك الحجرة التي في الدور الثالث» حيث جعلت من جزئها 
الداخلي الخفي, طوال عشر سنوات متعاقبة» وجاراً من أوجرة السباع 
الضارية ‏ زنزانة غول من الغيلان. ولقد لقيت بعض العسر فى العثور 
على خادمة تلازمهاء إذ كان على أن أختار خادماً ذات إخلاص يجعلها 
موضع الثقةء ذلك بأن هذيانها كان لا بد له أن يفضح سري. وإلى هذا 
فقد كانت لها فترات صحو أو تعقل تستمرٌ أياماً - وأحياناً أسابيع - 
تعرّدت أن تملأها بسبّي وشتمي. وأخيراً استأجرت غرايس بول من 
مستشفى المجاذيب في غريمسبي. وهي والجراح كارتر (الذي ضمد 
جراح مايسون ليلة ظعِن ونْهش) هما الشخصان الوحيدان اللذين أفضيت 
إليهما بسرّي. وجائز أن تكون مسز فيرفاكس قد ساورتها الريب. ولكنها 
ما كانت بقادرة على النفاذ إلى الحقائق نفاذاً دقيقاً. فقد أثبتت غرايس» 
على الجملة» أنها حارسة يقظة» برغم أن يقظتها هذه حُدِعت غير مرة 
وأغريت بالتراخي» وبعض ذلك راجع إلى علّةَ فيها هي» علة يبدو أن 
أيما شيء لا يستطيع أن يشفيها منها وأنها من الظواهر الملازمة لمهنتها 
المزعجة. فالمجنونة ماكرة ومؤذية في أن معا. وهي لم تغفل قط عن 
الإفادة من الهفوات التي ارتكبتها حارستهاء فأخفت ذات مرة تلك المدية 
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التي طعنت بها أخاهاء واستولت مرتين على مفتاح زنزانتها فغادرتها 
تحت جنح الظلام. وفي أولى هاتين المناسبتين حاولت إحراقي وأنا 
مضطجع في فراشي» وفي ثانيتهما زارتكِ تلك الزيارة المروّعة. وإني 
لأخمة العتاية الإلهية: التى حرستك» على أنها ضبتت تقمتها على ثوب 
زفافك» الذي ربما أعاد إلى مخيلتها بعض ذكريات عرسها الغامضة. 
ولكني لا أطيق التفكير في ما يمكن أن يحدث نتيجة لثورتها تلك. إني 
كلما تخيّلت تلك المخلوقة التي انقضّت على عنقي هذا الصباح تنحني 
بوجهها الأسود القرمزي على عُْشْلُ يمامتي الحلوة ترتعد أوصالي ويجفت 
الدم في عروقي. .» 

فسألته وقد تمهل لحظة: «وما الذي فعلتهء يا سيدي» بعد أن أنزلتها 
هنا؟ إلى أين رحلت؟» 

ما الذي فعلتهء يا جين؟ لقد حوّلت نفسي إلى وهم أجمت”!' 
إلى أين ارتحلت؟ لقد همت على وجهي هيام الأرواح على التخوم ما 
بين إنكلترة واسكتلندة. ولقد شخصت إلى أوروبة وطوفت في أرجائها 
كلها . كانت رغبتي الراسخة أن أهتدي إلى امرأة صالحة ذكية أستطيع أن 
أحبها. . . امرأة مغايرة كل المغايرة لتلك المسعورة التي خلفتها في 
ثورتفيلد . .» 

«ولكنك لم تستطع أن تتزوج» يا سيدي». 

«كنت قد عقدت العزم على ذلك وكنت موقناً من أن في إمكاني 
ذلك. ولم يكن في نيتي» بادئ الأمرء أن أخدع عروسي عن نفسها كما 
قد خدعتك عن نفسك. لقد اعتزمت أن أقصٌ عليها قصتي في وضوح 
وأن أقدّم إليها عروضي في صراحة. ولقد بدا لي أن من المنطقي أن 
أعثّبر حراً في أن أجب وأحب. وكان هذا الظن من القوة والرسوخ 
بحيث لم أشكٌ لحظة في أني ي لا بد واجدٌ امرأة ترغب في فهم قضيتي» 


(1) وهج يتراءى فوق الآجام في أثناء الليل. (المعرب) 
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ومن ثم ترتضيني زوجاً لهاء على الرغم من اللعنة التي تنقض ظهري». 

ثم ماذاء يا سيدي؟» 

«كلما غلب عليك الفضولء» يا جين» غلب علي الابتسام. إنك 
تفتحين عينيك مثل طائر متلهف وتأتين بين الفينة والفينة بحركة قلقة. 
لكأن الأجوبة التي يشتمل عليها كلامي لا تتدفق نحوك في سرعة كافية» 
أو لكأنك تريدين أن تقرأي ما خط على لوح فؤادي. ولكن قولي لي»: 
قبل أن أتابع الحديث.» ماذا تعنين بقولك «ثم ماذاء يا سيدي؟» إنها عبارة 
قصيرة كثيراً ما يضطرب بها لسانك». عبارة استطاعت فى كثير من الأحيان 
أن تستدرجني: ولست أدري لماذاء. إلى الإفاضة في حديث .لا نهاية له». 

«أعني. . وماذا حدث بعد ذلك؟ ما الذي فعلته؟ ما الذي نشأ عن 
هذه الحادثة؟» 

- «تماماً . وما الذي تريدين أن تعرفيه الآن؟» 

«أريد أن أعرف هل وجدت أيما امرأة خفق بحبها قلبك؛ وهل 
سألتها أن تقبل بك بعلاً» وماذا كان جوابها؟» 

«في استطاعتي أن أقول لك ما إذا كنت قد وجدت أيما امرأة خفق 
بحبها قلبي» وما إذا كنت قد سألتها أن تقبل بي بعلاًء أما جوابها فلمًا 
يدوّن بعد في سجل القدر. لقد ضربت في الأرض طوال عشر سنوات» 
اقيم كن هله العاسمة مره في تلك العاصيمة مرة: أعياناً فى ضاذة 
بطرسبرج» ومعظم الأحيان في باريس» وبين الفينة والفينة في رومة» أو 
نابولي» أو فلورنسة. وإذ كنت متزوّداً بثروة ضخمة وبجواز سفر يحمل 
اسماً عريقاً فقد استطعت أن أصطفي المجتمعات التي تاقت إليها نفسي : 
أننا وسط من الأرستاظ لترنيوصد أبوابه قن وسهى: الفتدرحت ارحن 
عن المرأة التى اعتبرتها المعل الأعلى لبنات جنسها» فالعميفها بين 
السدات الإتكلوويات والكوئنتيسات الفرنسيات» والسينيورات 


(1) في الأصل 1165 وهي جمع «لايدي». (المعرب) 
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الإيطاليات» والغرافينات الألمانيات. ولكني لم أهتدٍ إليها. وكان يُخيّل 
إلى في بعض الأحيان» خلال لحظة عابرة ليس غيرء أني لمحت أو 
سمعت أو شهدت شكلاً يؤذن بتحقيق حلمي» ولكني سرعان ما كنت 
أفيق على الحقيقة. ولا يذهب بك الظن إلى أني نشدت الكمال؛ سواء 
في العقل أو في الجمال. لاء لقد تقت إلى نقائض تلك المرأة 
الخلاسية» ولكن توقي كان على غير طائل. فبينهنَ جميعاً لم أجد واحدة 
خليقاً بي لو كنت أملك الحرية ‏ أنا الذي خبرثٌ مخاطر الزواج غير 
الملائم وأهواله وتقرّزاته كلها أنْ أسألها الزواج مني. وأحالتني خيبة 
الأمل إلى فتى متهور طيّاش. ففزعت إلى الملذات انغمس فيهاء ولكن 
ليس إلى الفسوق البتة: فهذا شيء كرهته ولا أزال أكرهه. كانت هذه هي 
حسدة تالس اليندية : إن اشمدزاذي عنها ومدق ركه ذلك 
الاشمئزاز الراسخ الجذور كان يكبح من جماحي أَشدٌ الكبح» حنّى في 
لحظات الانغماس في الملذات. ولقد خيّل إليّ أن كل متعة معربدة كانت 
تدنيني منها ومن رذائلهاء فأنأى بنفسي عنها وأجتبها . 

ومع ذلك فلم أستطع أن أعيش وحيداً. وهكذا جرّبت معاشرة 
الخليلات. ولقد وقع اختياري أول ما وقع على سيلين فارينز - وتلك 
خطوة أخرى من تلك الخطى التي تجعل المرء يزدري نفسه حين 
يتذكرها. وأنت تعرفين حقيقة هذه المرأة وكيف انتهت صلتي بها. 
وكانت لسيلين خليفتان: إحداهما إيطالية» هي جييا سينتاء والأخرى 
ألقائة؛ هى كاذرا :وكات الثامن يععروة 6ل نضا أقرأة ذات جعال 
فذ. ولكن إلام انتهى جمالهماء في نظري» بعد أسابيع معدودة؟ كانت 
جبيا سينثا امرأة مخادعة نزاعة إلى العنف فسئمتها في مدى ثلاثة أشهر. 
وكانت كلارا مخلضة موثرة للهذوءء ولكتها كانت بليدة: حمقاءء 


(1) 2مناةووء2 الزوجة الثالثة للأمبراطور الروماني كلوديوس وكانت معروفة 
بفسوقها. وقد توفيت عام 48 بعد الميلاد. 
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متحجرة الفؤاد» لا يسيغها ذوقى البثّة: ولقد سعدت بآن أمشعها مبلغاً عن 
الال كان لآن يكها من العشن من لعدى الصتاعات السالخة) وعكنا 
تخلّصت منها بطريقة لاثقة. ولكني أتبين في وجهكء يا جين؛ إنك لم 
تكوّنى عنى حتى الآن فكرة حسنة جداً . أنت تحسبينتى خليعاً عاطلاً عن 
الشعور فاجراً لا يقيم للمبادئ وزناً. أليس كذلك؟» ‏ 

- «الواقع أني لا أكنّ لك مثل ذلك الحب الغامر الذي استحوذ علىّ 
في فترة سابقة. يا سيدي. ألم يبدُ لك. بأية حال» أن من الخطل أن تحيا 
على ذلك النحو: مع هذه الخليلة حيئاًء ومع تلك حيئاً؟ إنك تتحدث عن 
مسلكك هذا وكأنه مسلك طبيعي إلى أبعد الحدود». 

- «كان مسلكاً طبيعياً بالنسبة إلي» ولكني لم أحبه. كان ضرباً من 
الحياة الخسيسة. م اه إلى العودة إليه البتّة. إن استئجار 
خليلة ما لصنيعٌ بغيض لى النفس - صنيع ليس ثمة ما هو أشنع منه غير 
شراء جارية ما. 89 الخليلة والجارية وضيعة بفطرتها في أكثر 
الأحوال» وضيعة بمركزها الاجتماعي. والعيش مع الوضعاءء في غير ما 
كلفة» مذلٌ مهين. وإني لأكره الآن ذكرى الأيام التي سلختها مع سيلين» 
وجييا سينتاء وكلارا». 

وجدت في هذه الكلمات حرارة الصدق. وخلصت منها إلى هذه 
النتيجة اليقينية: لو قدّر لي أن أنسى نفسي وجميع التعاليم التي لقّنتها في 
طفولتي» وأن أصبح ‏ مهما تكن الذريعة» وأيّا ما كان المبرر» وتحت 
وطأة أيما إغراء - خليفة هاته الفتيات البائسات» إذن لكان خليقاً به أن 
ل د الشعور الذي يدنس الآن ذكراهن في ذهنه. ولم 
أفصح عن هذا اليقين : كان حسبي أن أحس به إحساساً . ولقد نقشته في 
قلبي رجاة أن يستقرٌ هناك لكي يهرع لنجدتي عند المحنة. 

«والآنء يا جين, لماذا لم تقولي: «ثم ماذا يا سيدي؟؟ أنا لم أنته 
بعد. إن علائم الغمّ لتبدو على وجهك. وإني لأرى أنك لا تزالين 
تستنكرين مسلكي. ولكن دعيني أصل إلى النقطة الجوهرية. ففي كانون 
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الثاني (يناير) المنصرم دعاني داع من عمل إلى العودة إلى إنكلترة» وكنت 
قد تخلّصت من خليلاتي جميعاً» فانقلبت راجعاً» يغلب على مزاج قاس 
مرير ‏ هو ثمرة الحياة العابثة» الهائمة» المتوحدة ‏ وتتآكلني الخيبة» 
ويقرضني الحقد على الناس جميعاً» وبخاصة على النساء كجنس (ذلك 
بأنني بدأت أعتبر أن المرأة المحبّة المخلصة المفكرة لا وجود لها في 
دنيا الواقع. . إنها مجرّد حلم من الأحلام). ْ 
نك أصيل ف شتوي المت انطلقت رده حي سبيت 


اتوت أن اجد فها ابن 53 ب اش رد 
«هاي» رأيت مخلوقة ضئيلة الجسم جالسة وحدها في وداعة. فاجتزت 
بها بمثل اللامبالاة التي اجتزت بها بالصفصافة المشذبة التي كانت 
تواجهها: إن فلبي لمايحاثتي باينا شيء اسعفت عشت منه أية منزلة سوف 
تحتل من فؤادي» لا ولم ين ينبئني أي هاتف باطني بأن الفتاة التي ستكون 
لها الكلمة الفاميلة قن .حاتي والجتة الى سالهمن التخير إو العو كانت 
تنتظرني هناك متنكرة بقناع بسيط متواضع ا 
«مسرور» بي وهرعت كاسفة البال تعرض علي العون والمساعدة. يا 
للمخلوقة الطفلية المهزولة! لقد بدا وكأن زقيقية؟؟ راحت تثب عند قدمي 
وتقترح حملي على جناحها الضئيل. وقابلتها في شكاسة وعبوسء» ولكن 
تلك المخلوقة أبت أن تنصرف. لقد لزمت مكانها إلى جانبي في عناد 
غريب» ونظرت إليّ وحدثتني بضرب من السلطان. كان علي أن أحظى 
بالعرقه وس لك ايد ولق شكليه بالحوة قدا : ْ 

«ولحظة ضغطت على تلك الكتف الهشّة سرى في أوصالي شيء 
غريب علي: نسعٌ جديدء وإحساس لم أعرفه من قبل. وابتهجت عندما 
علمت أن هذه العفريتة الصغيرة سوف ترجع معي... إنها تقيم 





(1) طائر صغير يأكل حب الكتان. 
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قصري ذاكء القائم هناك» وإلآ لما كان في طوقي أن أدعها تفرّ من تحت 
يدي وأن أراها تختفي خلف السياج القاتم من غير أن يستبدٌ بي ندم فل. 
وسمعت وقع خطاك وأنت تعودين إلى القصر تلك الليلة؛ يا جين على 
الرغم من أنك لم تع في أغلب الظنّ أني فكرت فيك أو انتظرت 
عودتك. وفي اليوم التالي راقبتك ‏ من غير أن تريني - طوال نصف ساعة 
فيما كنت تلعبين مع آديل في الرواق. أنا أذكر أنه كان يوماً تساقط فيه 
الثلج فلم يكن في ميسوركما أن تنطلقا خارج الجدران. وكنت أنا 0 
حجرتي » وكان الباب مفتوحاً نصف فتحة: لقد كان في وسعي أن أصغي 
وأرى في آن معاً. واستحوذت آديل على انتباهك الخارجي فترة من 
زمان» ومع ذلك فقد ُيّل إلى أن أفكارك كانت شاردة في مكان آخر: 
ولكنك كنت طويلة الأناة معها إلى حدٌ بعيد؛ يا صغيرتي جين. لقد 
تسدكك إلبها وسلعها برهةا طويلة: نك :إذا قفارت اخ الأمر امتكرنت 
على التوّ في حلم عميق من أحلام اليقظة: لقد مضيتٍ في تؤدة لتذرعي 
الرواق. وبين الفينة والفينة كنت تطلّين ‏ كلما اجتزت بإحدى النوافذ- 
وتلقين نظرةً على الثلج المتساقط في كثافة» وتصيخين إلى الرينح 
المنتحبة» ؛ لتعاودي من ثم سيرك الرفيق واستسلامك للأحلام. وأحسب 
ل ا ل د هنا 
رق مبلاتتولي* بل لعد نكت أساريرك عن فلك التأملات العلبة 
التي يهيم الشباب في واحتها عندما تساير روحه» على أجنحة مطواعة» ' 
طيران الأمل نحو سماء مثالية. وأيقظك صوت مسز فيرفاكس» وكانت 
تتحدّث إلى خادم في الردهة» وكم كانت بديعة تلك الابتسامة التي افترّت 
معنى : كانت لبيبة جداً»؛ وبدا وكأنها تلقي ضوءاً على شرود ذهنك. لقد؛ 
خُيّل إليّ إنها : تقول: الإن رؤاي الرائعة حسنة جداًء ولكن علي أن لا 
أنسى أنها وهمية بكل ما في الكلمة من معنى. إن في مخيلتي لسماء 
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وردية» وجنّة خضراء مورقة. أما في خارجهاء وأنا أعي ذلك أكمل 
الوعي» فتنبسط تحت قدمي طريق وعرة علي أن أسلكهاء وتتجمع من 
حولي عواصف سوداء يتعيّن على أن أواجهها» وهبطت السلم مسرعة» 
وسألت مسز فيرفاكس أن تعهد إليك بعمل ماء كتسوية حسابات القصر 
الأسبوعية» في ما أظن., أو شيء من مثل ذلك» واغتظت أنا منك» 
لابتعادك عن متناول ناظري. 


«وفي فروغ صبرء رحت أرتقب هبوط الليل» إذ كان في ميسوري 
آنذاك أن أدعوك إلى المثول بين يديّ. لقد خُيّل إلى أنه كان لك تلق غير 
مألوف» تُلقٌ كان عندي جديداً بالكلية» ولقد قت إلى أن سير وه 
إلى أن أعرفه معرفة أفضل. ودخلت الحجرة وعلى محياك سيماء تنم عن 
حياء واستقلال في الرأي» في آن معا: كنت ترتدين ثيابا غريبة. . . كمثل 
الثياب التي ترتدينها الآن. واستدرجتك إلى الكلام» ولم يمض طويل 
وقت حتى اكتشفت أنك حافلة بالمتناقضات العجيبة: كانت ملابسك 
وأخلاقك متزمتة تقيّدها قواعد العرف» وكانت تصرفاتك حيية في معظم 
الأحيان» جديرة بفتاة صقلتها الطبيعة ولكنها لم تألف الحياة الاجتماعية 
البتةء فتاة تششى أشد الخشية أن ينذ من شفتيها هراء ما أو ترتكب خخطا 
فاضحاً يجعلانها موضع سخرية السامع. ومع ذلك فقد كنت كلما وَجّْه 
الكلام إليك ترفعين إلى وجه مخاطبك عينا ملتمعة» جريئة» ثاقبة: كان 
ثمة نفاذ وقوة في كل نظرة من نظراتك» حتى إذا ألحح عليك مخاطبك 
بأسئلة محرجة سارعت إلى الردّ عليه بأجوبة حاضرة وصريحة. وما هي 
غير فترة فصيرة حتّى بدا وكأنك قد ألفتِ معاشرتي: وأنا اعتقد أنك 
استشعرت مشاركة وجدانية بينك وبين سيدك المتجهم النزق» يا جين» إذ 
كان من دواعي دهشي أن أرى بأية سرعة بالغة كانت الطمأنينة العذبة 
تهدئ من روعك. كنت مهما دمدمتٌ أو كشرتٌ لا تتكشفين عن أيما 
دهش أو خوف أو تبرّم أو استياء من نكدي وشكاستي» وكنت تراقبينتي» 
وتبتسمين لي بين الفينة والفيئة في لطف بسيط ولكنه أربب» لطفي يعجز 
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بياني عن وصفه. كنت في آن معاً راضياً ومُثاراً بما قد رأيت: لقد أحببت 
مارأيت وطمعت في مزيد. ومع ذلك». فقد عاملتكِء طوال فترة غير 
قصيرة» في شيء من التحمّظء ولم أقصد إلى الاجتماع بك إلآ نادرأ . 
كنت أبيقوري الهوى» عقلياًء وكنت أريد أن أطيل أجَلَّ الاستمتاع بهذه 
الصداقة الجديدة الحرّيفة. وإلى هذاء فقد استحوذ علي» فترة من 
الزمان» خوف صوّر لي أني إذا لمست الزهرة في غير احتراس ذبُل 
بهاؤها... وفارقها سحر النضارة العذب. أنا لم أعرف آنذاك أنه لم 
يكن تفتحاً زائلاً البتّة» ولكنه ضرب من التفبّح المشعٌ المميز لزهرة 
منقوشة في جوهرة ممتنعة على التلف والفساد. وفوق هذاء فقد أحببت 
أن أرى ما إذا كنت سوف تسعين للقائي إن عمدت إلى اجتنابك. . . 
ولكنك لم تفعلي. لقد لزرمت حجرة الدرس جامدة مثل مقعدك ومسند 
رسمكء فإذا ما اتّفق لي أن لقيتك مصادفة اجتزتٍ بي في سرعة ولا 
مبالاة لا يخفُف من غلوائهما غير حرصك على التشبث بأهداب 
الاحترام. وكانت انطباعتك المألوفة في تلك الأيام» يا جين» سيماء 
متفكرة: لم تكن قانطة» إذ لم تكوني آنذاك رقيقة الصحّةء ولكنها لم تكن 
بهيجة إذ كان صدرك لا ينطوي إل على قليل من أمل» وكانت نفسك لا 
تعرف الحبور الحقيقي البتّة. وتساءلت: ترى ما رأيك فىّ» أو هل كنت 
تولينني جانباً مهما يكن ضئيلاً من تفكيرك. ولكي أهتدي إلى جواب 
لهذين السؤالين استأنفت مراقبتي لك. كان ثمة مسحة من البهجة على 
محياك» وشىء من الود فى تصرفاتكء, كلما تحدثتٍ. لقد رأيت أن لك 
فلا التناضا رانين بالبعاشرةة وان خجرة القرين المباكة ورنانة حياتك 
هما اللتان أوقعتا الكابة في نفسك. وأجزت لنفسي أن تسعد بالتلقلف في 
منانلكلكه وسرعاناما انار النلطك عاطتات» نقد عدا وجيف رين 
الانطباعة؛ وغدت لهجتك رقيقة. وكنت أطرب لسماع اسمي يُلفظ من 
بين شفتيك في نبرة سعيدة ترشح بالاعتراف بالجميل . وكان من دأبي أن 
أستمتع ببعض اللقاءات العَرّضية معك. يا جين» في تلك الفترة. لقد 
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كان في تصرفاتك تردّد غريب: كنت تنظرين إليَ في قلق طفيف. . في 
ارتياب مخيّمء ذلك بأنك كنت تجهلين أي مزاج كان خليقاً به أن يغلب 
علي آنذاك : أأعتزم أن أمثل دور السيد فأصطنع القسوة. أم أمثل دور 
الصديق فأفزع إلى الرأفة. ولكني كنت قد أمسيت آنذاك مولعاً بك ولوعاً 
جعل من المتعذّر علي أن أعمد إلى إثارة النزوة الأولى» وكنت إذا ما 
بسطت يدي نحوك في محبة» أشرقت أساريرك الغضّة الكئيبة بتهكل 
وضياء وسعادة جعلتني ألقى عسراً بالغاً. في كثير من الأحيان. في 
اجتناب ضمّك إلى قلبي». ْ ١‏ 

«أرجوك أن تكتفي بهذا القدر من الحديث عن تلك الأيام» يا 
سيدي» كذلك قاطعته. وأنا أكفئكف عبرات ترقرقت في عيني. كالت 
كلماته تعزِّب نفسي» ذلك بأني كنت أعرف ما الذي يتعيّن علي أن 
أفعله ‏ وأن أفعله وشيكا د وكانت هذه الذكريات وهذه المكاشفات 
العاطفية لا تزيد مهمتي إلا صعوبة وعسراً. 

فقال: «أجلء يا جين. سوف أكتفي بهذا القدر. وأية حاجة لي في 
الإسهاب في الكلام على الماضي ما دام الحاضر أدعى ألف مرة إلى الثقة 
والاطمئنان... وما دام المستقبل أحفل ألف مرة بالبشر والإشراق؟» 

وارتعدت لسماع ذلك التوكيد المتيّم المخبول. 

وأردف يقول: «أنت ترين» الآن. حقيقة الوضع. . . أليس كذلك؟ 
فبعد أن سلخت سنوات شبابي ورجولتي في شقاء يعرّ على الوصف. من 
ناحية . . وفي اتوخد موكان: من ناحية» اكتشفت للمرة الأولى من اطع 
أن احتهة حا فقا . اكتشفتك أنت. أنت شقيقة روحي. . . أنت 
لفسى الفقيلى: :.. أنت ملاكي الكريم. إن حباً عارماً ليشدنى إليك: 
وإنى لأراك فتاة طيبة» موهوبة» بهية الطلعة. إن فؤادي ليضمر لك عاطفة 
مهيبة متّقدة. وهذه العاطفة تجنح إليك؛ وتجذبك إلى قلب حياتي 
وينبوعهاء وتلفك بكياني. . . وتصهرك وتصهرنيء بلهبها الطاهر 
المشبوب» في كل واحد. 
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«وإنما كان إحساسي بهذا وإدراكي إيّاه هما الحافزين اللذين 
جعلاني أعقد العزم على البناء بك. وما قولك ان لي زوجة غير سخرية 
فارغة» فأنت تعرفين الآن أنه ليس لى غير شيطانة رهيبة. لقد أخطأت 
عندما حاولت أن أخدعك» ولكني خشيت عناداً يتّسم به حُلقك. لقد 
خشيت أن تؤدّي مصارحتك بالواقع إلى إشراب قلبك بكراهية لي مبكرة» 
ولقد أردت أن أطمئن إلى أنك قد صرتٍ ملكي قبل الإفضاء إليك بأي 
حديث ينطوي على مخاطرة. وكان ذلك جبناً: فقد كان علي أن أستصرخ 
نبلك وشهامتك أولآء كما أقعل الآن. . : أن أصارحك بحياتى الطافحة 
بالآلام... أن أصف لك جوعي وظمأي إلى حياة أسمى 57 أن 
أظهر لك. لا عزمي (فهذه كلمة ضعيفة) بل تصميمي الذي لا يقاوم على 
أن أحب في إخلاص وقوة من يبادلني الحب في إخلاص وقوة؛ وبعد 
ذلك كان يتعيّن عليَ أن أسألك أن تأخذي على عهد الوفاء» وأن تعطينى 
عهدك. جين. عاهديني» الآن على الوفاء!». . ْ 

وران الصمت. 

«لم لا تتكلمين يا جين؟» 

كنت أجتاز محنة قاسية: لقد اعتصرت فؤادي يد حديدية ملتهبة. 
وكانت لحظة رهيبة» ملأى بالنضالء والكآبة» والاحتراق! إِنْ أيما كائن 
بشري قدّر له أن يحيا على سطح هذه الأرض لم يكن في ميسوره أن 
يطمع في أن يلقى من الحب أكثر مما لقيت» ولقد عبدت أناء بكل ما في 
الكلمة من معنى, ذلك الذي أحيّني هذا الحب كله. ومع ذلك فقد كان 
علي أن أشيح عن الحب وعن المعبود في آن معا! كان ثمة كلمة واحدة 
موحشة تشتمل على واجبي الثقيل الذي لا يطاق: «الرحيل!» 

لجين» أنت تفهمين ما أريده منك. . . أنا لا أريد غير هذا العهد: 
«سوف أكون ملكك. يا مستر روتشيستر!». 

امستر روتشيسترء أنا لن أكون ملكك». 

وران صمت طويل. 
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فاستطرد في رقّة حظمتني باللوعة والأسى وحججرتني برعب مشؤوم» 
فقد كان صوته برغم هدوئه أشبه بلهاث أسد: «جين» أتعتزمين أن تتّخذي 
لنفسك طريقاً في الحياة» وأن تدعيني أتّخذ لنفسي طريقاً مختلفة؟» 

«نعم» أعتزم ذلك». 

- #جين» (ومال علي وعانقني) ألا تزالين تعتزمين ذلك الآن؟» 

«نعمء لا أزال». 

«والآن؟» وطبع على جبيني وخدي قبلات رقيقة. 

- انعم ء لذ آزال: + :وتسررت من أسازة روا متزيعا كاف 

«أوهء جين» هذا مرير! هذا... هذا هو الإثم. وليس من الإثم 
أن تحبيني». 

- #ومن الإثم أن أطيعك». 

فرفعت حاجبيه سيماء ضارية عصفت بملامح وجهه. ونهضء» ولكنه 
ظلّ معتصماً بالصبر. ووضعت يدي على ظهر أحد الكراسي حَذّر 
السقوط. لقد ارتعدت أوصالي. . . لقد خفت. . . ولكني عقدت العزم. 

الحظة واحدة» يا جين. فككري لحظة واحدة في ما ستؤول إليه 
حياتي الرهيبة عندما ترحلين. إن السعادة كلها سوف تمرّق بذهابك. ما 
الذي سيبقى لي بعد ذلك؟ لن تكن لي زوجة غير تلك المجنونة التي في 
الدور العلوي» غير جثة أشبه بتلك الجثث الراقدة هناك في المقبرة. . . 
ما الذي سأفعله؛ يا جين؟ إلى من سأتطلع التماساً للرفيق. . . التماساً 
لشيء من أمل؟؛ 

«افعل ما أفعله أنا. ضع ثقتك في الله وفي نفسك . آمن بالسماء. 
ارج أن نلتقي هناك مرّة أخرى». 

«وإذن فأنت لن تذعنى؟» 

9ل1. ْ 

فقال وقد ارتفع صوته: «وإذن فأنت تحكمين على بأن أحيا بائساًء 
وبأن أموت ملعوناً». 
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«أنا أنصح لك أن تعيش من غير خطيئة» وأرجو لك أن تموت في 
سلام) . 

- لاوإذن فأنت تسلبيئتى الحب والبراءة؟ إنك تردينتى إلى الشهوة 
أستغني بها عن الهيام» وإلى الرذيلة أملا بها ساعات حياتي؟» 

انحن جك 110 الع لجو يا فار وار إلا إذا 
كنت أنا أرتضيه لنفسي وأتشبّث به . لقد خُلِقنا لكي نكدح ونحتمل. . 
شأنك في ذلك كشأني. . . فاعمل وفق ما خَلِقْتَ له. ولسوف تنساني 
قبل أن أنساك؟. 

- «إنك تتهمينني» بهذا الكلام. بالكذب والبهتان: إنك تغمزين من 
قناة شرفي. لقد أعلنت أني لا أستطيع أن أتغيّرء ومع ذلك فأنّك تقولين 
لي؛ في وجهيء إني سوف أتغيّر وشيكاً . ولشدّ ما يثبت سلوكك مدى 
الانحراف في حكمك» ومبلغ الضلال في آرائك! أيكون دفع أخ لك في 
الإنسانية نحو اليأس والقنوط خيراً من مخالفة مجرد قانون بشري. . 
قانون لن يُنزل انتهاكه أذىّ ما بأي امرئ من الناس؟ ذلك بانه ليس ذلك 
أنسباء ولا معارف تخشين إغضابهم بالعيش معي؟. 

وكان هذا صحيحاً. وفيما كان يتكلّم خانني ضميري نفسه وعقلي 
نفسهء واتهماني بالإجرام إذا ما قاومته. لقد تكلما بصوت لا يقل ارتفاعا 
عن صوت العاطفة». وكانت هذه قد صرخت فى ضراوة. لقد قالت: 
«(أوى اذعني! فكري في بؤسهء فكري في الخطن الذي يات يف ..: 
تصوّري حاله بعد أن تتركيه وشأنه». تذكّري طبيعته الرعناءء اعتبري 
الطيش الذي لا بد أن يعقب يأسه. . . هدثيه؛ أنقذيهء أحبيه» قولي له 
نك تحبينه وإنك سوف تكونين له. من الذي يحفل بك في العالم كله؟ 
أو من ذا الذي سوف يمسّه الأذى من جرّاء ما تفعلين؟؛ 

ومع ذلك فقد كان الجواب جموحاً لا سبيل إلى تطويعه: أنا أحفل 
بنفسي. وكلّما اشتدّ توحدي» وقل أصدقائي. وعدمتٌ من يعيلني ازداد 
احترامي لنفسي. سوف أتشبث بالشريعة التي سئّها الله» وأقرّها الإنسان. 
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سوف أتعلق بالمبادئ التي لها يوم كنت عاقلة» لا وأنا مخبولة. . 
كشأني اليوم. إن الشرائع والمبادئ لم تُجعل للأوقات التي يُفتقد فيها 
الإغراء: لقد جُعِلَتْ للحظات مثل هذه اللحظة» عندما يتمرّد الجسد 
والروح على قسوتها. والحق أنها صارمة» ومصونةٌ سوف تظل. وإذا ما 
أجزت لنفسي أن أنتهك حرمتها كلما حل لي ذلك نأية قيمة تبقى لها؟ إن 
لها لقيمة. . . هذا ما آمنت به دائماًء وإذا كنت لا أستطيع أن أؤمن به 
الآن فما ذلك إلا لأنني مخبّلة. . . مخبّلة بكل ما في الكلمة من معنى : 
تسري النار في عروقي» ويخفق قلبي بأسرع مما أستطيع أن أحصي 
نبضاته . إن الآراء المدركة على نحو سبقي والقرارات المتّخذة سلفاً هي 
كل ما أنللك الآن أ الرمة وأخلض لد وهناك يجب أن أثبت قدمي». 

ولقد أثبتها فعلاً. وقرأ مستر روتشيستر أسارير وجهي فأدرك أني 
أقدمت على ذلك. كان حنقه قد استثير إلى أبعد حدود الاستثارة» 
فاستسلم له لحظة أيّا ما كانت العاقبة. وهكذا عبر أرض الحجرة» 
وقبض على ذراعي وأمسكني من خصري. لقد بدا وكأنه يفترسني بنظراته 
اللآهبة. وفى تلك اللحظة استشعرت» جسدياً» أنى عاجزة مثل عقب من 
أعتاب السطلة عر فين لآنفاسن اعد الأئران ووه تاره: أما عقلياً فقد 
بقيت مالكة زمام نفسي وثقتي بالسلامة المطلقة. ومن حسن الطالع أن 
للنفس مترجماً - كثيراً ما يكون لا واعياً ولكنه برغم ذلك صادقء وما 
ذلك المترجم غير العين. ولقد ارتفعت عيني لتواجه عينه» وفيما كنت 
أحدّق إلى وجهه الضاري أطلقت زفرة لا إرادية. كانت قبضته موجعة 
وكانت قوّتي المجهدة قد نفدت أو كادت. 

وقال وهو يصرٌ بأستانه : : «إن أيما شيء لم يبلغ قط من قبل مبلغ هذه 
المخلوقة من الهشاشة ومبلغها من الصلابة في آن معاً. إني لأحسٌ بها 
بين يدي وكأنها مجرد قصبة! (وهرّني بقبضته القوية) إن في ميسوري أن 
ألويها بسبابتي وإبهامي: ولكن أي فائدة أرتجيها إذا ما لويتهاء إذا ما 
اقتلعتهاء إذا ما سحقتها؟ انظر إلى تلك العين: تأمل ذلك الشيء الحرء 
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الضاري» المصمم المطل منها ليتحداني بما هو أكثر من الشجاعة. . 
بانتصار صارم. إني مهما أفعل بقفصها يا للمخلوقة المتوخشة 
الجميلة! ‏ أظلَ عاجزاً عن بلوغها. ولو أني مرّقت هذا القفص الضئيل 
إذن لما أدَى هياجي إلى أكثر من إطلاق سراح الأسير. إني قد أوفق إلى 
احتلال ذلك المثوى» ولكن نزيلته سوف تفرٌ إلى السماء قبل أن أستطيع 
الاعتزاز بأني مالك بيتها الفخاري. إنك أنت, أيتها الروح ‏ بعزيمتك 
وطاقتك» بفضيلتك وطهارتك _ما أتوخاه وأريده» لا هيكلك الهِشنّ 
فحسب. وخليق بك» إن تُركت لك الحرية» أن تطيري في رقّة ورشاقة 
وتستكني في فؤادي إذا شئتٍ. أما إذا أكرهت على ذلك برغم إرادتك 
فعندئذ لا بدّ أن تفرّي من قبضة اليد مثل عطر من العطور. . . إِنْك سوف 
تنلاشين قبل أن أستروح عبيرك الفاغم. أوهء تعالي» يا جين» تعالي!». 

قال ذلك وأطلقني من مخالبه» واكتفى بالتحديق إلىّ. كانت نظرته 
تلك أقسى من ضغطه المسعور وأكثر امتناعاً على المقاومة. بيد أن الأبله 
وحده ينزع الآن إلى الاستسلام. لقد تحدّيت ثورته وأحبطتهاء فيتعيّن 
علي أن أنجو بنفسي من سلطان أساه. وهكذا انسحيت نحو الباب. 

«أنت ذاهبة» يا جين؟» 

«أنا ذاهبة» يا سيدي». 

اولسوف تتركينني؟» 

لانعم؟. 

«ألن تأتي» ألن تكوني مؤاسيتي ومنقذتي؟... وحبي العميق» 
وبليّتي الضارية» وضراعتي المشبوبة» أليس لها كلهاء. عندكء أي 
اعتبار؟» 

يا للشجن الذي انطوى عليه صوته! وكم كان عسيراً علي أن أجيب 
فى ثبات : (أنا ذاهبة». 


! 
جين ؟!؟ 
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بالمستن راوتشستد !6 
«ارحلي إذن. . . أنا أوافق. . . ولكن تذكري: إنك تخلّفينني هنا 

فريسة لكرب عظيم . افبني إلى حجنت فكّري في كل ما قلته لكء يا 
جين» والقي نظرة على آلامي. . . فككري بي». 

واستدارء وانطرح على وجهه على الأريكة» ومن شفتيه انطلقت 
هذه الكلمات في ألم مبرح : «أوهء جين!. .. يا أملي . . 
يا حياتي!» وأرسل زفرة عميقة قوية. 

وكنت قد انتهيت إلى الباب. ولكنيء أيها القارئ» عدت 
أدراجي . . . عدت أدراجي بمثل العزم والتعتعيم اللذين كنت قد 
انسحبت بهما. وركعت أزاءه» وأدرت وجهه المكبّ على الوسادة» 
نحوي» وطبعت على خله قبلة» وأمررت يدي على شعره في رفق. 

وقلت: «فليباركك الله يا سيدي الغالي. فليصنك الله من الأذى 
والخطأ. .. ليهدك سواء السبيل» ويوقعٌ في قلبك العزاء. .. فليُحسن 
ثوابك على ما أبديته من سالف عطف عليّ». 

فأجاب: «إن حب جين الصغيرة كان خليقاً به أن يكون خير ثواب 
لي . بدونه ينفطر قلبي. ولكن جين سوف تجود علي بحبها: أجل» سوف 
تجود على به في نبل وفي سخاء؟ . 

وشاع الدم في وجهه. وانطلق الشرر من عينيه» وانتصب واتفاً. لقد 
بسط ذراعيه نحوي. ولكني اجتنبت عناقه» وغادرت الحجرة في الحال. 

د اوذائعا اه تلاك كانيج ضيطة فرادى وأنا أفارقه. ثم إن اليأس 
أضاف: «وداعاً» إلى الأبد!». 

4 

في تلك الليلة لم يخطر ببالي أن أنام قط. ولكن الكرى غلب عليّ 
حالما اضطجعت في الفراش. وحيلت على جناح الفكر إلى مسارح 
الطفولة: لقد حلمت أني في الحجرة الحمراء في قصر غايتسهيد» وأن 
الليل حالك» وأن مخاوف غريبة استحوذت على عقلي. وبدا لي وكأن 
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الضوء الذي ذهب برشدي فى ذلك العهد البعيدء والذي انبعث من جديد 
فى هذه الرؤياء فد انؤلق متتلقاً الجدار وامكقر فرتتكا فى متضيف 
السقق القاتم «ورفعت راسي لآرية كآن النقف قد استعال اللى سحب 
شامخة داكنة» وكان الضياء يشبه ذلك الذي يسفحه القمر على الضباب 
استعداداً لتبديده. وأنشأت أراقب طلوع القمرء أراقبه في جزع ليس ثمة 
ما هو أغرب منه على الإطلاق» وكأن الحكم بهلاكي سيكون مسطوراً 
على قرصه. لقد انبثق كما لم ينبئق قمرء في أيما ليلة» من خلال 
السحاب : إن يداً اخترقت بادئ الأمر تلك الطيات القاتمة وردّتها إلى 
بعيد. وبعد ذلك لم يشرق في اللازورد قمرّء ولكنْ شبح بشري أبيض 
حنى جبينه البهي نحو الشرق. لقد حدّق إلىء فأطال التحديق. ولقد 
تحدّث إلى روحي: كان صوته ينبعث من مكان قصي إلى حد يمتنع على 
القياس» ومع ذلك فقد كان من القرب بحيث همس في فؤادي: 

«انجي بنفسك» يا ابنتي» من الإغراء!» 

«سوف أنجو بنفسيء يا أماه!» 

بذلك أجبت بعد أن أفقت من ذلك الحلم الذي كان أشبه بغيبوية من 
غيبوبات التنويم المغناطيسي. كان الليل مسدلاً أستاره. ما يزال» ولكن 
ليالي تموز (يوليو) قصارء ما إن تنتصف حتى يُقبل الضحى. وقلت في 
ذات نفسي: الست أحسب أن الوقت لا يزال أبكر من أن أشرع في أداء 
مهمتي». ونهضت من فراشي: كنت مرتدية ملابسي» ذلك بأني لم أكن 
قد خلعت غير نعلىٌَ. وكنت أعلم أين أجد في أدراجي بعض القمصان». 
وقلادة» وخاتماً. وفيما كنت ألتمس هذه الأشياء وقعت على حبات عقد 
لؤلؤي كان مستر روتشيستر قد أكرهني على قبوله قبل بضعة أيام. فتركته. 
إنه لم يكن ملكا لي: كان ملكا للعروس الوهمية التي كانت قد تلاشت 
في الهواء. أما الأشياء الأخرى فجمعتها في رزمة. وأما كيس نقودي. 
المشتمل على عشرين شلناً (كانت هي كل ما أملك) فوضعته في جيبي . 
واعتمرت بقبّعتي القشّية. وشكلت شالي بدبوسء. وحملت الحزمة 
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ومشايتي» ولم أكن قد لبستها من قبل قط» وانسللت من الحجرة. 

وهمست وأنا أجتازء على رؤوس أصابعي» بباب مسز فيرفاكس: 
«وداعاً يا مسز فيرفاكس الكريمة!» حتى إذا العفت نحو حجرة الأطفال 
قلت: «وداعاًء يا عزيزتي آديل!» ولم يكن في إمكاني أن أذعن لأيما 
رغبة تغريني بالدخول ابتغاء تقبيلها ومعانقتها. كان علي أن أخدع أذناً 
واعية» فقد كنت أعلم على أيّة حال أنها قد تكون الآن مصغية. 

وكان خليقاً بي أن أجتاز بحجرة مستر روتشيستر من غير توقّف» 
ولكن قلبي كفت عن الخفقان حالما بلغت تلك العتبة» فأُكرِمَتُ قدماي 
على التوقّف أيضاً. إن النوم لم يفئ» تلك الليلة؛ إلى هذه الحجرة: كان 
نزيلها يذرعهاء في قلق» من جدار فيها إلى جدارء ومرة تلو مرة تنهّد فيما 
كنت أصغي . كان ثمة جنة لي جنّة مؤقتة ‏ في هذه الحجرة. إذا ما 
اخترت ذلك: لم يكن علي إلآ أن أدخل عليه وأقول: 

- لمستر روتشيسترء سوف أحبك وأحيا معك مدى الحياة وحتى 
تدركني المنية» وعندئذ يتفجر إلى شفتي ينبوع من جذل غامر. لقد فكرت 
في ذللشم 

إن هذا السيد الكريم» الذي امتنعت عيناه الآن على الغمضء كان 
ينتظر ارتفاع الضحى في صبر نافد. إنه سوف يُرسل في طلبي» مع 
الصباح. ولكني سوف أكون قد مضيت لسبيلي» ولسوف يبحث عني» 
على غير طاكل. وعتدكذ لا بد أن يشعر أنى قد تخليت غنه: وأنى قد 
وفتبيكا هبون انتردى كن وهدة العذابي .وده يقلي هليه القرط لفك 
فكرت فى هذا أيضاً : فامتدّت يدى انحو القفل. ولكنى رددتها عنه. 
سالك ناي طروتي ْ 

لقد هبطت السلم في كآبة: كنت أعرف ما الذي يتعيّن علي أن 
أفعله ولقد فعلته على نحو آلي. وهكذا التمست مفتاح الباب الجانبي 
في المطبخ» والتفسدة» أيضاء قنينة زيت: وريشة ورحت أززيت المفتاح 
والقفل. وجئت بشيء من ماء» وبشيء من خبز: فلربما تعيّن علي أن 
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أسير مرحلة بعيدة» وليس ينبغي لقوتي التي رُلزلت في الأيام الأخيرة 
بعنفء أن تهن وتنهار. وهكذا كله فعلته من غير أن أحدث أي ضجة. 
وفتحت الباب» وخرجت,ء ثم أوصدته في رفق. كان الضحى قد ارتفع 
أغبش باهتاً في فناء القصر. وكانت الأبواب الخارجية مغلقة ومقفلة. 
ولكن بويباً واحداً في أحدها كان موصداً بالمزلاج ليس غير. ومن خلال 
هذا البويب بالذات ارتحلت» وحتى هذا البويب أغلقته من ورائي» فإذا 
بي أجد نفسي خارج قصر ثورنفيلد. 

كان على مبعدة ميل واحدء وراء الحقول» طريق ينبسط في اتجاه 
معاكس لميلكوت»ء طريق لم أسلكه قط من قبل» ولكني كثيراً ما لمحتهء 
وتساءلت إلى أين يفضي . فما كان مني إلآ أن انّجهت نحو هذا الطريق» 
غير مجيزة لنفسي أن أفكر بأي شيء, أو ألقي أيما نظرة إلى الوراء. بل 
حتى إلى الإمام. كان علي أن لا ألتفت إلى الماضي» وأن لا أتطلع إلى 
المستقبل. فقد كان الأول صفحة عذبة على نحو سماوي ‏ مخزونة على 
نحو مهلك حتى لقد كان في مجرّد تلاوة سطر من سطورها ما يُطيب 
شجاعتي ويهدّ طاقتي. وكان الثاني صفحة بيضاء رهيبة: شيئاً أشبه 
بالعالم بعد انقضاء الطوفان. 1 

ورحت أسير فى محاذاة الحقول. والأسيجةء والدروب, إلى ما 
بعد طلوع الهس واحسب انان سباح ضيتا ديلا 4.وانق لأذكز 
أن نعليّ» اللذين كنت قد لبستهما عندما غادرت القصرء سرعان ما تبللا 
بالنقى»: رلكمن لم أرن لا إنى الشحص الماوقة» بزلا إلى السدماء 
المبتسمة. ولا إلى الطبيعة المستيقظة من رقادها. إن من يُساق إلى 
المشنقة» عبر مناظر طبيعية ساحرة» لا يفكر في الرياحين التي تبتسم في 
طريقه ولكن في آلة الإعدام وشفرة الفأس» في كسر العظام وتمزيق 
الأوردة» ة فى القبر الفاغر فاه آخر الأمر: ولقد فكرت أنا في هروبي 
الموحش وضربي في الأرض على غير هدى, وفكرت ‏ بمثل سكرة 
الموت - في الذي خَلَفيُهُ ورائي . أنا لم أتمالك نفسي عن ذلك. أجل» 
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لقد تصوّرته وقد وقف الآن في حجرته يشهد طلوع الشمس راجياً أن أفد 
عليه وشيكاً لكي أعلن له أني سوف أبقى إلى جانبه» وأكون ملكه. لقد 
تقت إلى أن أكون ملكه» وتلهّفت على العودة: فلم يكن الأوان قد فات» 
وكان لا يزال في ميسوري أن أكفيه مؤونة الحرمان وغصصه المريرة. 
وكنت على يقين من أن هروبي لما يُكتشف بعد. لقد كان في إمكاني أن 
أعود أدراجي وأكون مصدر عزائه» وموضع اعتزازه. اه و 
البؤس» وربما من الخراب. أوه» لشدّ ما نخسني الآن ذلك الخوف من 
تخليه عن نفسهء وهو شر من تخليّ أنا عنه وأسوأ منه بكثير! لقد كان 
سهماً شائك النصل مغروزاً في قلبي» وحاولت نزعه فمرّقني تمزيقاًء 
حتى إذا أقحمته الذكريات إلى أبعد فأبعد كاد الإغماء يطرحنى أرضاً . 
وأنشأت الطيور تغرّد في الآجام والأدغال: كانت الطلير تلض الود 
لأقرانهاء وكانت الطيز رمز الحب. أما أنا فأي شيء كنت؟ وفي غمرة 
من آلام قلبي وجهودي المهووسة لاحترام مبادئي» أبغضت نفسي 
واجتويتها ا 0 
احترامي لذاتي سلواناً ما كنت قد لذبت ميد وجرحته.. 
وهجرته. فإذا , بي أصبحء في عبني نفسي» بغيضة إلى نفسي . ومع ذلك: 
لم يكن في وسعي أن أعود أدراجي أو أن أرتدٌ خطوة واحدة إلى الوراء. 
لا ريب فى أن الله كان هو الذي سدد خطاي . أما إرادتى وضميري فكان 
الأبق النقيرب قدنداين العدسا رعق لكر وكنت أبكي بكاء مريراً 
وأنا أمضى فى سبيلى المتوحدة: ورحت أغدذّ السير فى سرعة بالغة مثل 
من عصف به اهتياج مسعور. ولكن ضعفاًء بدأ باطنياً ثم امتدّ إلى 
أوصالي»؛ ما لبث أن استبدٌ بي فهويت. ولقد بقيت طريحة الأرض بضع 
دقائق. ضاغطة وجهى على الأعشاب الندية. وخشيت - أو رجوت - أن 
يدركني الموت هناك ولكني سرعان ما نهضت: لقد زحفت أولاً على 
يدي وركبتي» ثم استوبت على قدميّ. وبي لهفة وعزم على بلوغ الطريق 
لم أعرف لهما ضريباً من قبل. 
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حتى إذا انتهيت إلى هناك اضطررت إلى الجلوسء التماساً للراحة» 
تحت السياج. وفيما كنت جالسة تناهى إلى سمعي وقع عجلات» ورأيت 
مركبة تقترب. فنهضت ورفعت يدي» فكفت عن السير. وسألت الحوذي 
عن عليّة المركبة”؟؟ فسمّى موضعاً تائياً كنت وائقة من أن مستر روتشيستر 
لم تكن له صلات به. وسألته عن الأجر الذي يتعيّن على دفعه لقاء نقلي 
إلى هناك فقال: «ثلاثون شلناً». فأجبته أنى لا أملك غير عشرين. فقال: 
«لا بأس» سوف أحاول الاكتفاء بهذا المبلغ». ثم إنه أن لي في الصعود 
إلى داخل المركبة» إذ كانت خالية. ففعلتء مغلقة الباب من ورائى. 
وتابعت المركبة سبيلها . ْ 

ألا فليعصمك الله. أيها القارئ الكريم» من أن تستشعر أبد الدهر 
ما استشعرته آنذاك! ومن أن تسفح عيناك أبد الدهر مثل تلك العبرات 
العاصفة المحرقة الممرّقة للفؤاد» التي سفحتها عيناي! ومن أن تضرع 
إلى السماء أبد الدهر بمثل الصلوات اليائسة الموجعة التى انطلقت من 
شقيخ في تلك الساعة! ومن أن ترهب أبد الدهعره ما رهبت أناء أن 
تصبح أداة شر تعود بالأذى على من محضته حبك كله! 


(1) الطية: الناحية التي تقصد إليها . 
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انقضى يومان. وكان مساءٌ من أماسي الصيف. وأنزلني الحوذي في 
موضع يدعى هويتكروس . إلى هنا أقلني لقاء المبلغ الذي دفعته. كنت لا 
أملك من حطام الدنيا أي شلن آخر. وكانت المركبة قد أمست على مبعدة 
ميل» وكنت قد ُلُفت ثمة وحيدة. وفي تلك اللحظة اكتشفت أني نسيت 
رزمتي في جيب المركبة وكنت قد وضعتها فيه زيادة في الحرص. هناك 
قد بقيثُ» وهناك كان يجب أن تبقى. وها أنا ذي الآن معدمة بكل ما 
تنطوي عليه الكلمة من معنى . 

إن هويتكروس ليست بلدة وليست قرية صغيرة. إنها مجرّد مغلم 
حجري أقيم عند ملتقى طرق أربع : معلم طلوه بطلاء أبيض لكي تراه 
العين من بعيدء وفي غمرة من الظلام؛ على نحو أوضح. في ما 
أحسب. إن أربع أذرع لتنبثق من قمته. وأقرب المدن التي تشير إليها هذه 
الأذرع كانت تبعدء وفقاً لما درّن على الذراعء عشرة أميال» في حين أن 
أقصاها كانت تبعد عشرين ميلاً ونيفاً. ومن أسماء هذه المدن الشهيرة 
عرفت في أيّةَ مقاطعة ترجّلت: إقليم من الأقاليم الوسطى الشمالية» قاتم 
بالأراضي السبخة» مكتنفي بالجبال. وكان في ميسوري أن أرى ذلك 
إن خلفي وعن يميني وشمالي لأراضي سبخة مترامية الأطراف. وإن وراء 
ذلك الوادي السحيى القائر عند قتمغ التاللة من جبال «تلااحقة ...وله 
ريب في أن سكان تلك الديار كانوا قل متنائرة ههنا وههناك» فأنا لا أرى 
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أي عابر سبيل فى هذه الطرق: لقد امتدّت شرقاً» وغرياء وشمالاً 
وجتريا ضالية عريقة» مرحفة..ولقه شقت كلها وسيط الأراضي 
السبخة» وكان نبات الخلنج ينمو كثيفاً ضارياً حتى حاقّاتها نفسها. ومع 
ذلك فقد يتّفق لمرتحل ما أن يجتاز بها. وكنت أرجو أن لا تراني الآن 
عين ما . فخليق بالأغراب أن يتساءلوا عم كنت أفعله متسكعة هنا عند 
مَعْلمِ الطريق» وقد بدت علي إمارات الحيرة واللاهدف. وقد أسأل عم 
كنت سبيله» قلا اسنطيم أن أجيت ]لآ يكل نا يدر عسيرا على 
التصديق, مثيراً للريبة. إن أيّا من الروابط لا تشدّني إلى المجتمع البشري 
في هذه اللحظة. . . وليس من سحر أو رجاء يجذبني إلى حيث يقيم 
إخواني في الإنسانية. ولن يخامر أحداً ممّن قد يرونني أي ظن حسن بي 
أو أمنية طيّبة لي. لقد غدوت وليس لي من نسيب غير الأم الكلية: 
الطبيعة. فلأفزع إلى صدرهاء ولألتمس فوقه الراحة! 

وفجأة اندفعت إلى المرج» متّجهة نحو غور رأيته يشقّ الأراضي 
السبخة السمراء شقاً عميقاً. ورحت أخوّض حتى ركبتي في أعشابه 
الداكنة» منعطفة مع متعرجاته. حتى إذا اكتشفت عند زاوية خفية من 
زواياه صخرة صوانية سامقة سودتها الطحالب» جلست تحتها. كانت 
ضفاف المستنقع العالية تحيط بي من كل جانب» وكانت الصخرة تحمي 
رأسي» وكانت السماء فوق ذلك كله. 

وانقضت برهة قبل أن أستشعر السكينة حتى في وحدتي تلك. لقد 
ساورني خوف غامض من أن يكون على مقربة دانية مني بهيمة ضارية؛ 
أن يكتشف وجودي قانص من القناصة أو سارق من سرّاق الصيد. كنت 
كلّما عصفت الربح في ذلك القفر رفعت رأسي متوهمة أن عزيفها ليس 
غير اندفاعة ثور هائج؛ وكلّما زقزق سقساق”'' خلته رجلاً. حتى إذا 
وجدت آخر الأمر أن مخاوفي غير قائمة على أساس من الواقع» وحتى 


(0) السقساق: طائر يشبه الحمام . (المعرب) 
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إذا أفرغ روعي إثر ذلك السكون العميق الذي ران مع هبوط الليل» 
عاودتني الثقة» ولم أكن قد فكرت». حتى ذلك الحين» في شيء البنّة. 
كدت قد أصخيت»ء وراقبت» وأوجست خيفة ليس غين. أما الآن6 فقد 
استرددت قدرتي على التفكير. 

ماذا أعمل؟ إلى أين أذهب؟ أوهء ما كان أمرّ هذين السؤالين فى 
موقف عجزت فيه عن أن أعمل شيئاً أو أمضي إلى مكان!. . . في موقتف 
تعيّن علي فيه أن أقيس بقدمي المرهقتين المرتعدتين درباً لا نهاية له قبل 
أن أبلغ موضعاً آهلاً بالناس. . . في موقف كان لا بدّ لي فيه من أن 
ألتمس الصدقة في توسّل وضراعة قبل أن أفوز بسقف يؤويني» ومن أن 
ألحف في طلب العطف وأتعرّض لشيء ء من الصدّ قبل أن تجد قصّتي أذناً 
واعية» أو قبل أن تُقُضى حاجة واحدة من حاجاتي! 

ولمست نبات الخلنج فإذا هو جاف محتفظ بدفئه من أثر حرارة 
النهار الصيفي. ونظرت إلى السماء فإذا هي صافية الأديم: كان نجم 
رؤوف يأتلق فوق حافة الخندق مباشرة. وسقط الندى» ولكن فى رقّة 
متعطفة: ولم تتنفس أيما ريح. لقد بدت الطبيعة شفيقة بي عطوفاً علي: 
لقد يل إلى أنها تحبني» برغم كل ما قاسيت من نبذ وتشرّدء وتعلّقت 
أنا بها أنا من كانت لا تتقوع من الإنسان غير الإهانة والصد وسوء 
الظن ‏ تعلقاً أشبه بهيام الطفل بأمه. وهذه الليلة» على الأقل» سوف 
أكون ضيفهاء كما كنت طفلتهاء وأن أمى سوف تؤويني من غير ما مال 
وفع طن اها تفن ركان ليوا لذي ارين حيز عي النية البايه من 
رغيف كنت قد اشتريته من بلدة اجتزنا بها ظهراً ببنس ضالٌ - آخر قطعة 
نقدية في جيبي . وبصرت بالتوت الشوكي اليانع يلتمع ههنا وههناك مثل 
حبات الكهرمان الأسود وسط نبات الخلنج. فجنيت منه حفنة وأكلتها مع 
كسرة الخبز. فإذا بطعام الناسك هذا يسككن من جوعيء الذي كان 
مُمضاًء إن لم يُشبعه. حتى إذا فرغت من تناول الطعام تلوت صلواتي 
المسائية» ثم اخترت مضجعي . 
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وكان نبات الخلنج كثيفاً إلى حد بعيد عند الصخرة الشامخة» فما إن 
اضطجعت حتى عُمرت قدلماي فيه. لقد ارتفع عالياً عن يمين وعن شمالي 
غير تارك إلا فسحة ضيّقة يستطيع نسيم الليل أن يغزوها. ثم إني طويت 
شالى طية ضاعفت من كثافته والتحفت به. أما وسادتى فكانت نتوءاً 
عليه مكتدوا باللتلتعالك د وزة ركلتكر على عذ ا الشدر كز لم التعفير 
أي بردء في مستهل الليل على الأقل. 

وكان خليقاً براحتي تلك أن تكون سعيدة إلى حدٍ كاف لو لم يعكر 
صفوها فؤاد محزون راح يتشكى من جراحه الفاغرة» ونزيفه الباطني» 
ونياطه الممزقة. لقد ارتعد جزعاً على مستر روتشيستر وما ينتظره من 
مصير كالح» وانتحب عليه في إشفاق مرير» وهفا إليه في توق موصول. 
وفي مثل عجز الطائر المهيض الجناحين ظل يصفق بقوادمه وخوافيه 
المهضّمة محاولاً على غير طائل أن يطير إليه. 

ونهضت راكعة على ركبتي وقد أضناني عذاب الفكر ذاك. كان 
الليل قد تقدّم» وكانت نجومه قد طلعت: كان ليلاً آمناً ساكناًء وكان 
أروق من أن يجعل من الخوف رفيقاً لمن يسري فيه. إننا نعلم أن الله 
موجود في كل مكانء ولكنا من غير ريب نستشعر وجوده أقوى ما 
معنيو ععدنا جلي آثازه لأنظارنا على أوسع نطاق. وإنما ندرك 
لانهائيته» وقدرته الكلية ووجوده في كل مكان؛ أوضح ما يكون 
الإدراك» في سماء الليل المنرّهة عن الغيوم؛ حيث تجري عوالمه في 
سبيلها الصامت. وكنت قد نهضت راكعة على ركبتي لكي أصلي من أجل 
مستر روتشيستر. وإذ رفعت بصري إلى السماء رأيت» بعيني اللتين 
غشَّاهما الدمع: المجرّة الجبارة. وحين تذكّرت ماهيتها ‏ وأيّة نظم 
شمسية لاا تحصى كانت تمخر الفضاء مثل وميض ناعم رقيق - استشعرت 
بأس الله وقوته. كنت واثقة من قدرته على إنقاذ ما قد خلق» ولقد اقتنعت 
الآن بأن الهلاك لن يلم لا بالأرض ولا بأي من النفوس التي تدخرها. 
عندئذ حوّلت صلاتي إلى حمد» فقد كان مصدر الحياة هو منقذ الأرواح 
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أيضاً . واطمأن فؤادي إلى سلامة مستر روتشيستر: كأن الله ويرعاية الله 
سوف يُحاط. وكرة أخرى أَنِسْتٌ إلى صدر الرابية» فعااغى شي لبحظاك 
حتى نسيت أساي في غمرة الرقاد. 1 

ولكن العوز ما لبث أن أقبل نحوي. صباح اليوم التالي»؛ شاحب 
الوجه عارياً. فبعد فترة غير يسيرة انقضت على مبارحة العصافير 
أعشاشهاء وبعد فترة طويلة من إقبال النحل في مطلع النهار العذب لكي 
تجني عسل نبات الخلنج قبل أن يجفت الندى - عندما تقاصرت ظلال 
الصباح الطويلة» وغمرت الشمس بضيائها الأرض والسماء جميعاً - 
نهضت من رقادي. وأنشأت أجيل الطرف في ما حولي. 

يا له من نهار ساكنء دافئ» كامل! أية صحراء ذهبية كانت هذه 
الأرض السبخة المترامية الأطراف! كانت أشعة تملأ الكون كلهء ولكم 
تمنيت لو أستطيع ا . وبصرت بعظاية تجري فوق 
الصخرة الشامخة. ورأيت نحلة تطوّف ناشطة بين ثمرات التوت الشوكى 
الحلوة» فتمنيت في تلك اللحظة لو أنقلب إلى نحلة أو عظاية» عساي 
أجد في هذا المكانء غذاء ملائماً ومثوى دائماً. ولكني كنت بشراًء 
وكانت لي مطالب وحاجات مثل التي للبشرء فيتعيّن علي أن لا أتسكع 
حيث لا شيء يرضيها ويشبعها. ونهضت. والتفت إلى المضجع الذي 
فارقته. وإذينست من الحستقبل فإني لم اتمن غير هذا: لو أن بارني 
تفضل تلك الليلة فتوفاني إليه وأنا نائمة» ولو أن الهيكل المضني الذي 
أحلّه الموت من أي صراع إضافي مع القدر يفنى الآن بهدوء ويمتزج في 
سلام بثرى هذا الفقر. بيد أن الحياة كانت لا تزال في حوزتي» بجميع 
مطالبها وآلامها وتبعاتها. فلم يكن لي من حمل ذلك العبء مناص» 
ومن إشباع هذه المطالب» واحتمال تلك الآلام» وأداء هاتيك التبعات 
مُعدىّ أو مفرٌ. وانطلقت . 

حتى إذا بلغت هويتكروس من جديد سلكت طريقاً استدبر معها 
الشمسء وكانت الآن متقدة الأوار بالغة الارتفاع. إن أيما اعتبار آخر لم 
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يمْلِ علي هذا | جشان: حم يك جم عن 
بذلت جهداً كافياً وأن في ميسوري أن أستسلمء مرتاحة الضمير»ء للتعب 
الذي كاد يقهرني وأن أستريع من هذا العمل الإزامي؛ وحتى إذا جلست 
على حجر رأيته قريباً مني وخضعت في قلق - للبلادة التي أثقلت قلبي 
وأوصالي. . . سمعت رنين جرس - رنين جرس كليسة. 

واستدرت نحو منطظلّق الصوت - وهناك ‏ بين الهضاب الرومانتيكية 
التى كنت قد كففت منذ ساعة عن ملاحظة مظاهرها المتغيّرة ‏ رأيت قرية 
ضعيرة ويرجاً سفدقاً كان الرادي العاقر عن 'يمينيع ليها كله بالمراعي 
وحقول القمح والأحراج» وكان ثمة جدول ملتمع يجري متعرّجاً عبر 
ظلال الخضرة المتبدلة» والقمح الآخذ سبيله إلى النضجء والغابة 
القاتمة» والمرج المشرق المشمس. وفجأة سمعت قرقرة عجلات في 
الطريق الممتدّ أمامي» فأفقت من استغراقي في النظر إلى تلك المشاهدء 
ورأيت عربة مثقلة بالأحمال تصمّد في الكثيب جاهدة كادحة؛ وغير بعيد 
عنها كانت بقرتان وراعيهما. كانت الحياة البشرية والعمل البشري على 
مقربة مني. فلأناضل» ولأكافح في سبيل العيش ولأنصرف إلى الكدح 
مثل سائر الناس. 

وحوالي الساعة الثانية بعد الظهر دخلت القرية... كان في أقصى 
شارعها الوحيد دكان صغير في واجهته بعض الأرغفة. وتشهّيت رغيفاً 
4 . ومن يدري» 0 

بعض القوة» ولا ريب في أنه سوف يكون من العسير علىّ» بدونهاء أن 
أتابع السير . وإنما عاودتني الرغبة في شيء ا 
حالما وجدت نفسي بين إخواني وأخواتي في الإنسانية. لقد استشعرت 
الام المدك أزاائع معدا عله عست وطاةالسجوم فوق طريق قرية 
من القرى. وفكرت قائلة في ذات نفسي: لأليس معي أيما شيء أستطيع 
أن أعرضه على سبيل المقايضة بواحد من هذه الأرغفة؟» كان لدي منديل 
حريري صغير يطوّق جيدي. وكان لدي قفازي. ولم أستطع أن أحزر 
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كيف يتأتى الناس للأمر في أقصى حالات الفاقة واللهوز. ولم أدرٍ هل 
يحظى أي من هذين الشيئين بالقبول أم لا. أغلب الفلن أنهما سوف 
يرفضان. ولكن على أن أجرب. ش 

ودخلت الدكان؛ فألفيت فيه امرأة. وإذ رأت فى دكانها شخصاً 
سين ليق كما حبك دميانة نيلك ققد ختعت فى لظت راسترار. 
وسألتني عن الخدمة التي تستطيع أن تؤديها إليّ. فاستحوذ علىّ الخجل : 
لقد أبى لساني أن ينطق بالطلب الذي كنت قد أعددته. ولم أجرؤ على 
أن أعرض عليها قفازي نصف المهترئ ومنديلى المتغضّنء» وإلى هذا فقد 
استشعرت أن مثل هذا العرض خليق به أن يكون سخيفاً . وهكذا اكتفيت 
بسؤالها أن تسمح لي بالقعود لحظة؛ إذ كنت متعبة حتى الإرهاق. 
فأجابتني» في فتورء إلى طلبي ذاك بعد أن خاب ظنها فيّ وظهر لها أني 
لم أفد عليها لشراء شيء ما. لقد أشارت إلى مقعد. فتقدّمت نحوه 
وغصت فيه. واستشعرت حافزاً قوياً يدعوني إلى البكاء. وإذ وعيت أن 
مثل هذا الكشف عمًا اعتمل في نفسي لم يكن ليتلاءم البّة مع الموقف 
والظرف فقد كبحت جماح عبراتي. وسرعان ما سألتها: «هل في القرية 
أيّةَ خياطة؟» 

«أجل » هناك خياطتان أو ثلاث. على قدر ما تقتضيه الحاجة إلى 
مثل هذا العمل». 

وفكرت. كنت الآن قد انتهيت إلى ورطة. لقد وُضِعت وجهاً لوجه 
مع الحاجة والعوز. وكنت في موقف فتاة من غير مورد: من غير صديق» 
من غير قطعة نقدية. إن علي أن أفعل شيئاً. ولكن ماذا؟ وإن علي أن 
ألتمس عملاً في مكان ما. ولكن أين؟ 

«أفي علمك أن في هذا الجوار من يحتاج إلى خادمة؟» 

هلا لست أعرف أحداً». 

اما هى الصناعة الرئيسية فى هذا الموطن؟ ما العمل الذي تمارسه 
كثرة الناس؟» ْ 
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- «بعضهم عمال زراعيون. وكثير منهم يعملون في مصنع الأبر الذي 
يملكه مستر أوليثرء وفي مصهر الحديد». 

- اوهل يستخدم مستر أوليفر النساء؟» 

«لا. ذلك عمل من أعمال الرجال». 

«وما الذي تفعله النساء؟» 


فكان الجواب: «لست أدري. بعضهن يفعلن كيت» ويعضهن يفعلن 
كيت. وعلى الفقيرات أن يحتلن على الحياة كيفما استطعن». 

وبدت وكأنها قد سئمت أسئلتي. وهل كان لي» في الواقع» أي حق 
في الإلحاح عليها في السؤال؟ وأقبل جار أو جاران» فأدركت أني أحتل 
مقعداً قد يكون أحدهما في حاجة إليه. فاستأذنت في الانصراف. 

وحرت أصعّد في الشارعء ناظرة إلى مختلف البيوت القائمة عن 
يمين وعن شمال» ولكني لم أستطع أن أكتشف أيما ذريعة أو أجد أيما 
حافز لدخول واحد منها. وهمت على وجهي في القرية الصغيرة» مجتازةٌ 
في بعض الأحيان مسافة قصيرة لأعود أدراجي بعد ذلك إلى حيث كنت. 
وسلخت على هذا النحو ساعة أو يزيد. حتى إذا غلب علي الإجهاد 
وأورثني الجوع ألما شديداً انعطفت إلى أحد الأزقّة فجلست تحت 
الوشيع”"» بيد أني ما لبئت أن انتصبت» بعد بضع دقائق» واقفة على 
قدمي ورحت أبحث مرّة أخرى عن شيء. . . عن ملاذ أفزع إليه أو عمّن 
يهدينى إلى هذا الملاذ. وكان فى أعلى الدرب بيت صغير جميل تتقذمه 
خدنا :» يقليقة بلع الأناقة منورة على تسو مؤتلق. فوقفت عنده. 
ولكن بأية ذريعة أقترب من ذلك الباب الأبيض وتلك المطرقة المتوهجة؟ 
وما الذي يغري سكان المثوى بإسداء يد العون إلي؟ ومع ذلك فقد دنوت 
من الباب وقرعته. ففتحت لي فتاة لطيفة الطلعة حسنة البزة. وفيى صوت 


(1) سياج من نباتات يجعل حول الحديقة منعاً للداخلين. 
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كالذي يتوقع من قلب يائس وجسد مشرف على الإغماء - صوتٍ خفيض 
متلجلج إلى حد يائس - سألتها ما إذا كانوا في حاجة إلى خادمة. 

فقالت: لا. نحن لا نستعين بأية خادمة». 

فأضفت: «هل تستطيعين أن تنبئينى أين أجد عملاً أيّا ما كان نوعه؟ 
أنااغرينة» ولست اعرف احدا» فى هذه القرية: انا فى خاتنة إلى 

بيد أنه لم يكن من شأنها أن تفكر بالنيابة عني أو أن تلتمس لي عملاً 
ما. وإلى هذا فلا ريب في أن شخصيتي ووضعي وقصتي بدت في عينها 
شيئاً مريباً إلى حد بعيد. من أجل ذلك هرّت رأسها قائلة إنها «آسفة 
لعجزها عن إعطائى أية معلومات». وأوصدت الباب الأبيض فى رفق 
وأدب بالغين؛ ولكنه برغم ذلك حظّر علي الدخول. ولو قد أبقته مشرّعاً 
بضع لحظات أخرى إذن لالتمست منها كسرة خبزء ذلك بأن قواي كانت 
الآن قد وهدت وخارت. 

ولم أطق التفكير في العودة إلى القرية الحقيرة» حيث لم تلح لي - 
على أية حال بارقة أمل فى الفوز بمساعدة ما. ولقد كان خليقاً بى أن 
أتوق» بدلاً من ذلك إلى الانحراف نحو غابة يصرت بها على مقربة 
دانية. . . غابة بدا لي وكأنها تقدّم إلى من ظلها الوارف ملاذاً حسن 
الوفادة. ولكنى كنت من وهن القوى ووشك الإغماء ومن الاشتياق 
العارم إلى إشباع الحاجات الطبيعية بحيث حملتني الغريزة على مواصلة 
التطواف حول مختلف الأماكن التي لاحت لي فيها فرصة العثور على 
شيء من قوت . 

وأنشأت أدنو من البيوت» ولكني سرعان ما فارقتهاء ثم انقلبت 
راجعة إليها مرّة أخرى» لأعود بعد ذلك فأهيم على وجهي وقد صدّني 
في كل مرة شعور بأنه لا حقٌّ لي في أن ألتمس من أحد الاهتمام 
بمصيري المعزولء أو في أن أتوقع مثل هذا الاهتمام من أحد. وتقدم 
الأصيل» في غضون ذلكء» بينا كنت أطوّف ههنا وههناك مثل كلب ضالٍ 
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أضرٌ به الجوع. حتى إذا عبرت حقلاً من الحقول لمحت برج الكنيسة 
المستدقٌّ منتصباً أمامي: فرحت أغذّ الخطى في اتجاهه. وعلى مقربة من 
فناء الكنيسة كان يقوم منزل حسن البناء» وعلى الرغم من صغره. كان 
من غير ريب بيت الكاهن. عندئذ تذكّرت أن الأغراب الذين تسوقهم 
أقدامهم إلى موضع لا أصدقاء لهم فيه والذين يطلبون عملاًء كثيراً ما 
يلتمسون من الكاهن أن يعرفهم إلى بعض رعيته أو أن يمد إليهم يد 
العون. إن من مهمة رجل الكنيسة أن يساعد ‏ بنصائحه على الأقل - 
أولئك الذين يرغبون في مساعدة أنفسهم. وبدا لي أني أملك ما يشبه 
الحق فى التماس المشورة فى هذا المكان. وهكذا جدّدت شجاعتى» 
واستجمعت بقايا قوتي الواهثة» واندفعت قُدُماً فبلغت البيث» وقرعت 
باب المطبخ» فنتحت امرأة عجوز فسألتها : «أهذا بيت الكاهن؟» 

(نعم». 

«هل الكاهن هنا؟؛ 

قلا 

اهل سيعود عمًا قريب؟» 

«لا. لقد رحل». 

«إلى مكان بعيد؟» 

«لا... إلى مكان يبعد ثلاثة أميال ليس غير. لقد دعاه إلى 
الرحيل موت أبيه المفاجئ. وهو الآن في «مارش ايند؛ء وأغلب الظنّ 
أنه سوف يقضي هناك أسبوعين آخرين». ْ 

«وهل في البيت سيدة ما؟ة 

- «لاء ليس فيه أحد غيري. إني مدبرة المنزل». 

ولا أخفي عليكء أيها القارئ: أني لم أحتمل أن أسأل هذه المرأة 
أن تنتشلني من العوز الذي كنت أغوص فيه. ولم يكن في ميسوريء 
بعد أن أستجدي . وهكذا جررت قدمي عائدة أدراجي كرة أخرى. 1 
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ونزعت منديلي من جديد»؛ ومن جديد فككرت في أرغفة الخبز التي 
رأيتها في الدكان الصغير. آه» من أين لي بكسرة منها ليس غير! من أين 
لي بلقمة واحدة ليس غير أسكن بها ألم الجوع؟ وكرة أخرى وجّهت 
وجهيء على نحو غرزيء قِبَلَ القرية» فبلغت الدكان من جديدء 
نذغلته: كان ثنة» بالإضافة إلى المراة» تقر آخرون ولكنى غامرت برغم 
ذلك فطرحت عليها هذا السؤال: 

«هل لك أن تعطيني بهذا المنديل رغيفاً من خبز؟» 

فنظرت إليّ في ارتياب واضح وقالت: 

- «أنا لا أبيع بهذه الطريقة أبداً». 

وكاد اليأس أن يغلب علئ» فسألتها أن تعطينى نصف رغيف. 
ولكنها رفضتء كرة أخرى» قائلة : «وما يدريني 1 أين جئت بهذا 
المنديل؟1 

«أنا مستعدة أن أعطيك قفازي». 

«لا! وماذا أصنع به؟» 

إن الإفاضة فى هذه التفاصيل ليستء. أيها القارئ» بالأمر 
المستعذب. والواقع أن بعضهم يزعم أن الالتفات إلى الخبرات الأليمة 
المنقضية ينطوي على شيء من البهجة؛ ولكني لا أكاد أطيق» حتّى يوم 
الناس هذاء استعادة ذكرى تلك الأيام التي ألمِعٌ إليها: إن الإذلال 
المعنوي. المشوب بالألم الجسدي» ليشكل ذكرى هي أشدٌ إثارة للأسى 
من أن أرغب» راضية؛ في إطالة التفكير فيها. أنا لم ألم أيّا من أولئك 
اللواتى نهرنتى» فقد شعرت أن ذلك كان عين ما يتبغى للمرء أن يتوقعه؛ 
وأنه كان أمراً لا حيلة لهن فيه: إن المسول العادي كثيراً ما يكون موضع 
ريبة» أما المتسوّل ذو البرّة الحسنة فموضع الريبة دائماً. صحيح أن ما 
التمسته كان هو العمل ليس غيرء ولكن من ذا الذي كان مهمته أن 
يزوّدني بالعمل؟ إن ذلك لم يكن؛ طبعاً. مهمة أولئك الأشخاص الذين 


531 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


رأوني آنذاك للمرة الأولى» والذين لم يعرفوا أيما شيء عن خلقي. 
وحتى المرأة التي أبت أن تأخذ منديلي مقابل رغيف من خبزها. . . حتى 
هذه المرأة كانث على حقء إذا ما بدا العرض - في عينيها - مشؤوماً» 
وبدت المقايضة غير رابحة. فلأوجز الآن. إن الكلام على هذه المسألة 
ليثير تقرّزي . 

وقبيل سقوط العتمة بقليل اجتزت ببيت في مزرعةء وكان الفلاح 
قاعداً عند بابه المفتوح يتناول عشاءه المؤلف من خبز وجبن. فوقفت» 
وقلت: 

- «هل تتكرّم علي بكسرة من خبز؟ إني جائعة جداً». 

فألقى علي نظرة ترشح بالدهش. ومن غير أن يجيب» قطع جزءاً 
ضخماً من رغيفه وقدمه إلىّ. ويُخيّل إلى أنه لم يحسبني شحاذة» ولكن 
مجرّد سيدة غريبة الأطوار أعجبت برغيفه الأسمر. وما إن نأيت بنفسي 
عن مرمى بصرهء حتى قعدت والتهمت قطعة الخبز. 

وما كان ليراودني أيما أمل في المبيت تحت سقف من السقوف» 
فالتمسته في الغابة التي ألمعت إليها من قبل. ولكن ليلتي كانت بائسة» 
وراحتي متقظعة: كانت الأرض وطبة» والهواء بارداً. وإلى هذا فقد مرّ 
بي المتطفلون غير مرة فكان علي أن أغيّر مقرّي مرة بعد مرة: إن أيما 
شعور بالسلامة أو الطمأنينة لم يحالفني. وقبيل ارتفاع الضحى» هطل 
المطرء ولقد تواصل هطوله طوال اليوم التالي. ولا تسألنيء أيّها 
القارئ» أن أقدّم إليك وصفاً دقيقاً لذلك اليوم. فقد التمست عملاً ماء 
شأني من قبلء فانتُّهِرْتُ شأني من قبل. وكشأني من قبل أيضاً أمضني 
الجوع. ذلك بأن الطعام لم يدخل فمي إلا مرة واحدة. وعند باب أحد 
الأكواخ بصرت بفتاة صغيرة يُوشك أن تطرح طبقاً من عصيدة باردة في 
حوض من أحواض الخنازير. فسألتها: «هل لك أن تعطيني هذا الطبق؟» 

فحدّقت إليَ ثم صاحت: «أمّاه! ههنا امرأة تريد أن أعطيها هذه 
العصيدة» . 
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فأجابها صوت من داخل: «حسناًء يا بئيتي» أعطيها إيّاه إذا كانت 
شحاذة. إن الختزير غير راغب فيها». 1 

فأفرغت الفتاة ذلك القالب المتصلّب في يديء فالتهمته بنهم . 

حتى إذا احلولك الغسق الممطر كففت عن السير في طريق منعزل 
خاصٌ براكبي الخيل كنت قد سلكته طوال ساعة أو يزيد. وقلت مناجية 
نفسي: «إن قوتي لتخذلني خذلاناً كاملاً. ويخيّل إليّ أني لن أقوى على 
الذعاب إلى أبعة من هذا يكثير. ‏ هل ساقضي ليلتي هذة أيقناً طلزيدة 
منبوذة؟ وفيما يهطل المطر على هذا النحوء هل يتعيّن علي أن ألقي 
رأسي على التراب البارد المبلل! آنا لعي آن لا أوقق إلى غير ذلك إذ 
من ذا الذي سوف يفتح بابه لاستقبالي؟ ولكن ذلك سوف يكون رهيباً 
جداًء وأنا على مثل هذه الحال من الجوع والإغماء والقشعريرة وهذا 
الشعور بالعزلة ‏ هذا الانقطاع الكامل للرجاء. ولكني سوف أموت. في 
أغلب الظنء» قبل منبلج الصباح. فلماذا لا أهيئ نفسي لتقبّل هذا 
الاحتمال.. احتمال الموت؟ لماذا أناضل للاحتفاظ بحياة لا قيمة لها؟ 
لأني أعرفء أو أؤمن», أن مستر روتشيستر لا يزال على قيد الحياة» 
وإذن فالموت جوعاً أو برداً مصيرٌ لا تستطيع الطبيعة أن تستسلم له من 
غير مقاومة. أوهء أيتها العناية الإلهية! ادعميني بضع لحظات أخرى! 
ساعديني. .. سدّدي خطاي!1. 

وتاهت عيناي شبه الزجاجتين في البرية القاتمة المَضِبّة فأدركت 
أنى قد أسرفت فى الابتعاد عن القرية: كانت قد أمست وراء مرمى النظر 
تماماً. رعس الحقوال المحيفلة ريا كانت ود الفي. وكنت قد اقتربت 
كرة أخرى ‏ بما سلكت من طرق فرعية ودروب جانبية ‏ من الأرض 
السبخة» فلس يفضلي عو اليقية التي احتشها الشق غير بشعة حقول 
تكاد تكون مهملة عقيمة عقيمة مثل نبات الخلنج الذي لم يُقُتلع منها إلآ قليلاً . 

وقلت في ما بيني وبين نفسي: «حسناً» إني لأوثر أن أقضي نحبي 
هناك» في شارع من الشوارع» أو على طريق يألفه السابلة. وإنه لخير لي 
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ألف مرة أن تنقر الغربان والغربان السود ‏ إذا ما كان في هذه الديار 
غربان سود لحمي وتنتزعه عن عظمي من أن يُسُجن في كفن من أكفان 
الملاجئ ويفسد في قبر من قبور الشحاذين». 

وهكذا عدت أدراجي إلى الهضبة. وبلغتها. ولم يبق علي إلا أن 
أجد حفرة أستطيع أن أضطجع فيها وأستشعر أني محجوبة عن الأنظارء 
على الأقلء إن لم أستشعر أني آمنة. ولكن أرض القفر كلّها بدت 
مستوية. إنها لم تتكشّف عن أيما تفاوت إل في اللون والصبغة: فهي 
خضراء حيث حجبت الطحالب وجه المستنقعات» وهي سوداء حيث لم 
تُطلع التربة الجافة غير نبات الخلنج. وعلى الرغم من الظلمة الهابطة فقد 
استطعت أن ألمح هذه الفروق. وإن بدت لي وكأنها مجرّد تعاقب أضواء 
وظلال: ذلك بأن اللون كان قد نَصَّل مع نصول ضياء النهار. 

وكانت عيناي ما تزالان تجولان في الهضبة المتجهمة وعلى طول 
حافة المستنقع المتلاشي وسط أراض ليس ثمّة ما هو أشدّ منها إقفاراً 
عندما انبثق ضياء ما في نقطة قاتمة» بعيداً ب بين الأراضي السبخة 
الاب فكان أول خاطر بدا لى هو أن هذا الضياء ليس إل سراي مرق 
السراب» سراباً توقّقعت أن يتلاشى وشيكاً . بيد أنه ظل يتّقد في'ثبات» 
من غير أن يتقدّم أو أن يتأخر. وتساءلت: «أهيء إذنء نار من نيران 
الابتهاج أضرمت منذ لحظات؟» ورحت أراقبها لأرى ما إذا كانت سوف 
تنتشر وتمتد: ولكن لاء إنها لم تتعاظمء كما أنها لم تتضاءل. وعندئذ 
حدست قائلة: «قد تكون شمعة في بيت. ولكن إذا كانت كذلك فإني لن 
أوفق إلى بلوغها أبداً. إنها بعيدة أكثر مما ينبغي: وحتى لو كانت على 
بعد ياردة واحدة مني ليس غير. . . أي فائدة تُرتجى منها؟ إني لن أقرع 
الباب إلآّ لكي أراه يُغلق في وجهي». 

وانطرحت على الأرض حيث كنت واقفة وأخفيت وجهي في 
التراب. واضطجعت فترة من غير حراك. وهبّت رياح الليل على الهضبة 
وعليء ثم تلاشت منتحبة في المدى البعيد. أما المطر فانهمر في قوة 
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وعنف مبللاً ثيابى من جديد تبليلاً نفذ معه الماء إلى جلدي نفسه. ولو قد 
وُفْقت إلى مجرّد التصلب تحت وطأة الصقيع الهادئ ‏ خدر الموت 
ارتعد تحت تأثيره القارس . وما هى إلا فترة قصيرة حتى نهضت. 

كان الضوء لا يزال يلتمع؛ هناكء قاتماً ‏ خلال المطر ‏ ولكنه 
موصول غير منقطع. وحاولت أن أستأنف السيرء فجررت قدمي 
المنهوكتين نحوه في تؤدة. فقادني الضوء إلى التصعيد» على نحو 
منحرف» في الهضبة. عبر مستنقع لو كان في شهور الشتاء لكان غير قابل 
للاجتياز. . مستنقع كان حتى في هذه الآونة» في غمرة الصيف. موحلاً 
يتطاير منه الرشاش. وههنا سقطت طريحة الأرض مرتين اثنتين» ولكني 
كنت في كل مرة أعاود النهوض وأحشد شتات قواي. كان ذلك الضوء 
هو أملى الأخير. وإن على أن أبلغه بأية حال. 

حتى إذا عبرت المستنقع رأيت أثراً من بياض فوق الأرض السبخة. 
فدنوت منه. كان طريقا أو مجازاء وكان يفضى مباشرة إلى ذلك الضوء 
الذي شع الآن من شبه رابية من الروابي» وسط باقة من الأشجار_ 
أشجار الشربين» فى ما يبدوء تبعا لما استطعت أن أتبيّنه خلال العتمة 
عقبة ما قد اعترضت ما بينى وبينه. وبسطت يدي لأتلمّس الكتلة المظلمة 
المنتصبة أمامي. فإذا هي سور خفيض خشن الحجارة. وفوق ذلك السور 
كان شيء أشبه بسياج من أعمدة خشبية» ووراء هذا السياج كان وشيه”© 
عالٍ وشائك. فرحت أتلمّس طريقي وسط الظلام. وكرة أخرى التمع 
أمامي شيء ضارب لونه إلى البياض . لقد كان باباً ‏ أو على الأصح كوة 
من باب. ولم أكد أمسّها حتى استدارت على مِفُصلاتها. وعلى كلا 
الجانبين كانت أية سوداء من السدّر الجبلى أو من شرابة الراعي. 


(1) سياج من نباتات وشوك. 
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حتى إذا نفذت من خلال الباب وتجاوزت الأعشاب بدا لناظري 
خيال بيت أسودء خفيضء هو إلى الطول أميل. بيد أن الضوء الهادي لم 
يشعٌ في أيما موضع . كان الظلام يلت المكان كله. فهل كان نزلاء البيت 
مستسلمين للرقاد؟ لقد خشيت أن يكونوا كذلك. وفيما كنت أبحث عن 
مدخل البيت انعطفت حول إحدى الزواياء وهناك انبئق الوميض الودود 
كرة أخرى. من زجاج ذي شكل ألماسي في نافذة صغيرة ذات شعرية 
قائمة على ارتفاع قدم واحد عن سطح الأرض. . نافذة زادها صغراً نمو 
شجرة لبلاب ‏ أو ضرب آخر من النباتات المتعرشة ‏ تعنقدت أوراقها 
كثيفة فوق موضع تلك النافذة من جدار البيت. وكانت النافذة مظلمة 
وضيّقة إلى حد جعل تزويدها بستار أو شعرية أمراً غير ضروري البنّة. 
وحين انحنيت وأزحت الأفنان المبرعمة فوقها استطعت أن أرى ما في 
الداخل. كان في ميسوري أن أشهد. في وضوح, غرفة منظفة أحسن 
تنظيف مفروشة أرضّها بالرمل» وخواناً من خشب الجوزهء نُصَدَتْ فوقه 
صفوف من أطباق صفيحيّة ينعكس منها احمرار وإشعاع كاللذين ينبعثان 
من نار متوهجة بوقود من تراب نفطيٌ . وكان في ميسوري أن أرى ساعة 
جدارء وطاولة بيضاء من خشب الشوحء وبعض الكراسي. وبصرت 
بالشمعة» التي كان شعاعها مشعليء عرد نون الطارلةم وعلى ضوئها 
كانت امرأة عجوزٌء جافية المظهر بعض الشيء ولكنها نظيفة إلى حد 
مغالى فيه ككل شيء حولهاء تحوك جورباً . 


وإنما ألقيت على هذه الأشياء نظرة سريعة ليس غيرء إذ لم يكن فيها 
أيما شىء استثنائيى. وعلى مقربة من المستوقد كانت جماعة مخلدة إلى 
السكينة في غمرة من الأمن والدفء الورديين اللذين كانا يغمرانه. لقد 
جلست ثمة شابتان أنيقتان ‏ سيدتان بكل ما فى لفظة «سيدة» من معنى - 
الأولى على كرسي خفيض هراز والأخرى على كرسي من غير ظهر 
وأشد انخفاضاً. وكانت كلتا الشابتين ترتدي ثياب حداد مخيطة من 
كريب أسود ونسيج صوفي مشوب بقطنء ثيابا أظهرت بقتامها محاسن 
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جيدها ووجهها الناصعي البياض. وكان كلب ضخم يريح رأسه الهائل 
على ركبة إحدى الفتاتين» في حين كانت هرةٌ سوداء تجثم فوق وسادة في 
حجر الفتاة الأخرى . 

ما كان أغرب هذا المطبخ المتواضع مستقراً لمثل هاتين السيدتين! 
ولكن من كانتا؟ لم يكن من المعقول أن تكونا بنتي المرأة العجوز 
الجالسة إلى تلك الطاولة» إذ بدت على وجهها أمارات الجلافة الريفية» 
في حين كانتا هما مثال الرقة والصقل. أنا لم أر قط في أيما مكان 
وجهين كوجهيهماء ومع ذلك فقد بدا لي» وأنا أرنو إليهماء أني على 
إلفة بكل قَسّمة من قسماتهما. أنا لا أستطيع أن أزعم أنهما كانتا 
وسيمتين - فقد كان في شحوبهما ورزانتهما المسرفتين ما يبعدهما عن 
الوسامة* لقد بدتاء وقد انكبّت كل متهما غلى كناب تطالعه» مستفرفين 
في التفكير حتى الصرامة تقريباً. وكانت تقوم بينهما منضدة عليها شمعة 
أخرى ومجلدان ضخمان كثيراً ما كانتا ترجعان إليهماء وكأنهما تقارنان 
ما بينهما وبين الكتابين الصغيرين اللذين كانا في أيديهماء فِعْلَ من يرجع 
إلى معجم يستعين به في مهمة الترجمة. والحق أن هذا المشهد كان 
صامتاً إلى درجة يخيّل معها للمرء أن جميع الوجوه لم تكن غير ظلال» 
وأن الحجرة المضاءة بنار المستوقد لم تكن غير لوحة فنية. وكان كل 
شيء غارقاً في السكون حتى لقد استطعت أن أسمع قطع الوقود المحترقة 
تتساقط وراء شباك المستوقدء وساعة الجدار تتك في زاويتها المظلمة. 
بل لقد يل إل أني استطعت أن أسمع طقطقة إبرئّي الحوك في يدي 
العجوز. حتى إذا عكر هذا السكون العجيب صوتاً ما في آخر الأمر 
تناهى إلى أذني» ولا عجبء واضحاً مفهوماً. 

«اسمعي» يا ديانا!» كذلك قالت إحدى التلميذتين المستغرقتين في 
اليظالعة: «إنّ الل تبلق كلا من قرائر وداتبال: العجوؤة وإن فرائر 
ليروي حلماً استيقظ'من غمرته مذعوراً. اسمعي!) 

وفي صوت خفيض راحت تتلو شيئاً لم أفهم منه كلمة واحدة. ذلك 
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بأنه كان مكتوباً بلغة مجهولة. . . ليست بالفرنسية وليست باللاتينية. ولم 
أستطع أن أجزم هل كانت تلك اللغة يونانية أم ألمانية. 

وحين فرغت من التلاوة قالت: «هذا قوي جداً. وإنى لأستسيغه». 
فما كان من الفتاة الأخرىء التي كانت قد رفعت رأسها لتصغي لأختهاء 
إلآ أن كررت فيما هي تحدق إلى النار سطراً مما قرئ. وفي يوم تال 
عرفتثٌ اللغة والكتاب. ومن أجل ذلك سوف أقتبس ههنا ذلك السطرء 
على الرغم من أنه لم يكن حين سمعته أول مرة غير صوت مبهم شبيه 
بالضرب على نحاس رنان» فهو لا ينطوي على أي معنى : 

00 «اأطعداظ معطععاد ع1ل ع1ثزا معطعك ناخمة ,تعصاظ 02لاداعط 31 102) 
وهتفت وقد التمعت عيناها السوداوان العميقتان: «جيد! جيد! إن 
لديك هنا وصفاً صادقاً لكبير ملائكة متجهم جبار! وهذا السطر يساوي 
مئة صفحة من الكلام الطنان: 

1 1120 201265 2261265 علقطء5 عع صزا مععتصدلء0 عذل ععة7 طه1» 
27 «ومسمصست© كعماعمم عأطعتوع © مدعل عتم ععلم 11 

أنا أحب هذا!). 

واعتصمت كلتاهما بالصمت من جديد» 

وتساءلت المرأة العجوز رافعة بصرها عن حبكها: هل ثمة بلاد 
يتكلم الناس فيها بهذه الطريقة؟» 

«أجل» يا حنة» وإنها لبلاد أكبر من إنكلترة بكثيرء بلاد لا 
يتكلمون فيها بأية طريقة أخرى». 

«احسنء ولكن الشيء الثابت هو أني لا أفهم كيف يستطيع أحدهم 
أن يفهم الآخر. ولو قد ذهبت إحداكما إلى هناك فهل تستطيع أن تفهم ما 
يقولون؟؛ 


(1) «وتقدم أحدهم لينظر إلى النجوم في الليل». (المعرب) 
(2) «إني أزن الأفكار في ميزان غضبي» والآثار بمثقال سخطي». (المعرب) 
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«في استطاعتنا أن نفهم بعض ما يقولونه ليس كله. . . لأننا لسنا 
من البراعة بقذّر ما تحسبينناء يا حنة» نحن لا نتكلم الألمانية» ولا 
نستطيع أن نقرأها من غير قاموس يعيننا على ذلك». 

«وأي فائدة تجنيانها من هذه اللغة؟» 

- «نحن نعتزم أن ندرّسها في يوم من الأيام... أو على الأقل أن 
درس مباذكها كما يقولون: وعنكد سوق نكسي قدرا من الجال أكبر 
من الذي نكسبه الآن؟. 

«محتمل جداً. ولكن كفاكما قرسا لقد بذلتما جهيداً غير بسير 
هذه الليلة» . 

- «أظن أننا قد بذلنا. أناء على الأقل» استشعر تعباً. فهل أنت 
متعبة مثلي» يا ماري؟» 

«حتى الهلاك . وعلى أيّة حال فإنها لمهمة عسيرة أن يكدح المرء 
في دَرْس لغة ما وليس لديه من يعلّمه إياها غير معجم من المعاجم». 

«هذا صحيح . وبخاصة إذا كانت كهذه اللغة الألمانية المعقدة 
المربكة» على الرغم من أنها مجيدة. ترى» متى سيعود سانت جون؟» 

«لا ريب في أنه لن يتأخر أكثر مما فعل. الساعة الآن هي العاشرة 
تماما (قالت ذلك» ناظرة إلى ساعة ذهبية صغيرة أخرجتها من زنارها). 
إن المطر ينهمر في قوة. هل لك يا حنة أن تتكرمي بإلقاء نظرة على النار 
في حجرة الجلوس؟» 

فنهضت المرأق. وفتحت باباً رأيت من خلاله ‏ على نحو باهت - 
ممراً أو مجازاً. وسرعان ما سمعتها تثير جمرات نار موقدة في حجرة 
داخلية. 


- 


ثم إنها ما لبغت أن عادت وقالت: آم يا صغيرتي! يؤلمني أشدّ 
لإيلدم أن أمضي الآن إلى تلك الحجرة التي هناك . إنها لتبدو موحشة 
جداً بذلك الكرسى الخالى المنخى فى إحدى الزوايا؟. 
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وكفكفت عبراتها بفضل مثئزرها. فإذا بالفتاتين» اللتين كانتا 
متجهمتي الوجه من قبل» تصبحان محزونتين. 

وتابعت حنة كلامها: «ولكنه الآن في موطن أفضل. وليس ينبغي لنا 
أن نتمنى لو يعود إلى هنا. وفوق ستاة إن اعد ل سكم اتمرت ده 
أكثر هدوءاً من ميتته». 

فسألتها إحدى السيدتين: «تقولين إنه لم يذكرنا البتة؟») 

- لم يكن لديه متّسع من وقتء يا بنيّتي : لقد قضى أبوك نحبه في 
دقيقة واحدة. كانت صحّته قد اعتلت. في اليوم السابقء بعض الشيءء 
ولكن ذلك لم يكن أمراً ذا بال. وعندما سأله مستر سانت جون ما إذا 
كان يود أن يبعث في طلب أي منكما سخر منه. ثم استقبل اليوم التالي 
وفي رأسه شيء من الثقل - وكان ذلك منذ أسبوعين اثنين - وآوى للرقاد 
تع لع يفق بعك ذلك قط : حتى إذا دخل أخوكما الحجرة عليه وجده شبه 
متصلّب. آهء يا صغيرتي! لقد كان هو بقية السلف الصالح. لأنكما أنتما 
ومستر سانت جون من ضرب آخر مختلف عن أولئك الذين قضوا نحبهم 
من أفراد الأسرة. لقد كانت أمكما مثلكما تماماًء وكانت مثقفة مثلكما 
تجاما : والواقع أنك صورة عنهاء يا ماري. أما ديانا فتشبه أباها أكثر». 

بيد أنني حسبتهما متماثلتين إلى أبعد حدود التمائثل» ولم أر أين 
وجدت الخادم العجوز (ذلك أني استنتجت ت الآن أنها كانت خادماً) ذلك 
الفرق. فقد كانت كل منهما بيضاء الع ة ممشوقة القوام» وكان لكل 
منهما وجه ينّسم بالامتياز والذكاء. غير أن شعر إحداهما كان أشدّ سوادا 
إلى احذ لا يكاد نشوم من شير الأخري» وأنه كان ثمة اختلاف في طريقة 
تسريحه. . فأما شعر ماري الداكن , بعض الشيء فكان مفروقاً لعولا 
جدلة مسدلا + وآنا ضفاتر ديانا الأشد حلكة فكانت تقطن جندها 
بخليقات كثيفة. وأعلنت ساعة الحائط العاشرة مساء . ْ 

فقالت حنة: «أنا وائقة من أنكما تريدان أن تتناولا طعام العشاء. 
وكذلك سيكون مستر سانت جون راغباً في تناول الطعام عندما يعودا. 
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وشرعت تعد المائدة. ونهضت السيدتاتن» وبدتا على وشك 
الانصراف إلى حجرة الجلوس. وكنت قد عكفت ‏ حتى تلك اللحظة - 
على تأملهماء وكان مظهرهما وحديثهما قد أثار اهتمامي أعظم ما تكون 
الإثارة حتى لقد نسيت» أو كدتء. وضعي البائس . أما الآن فسرعان ما 
تذكرته . فبدا لي» على ضوء المقارنة بين حالي وحاليهما انى كنت أشيد 
بؤساً وأعظم يآسا من أيما وقت مشضىء وآن من المتغذر أن أسغر عطف 
نزلاء هذا البيت وأوفق إلى حملهم على العناية بأمريٍ - أن أقنعهم بصدق 
ما أقاسيه من عوز وبلاياء وأن أغريهم بمنحي ملاذاً يقيني من التشرّد! 

حتى إذا تلمست طريقي نحو الباب وقرعته في تردد است؟ ستشعرت أن الفكرة 
الأخيرة لم تكن غير وهم من الأوهام. 

وفتحت حنة» وسألتني في صوت يغلب عليه الدهش فيما كانت 
تقلّب طرفها فيّ على ضوء الشمعة التي حملتها : «ماذا تريدين؟» 

فقلت: «هل تسمحين لي أن أتحدّث إلى سيدتك؟» 

- «من الخير لك أن تخبريني بما تريدين أن تقوليه لهما. من أين 
أنت مقبلة؟» 

«أنا غريبة». 

«وما الذي جاء بك إلى هنا في مثل هذه الساعة؟» 

- اإني ألتمس المبيت هذه الليلة في سقيفة أو زريبة أو أيما مكان 
آخر. وكسرة من خبز أتبلّ بها؛ . 

فبدت على وجه حنة أمارات الارتياب ‏ ذلك الشعور عينه الذي 
كنت أخشاه وأرهبه ‏ وقالت بعد تمهل: «سوف أعطيك كسرة خيزء 
ولكننا لا نستطيع أن نؤوي متشرّدة. هذا غير ملائم». 

«أتوسّل إليك أن تدعيني أخاطب سيدتيك) . 

«لا. لست أنا من تقدم على ذلك. وما الذي تستطيعان أن تفعلاه 
من أجلك؟ إنه ليس من حقك أن تتسكعي الآن في الطرق. يبدو لي أن 
هذا شنيع جداً». 
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- «ولكن أين أذهب إذا ما طردتني؟ ما الذي سوف أصنعه؟» 

- «أوهء أنا أؤكد لك أنك تعرفين إلى أين تذهبين وما الذي يجب أن 
تفعليه. ولكن حذار أن تقارفي إثماء هذا كل ما أستطيع أن أقوله لك. 
إليك هذا البنسن» وامضي الآن لسبيلك:....4. 

«هذا البنس لا يستطيع أن يغنينتي من جوع» ولم تبق لي قدرة على 
السير أكثر ممّا فعلت. لا توصدي الباب في وجهي. . . أوه» لا توصديه 
إكراماً لله!). 

- ايتعيّن علي أن أفعل. إن المطر يتسرب إلى الداخل . . .». 

(أخبري السيدثين. . . دعيني آراهما. ...2. 

- «لن أفعل ذلك من غير ريب. أنت لست ما ينبغي أن تكوني» وإلا 
لما أحدثتٍ مثل هذه الضجة كلها. انصرفي!». 

- «ولكني لا بد أن أموت إذا ردت من هنا». 

- الست أنت من تموت إذا ظردت. وإني لأخشى أن تكون لك 
أهداف شريرة تحدو بك إلى طرق أبواب بيوت الناس في مثل هذه 
الساعة من الليل. وإذا كان لك بعض الأتباع ‏ من سراق البيوت أو ما 
شابه ‏ في مكان غير بعيد» ففي استطاعتك أن تخبريهم أننا لا نقيم 
وحدنا في هذا المنزل» وأن لدينا رب بيت وكلابا وبنادق». 

وهنا أغلقت الخادمة الأمينة» ولكن العنيدة القاسية الفؤادء» باب 
البيبت» وأحكمت إيصاده بالمزلاج. 

عندئذ بلغ السيل الزبى. لقد مرّقت قلبي وورّمته غصةٌ من ألم 
مبرّح... وكربٌ من قنوط حقيقي. كنت منهوكة القوى حقاًء ولم يكن 
في ميسوري أن أخطو خطوة أخرى. فتهالكت على عتبة الباب 
الميللةة دم وأخلات أل ٠.‏ وأعتص يدئ .. وأبكى كن الوعة لسن 
وراءها لوعة. أوهء هو ذا شبح الموت! أوهء هي ذي الساعة الأخيرة 
تدنو بمثل هذا الهول كله! واأسفاهء أأموت في هذه العزلة وهذا الإقصاء 
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عن بني جنسي! أنا لم أفقد الأمل في إلقاء مرساتي في بيت ماء فحسب» 
بل فقدت موطئ الجَلّد والثبات أيضاً ‏ طوال فترة قصيرة على الأقل. 
ولكني سرعان ما ناضلت لاسترداد موطئع القدم هذا. 

وقلت: «لم أعد أقدر على شيء غير الموت. وإني لأؤمن بالله . 
فلأحاول أن أنتظر مشيئته في صمت». 

هذه الكلمات لم أقلها بفكري بحسب. بل قلتها بشفتي أيضاً. ثم 
إنني رددت بؤسي كله إلى فؤادي» وبذلت جهداً غير يسير لكي أبقيه 
هناك» أخريت ساك ْ 

فقال صوت على مقربة دانية مني : «لقد كتب الموت على الناس 
حسما ا ا 
المتطاولة» الفطيرة» التي ستنتهين إليها إذا ما قضيت نحبك هنا جوعاً 
وعوزاً». 

وتساءلت» وقد روّعني الصوت اللامتوقع وأمسيت عاجزة عن أن 
أرى في أيما حادثة» مهما تكن, ب بصيص أمل في العثور على عوان: من 
الذي أو ما الذي. يتكلم؟» كان ثيه انم أريي ٠»‏ ولكن الليل ذا 
الظلام الحالك ويصري الذي أصابه الوهن حالا بيني وبين تبيّنه . وأنشأ 
الوافد الجديد يطرق الباب طرقا عنيفا طويلا : 

فصاحت حنة: «أهذا أنت» يا مستر سانت جون؟» 

«أجل . . أجل . . افتحي في سرعة». 

- «حسناء ولا ريب في أنّك تشكو البرد والبلل في مثل هذه الليلة 
الضارية! ادخل... إن أختيك قلقتان عليك أعظم القلق» وأنا أعتقد أن 
بعض الأشرار يحومون حول البيت ويتريّصون بنا الدوائر. . . فقد وفدت 
عليناء منذ لحظات». شحاذة. . ولكنها لما تنصرف بعد! إنها منطرحة 
على الأرض هناك. انهضي! يا للعار! أقرل لكِ امضي لسبيلك!2. 

«صهءيا حنة! إن لدي كلمة أريد أن أقولها لهذه المرأة. لقد أذّيتِ 
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أنت واجبك بطردهاء فدعيني أؤدي أنا واجبي بإدخالها. فقد كنت واتفاً 
غير بعيد فأصغيت إليك وإليها. ويُخيّل إلى أن هذه حالة استثنائية» وأن 
فن واجبي أن أدرسها على الأقل. أيتها الشابة» انهضي وتقدميني إلى 
البيت». 


فصدعت بما أمرني في صعوبة وعسر. وسرعان ما وجدت نفسي 
واقفة ضمن جدران ذلك المطبخ النظيف المشرق., أمام المدفأة نفسهاء 
وأنا أرتجف وأغالب الإغماء» وأعى أن مظهري لا بد أن يكون غاية 
الفاناك قن العكفوس» والتقاسن لخم و رالا رهاق مدعنا التبير اميت 
المطز والرياع» كانت السيلتاة: وأعوفيا سانت جرةة والضاضة 
العجوز. كلهم يحدقون إليّ. 

وسمعت إحداهنٌ تسأله: «سانت جونء من هله المرأة؟» 

فكان الجواب: الست أدري . لقد وجدتها بالباب». 

فقالت حنة: (إنها تبدو شاحبة جداً». 

- ابل إنها شاحبة شحوب الصلصال أو المؤت. وهي توشك أن تقع 
مغشيا عليها . دعيها تجلس». 

والواقع أن الدوار كان يعصف برأسي. وهويت. ولكن أحد 
الكراسي تلقّاني. كنت لا أزال مالكة زمام حواسي» برغم أني كنت 
عاجزة في تلك اللحظة عن الكلام. 

«لعلّ شيئاً من الماء قادرٌ على إنعاشها . اثنينى بقليل منهء يا حنة. 
ولكن الضدى قد أنهكها فلم يبق منها غير الجلد والعظم. آه» ما أشدٌ 
هزالهاء وما أعظم امتقاع لونها!؛. 

«إنها مجرد شبح». 

«أهي مريضة أم جائعة وحسب؟» 

- اجائعة» في ما أظن. هل هذا لبن» يا حنة؟ ائتيني به وبكسرة من 
خبز؟ا. 
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فكسرت ديانا (لقد عرفتها من جدائلها الطويلة التي رأيتها تنسدل 
بيني وبين النار عندما انحنت فوقي) شيئاً من خبز وغمسته في اللبن» 
ووضعته في فمي. كان وجهها على مقربة من وجهي : لقد رأيت علائم 
الإشفاق فيهء واستشعرت المشاركة الوجدانية في أنفاسها المتسارعة. 
وبكلماتها البسيطةء. أيضاء تكلمت العاطفة البلسمية نفسها فقالت: 
«حاولي أن تأكلي». 

فكررت ماري في لطف: «أجل. . . حاولي». 

ونزعت يد ماري قبعتي المبللة ورفعت رأسي. وذقت ما قدموه إلي» 
على نحو واهنء أولاًء ثم في لهفة بعد ذلك. 

وقال سانت جون: «ليس ينبغي لها أن تُسرف في الطعام أول 
الأمر.. اكبحي جماحها. . . لقد أصابت منه مقداراً كافياً». وأقصى 
كوب اللبن وطبق الخبز عني. 

«دعها تصيب مقداراً إضافياً قليلاًء يا سانت جونء انظر إلى النهم 
في عينيها». 

«لا. يجب أن لا تعطى مزيداًء في الوقت الحاضرهء يا أختاه. 
حاولي أن تري ما إذا كان في ميسورها الآن أن تتكلم. اسأليها ما 
اسمها». 

واستشعرت أني قادرة على الكلام» فأجبت: «اسمي جين ايليوت». 
ذلك بأن حرصيء أكثر من أيما وقت مضىء على أن لا يكتشف هويتي 
أحد كان قد دعاني إلى توطين النيّة على اصطناع اسم مستعار. 

- «وأين تقيمين؟ أين أهلك؟؛ 

فاعتصمت بالصمت. 

- هل نستطيع أن نستدعي أحداً من معارفك؟» 

- «فهززت رأسئ». 

اهل تستطيعين أن تروي لنا قصّتك؟» 
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وبطريقة ماء لم أعد أشعر ‏ بعد أن اجتزت عتبة هذا المنزل 
ووجدت نفسي وجهاً لوجه مع أصحابه ‏ أني منبوذة» متشردة» أنكرها 
العالم كله. من أجل ذلك جرؤت على اراح صفة المتسوّلة» واستعادة 
شخصيتي ومسالكي الطبيعية. وشرعت أعرّف نفسيء مرّة أخرى. حتى 
إذا سألني مستر سانت جون أن أروي قصّتي ‏ وهو شيء كنت آنذاك 
اشحت من أ أقرى على آداقة د قلت بعد كمه وجي «سدع: لين 
في استطاعتي أن أقدم إليك الليلة أيّة تفاصيل». 

فقال: «ولكن ما الذي تتوقعين مني» إذن» أن أفعله من أجلك؟» 

«فأجبته: ١لا‏ شيء». 

كانت قوّتي لا تساعدني على أكثر من الرد بأجوبة قصيرة. فتولّت 
ديانا الكلام قائلة: «هل تعنين أننا قد أسدينا إليك العون الذي تبتغينه؟ 
وأن في ميسورنا أن نسرّحك لتعودي إلى الأرض السبخة والليل الممطر؟» 

ونظرت إليها. كانت لهاء في ما خُيّل إلى» سيماء أتّحاذة تتميّر بالقوة 
والطيبة في آن معاً . وآنست في نفسي شجاعة مفاجئة. وإذ أجبت عن 
نظرتها الرؤوف بابتسامة قلت: «إن لي ثقة فيكم. وأنا أعرف أني لو كنت 
كلب ضالا لا سيّد له لما طردتموني من مستوقدكم الليلة. وهكذا فإني لا 
أستشعر خوفاً البتة. افعلوا بي ومن أجلي ما تشاؤون. ولكن اعفوني من 
الإسراف في الكلام ‏ إن أنفاسي لقصيرة» وإني لأستشعر أن التشنج 

وراح الثلاثة ينظرون إليَ من قمة رأسي إلى أخمص قدمي» 
واعتصموا كلهم بالصمت. 

وأخيراًء قال سانت جون: ١حنةء‏ دعيها تقعد هناك مؤقتاًء ولا 
توججهي إليها أي سؤال. وبعد عشر دقائق أعطيها بقية ذاك اللبن وذلك 
الخبرى ولنتهب» يقارع وصاناء زان سجرة الجلورش وتعسدك فى 
المسألة؟. 
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وانسحبوا. وما هي إلا لحظات حتى عادت إحدى السيدتين - ولم 
أستطع أن أجزم أكانت هي ماري أم ديانا. وكان ضرب من الخدر 
العذب يتمشّى في مفاصلي وأنا قاعدة على مقربة من النار الأنيسة. وفي 
كلمات مهموسة» أصدرت إلى حنة بعض التعليمات. ولم تمض غير 
دقائق حتى رحت أبذل قصارى جهدي» مستعيئة بالخادمة. لارتقاء 
درجات شلم ما.. وترعت ملابسي: وسرعان ما استقبلتى فراش داق 
جاف. وحمدت الله. . . وراودتنى وسط إعياء لا سبيل إلى وصفهء. حميًا 
ابتهاج مقرون بعرفان الجميل. . . واستسلمت للرقاد. 
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إني لا أذكر الأيام الثلاثة والليالي التي تلت ذلك إلا ذكرى مبهمة 
جداً. فى استطاعتى أن أتذكّر بعض المشاعر التى خامرتنى خلال تلك 
المدّةقء ولكني لا أتذكّر إل قله قلبلة من الأفكار الي راولقتي: أما 
الأعمال التي قمت بها فلست أتذكر منها شيئاً البتة. لقد عرفت أني كنت 
في حجرة صغيرة» وفي سرير ضيق. ولقد بدا لي أني كنت مشدودة إلى 
ذلك السرير شدا: لقد اضطجعت فيه جامدة كالحجرء وكان انتزاعي منه 
خليقاً به أن يفضي إلى قتلي أو يكاد. ولم أفطن قط إلى تصرّم الزمن - 
إلى تحوّل الصباح إلى ظهرء والظهر إلى مساء. لقد لاحظت دخول 
الداخلين إلى الحجرة وخروج الخارجي منها. بل لقد كان في ميسوري 
أن أعرفهم بأسمائهم» وكان في طوقي أن أفهم ما يقال كلما اتّفق أن كان 
المتكلم واقفاً على مقربة مني. ولكني كنت عاجزة عن الإجابة. فقد كان 
من المتعذر علي أن أفتح شفتي وأن أحرّك أطرافي» على حدّ سواء. 
وكانت حنةء الخادمة أكثر القوم اختلافاً إلى حجرتي. وكان وفودها عليّ 
يزعجني: كنت أشعر أنها حريصة على إبعادي عن المنزل» وأنها لم 
تفهمني أو لم تفهم ظروفي» وأنها كانت متحاملة علي. أما ديانا وماري 
فكانتا تفدان على حجرتي مرة أو مرتين في اليوم. وكان من دأبهما أن 
تتهامسا بمثل هذه الجملء أمام سريري: 

- القد أحستا ضعاء إلى حد بعيد» :بإيواتنا إيّاهاة. 
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- «أجل . ولو قد تُركت طوال الليل خارج البيت إذن لكان خليقاً بنا 
أن نجدها في الصباح جثة هامدة طريحة لدى الباب. ليت شعري أي 
خطب ألم بها؟) 

«يُخيّل إلى أنها قاست شدائد عجيبة. يا لها من متشردة بائسة 
مهزولة شاحبة الوجه!» 

- يبدو لي» من طريقتها في الكلام» أنها ليست امرأة غير مثقفة. إن 
نبرتها صافية كل الصفاءء ولقد كانت الملابس التي خلعتها ‏ برغم ما 
أصابها من وحل وبلل ‏ ملابس مترفة شبه جديدة». 

«إن لها لوجهاً فريداً» وإني لأحبه على الرغم من هزاله وشحوبه. 
ويُخْيّل إلى أن سيماءها سوف تكونء يوم تستردٌ صحتها وعافيتهاء 
مستحبة قريبة إلى النفس». 

ولم أسمع في محاوراتهماء ولو مرة واحدة» أيما كلمة تنمّ عن ندم 
على ما أحاطتاني به من حسن ضيافة» أو عن ارتياب في أو كره لي. 
ولقد كان في ذلك ما سرّى عني. 

ولم يفد مستر سانت جون على حجرتي إلآّ مرة واحدة: لقد نظر إليّ 
وقال إن حالة السبات التى غلبت على ناشئة عن إعياء شديد لمدّة طويلة. 
وأعلن أن النسس كوه بعايقة إن ابتدعاء لنب وأنه واثق من أن الطبيعة» 
إذا ما ترركت وشأنها؛ سوف تصلح ما فسد. لقد قال إن كل عصب من 
أعصابى كان مرهقاً بطريقة ماء وإن الجهاز العصبى كله يجب أن يخلد 
إل السكينة وار قاد ره من الرمن ع وإتنى ل افكر آيما .داف وإنه يديل 
إلى الاعتقاد بأني ما إن أشرع في استرداد العافية حتى أنعم بالشفاء على 
نحو عاجل. وإنما عبّر عن هذه الآراء فى كلمات معدودات» وفى صوت 
عارص هادع ف أضاقه بعداسئل» في قز وجل لريالك البسط في 
الشرح والتعليق إلا قليلاً: «سحنة غير عادية... لا تنم من غير شك عن 
ابتذال أو حظة». 

فأجابته ديانا قائلة: «بل إنها أبعد ما تكون عن الابتذال والحطة. 
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أقرل لك الحقء يا سانت جونء إن قلبي ليأسى لهذه النفس الصغيرة 
الاكنة ويعطب علواء ولقة ها انس لو ستطم أن تق إلنها مرا 

فكان الجواب: «لسوف تجدين عمّا قريب أنها شابة نشأ بينها وبين 
أهلها سوء تفاهم» وأنها في أغلب الظن قد هجرتهم من غير ما روية ولا 
تبضّر. ومن يدريء فلعلنا أن نوقق إلى إعادتها إليهم» إذا لم تتكشف عن 
تصلّب في الرأي. ولكني ألمح إمارات العناد على وجههاء وهذا ما 
يجعلني أعتقد أنها لن تكون سهلة الانقياد». وراح يتأملني بضع دقائق» 
ثم أضاف: (إنها تبدو ذكية» ولكنها غير وسيمة البتة». 

«ولكنها رازحة تحت وطأة المرض» يا سانت جون). 

- اتحت وطأة المرض أو تحت وطأة الصحة. .. إنها سوف تظل 
دميمة أبد الدهر. هذه الأسارير يعوزها بهاء الجمال وتناغمه». 

في اليوم الثالث»؛ غدوت أحسن حالاً. وفي اليوم الرابع أمسى في 
ميسوري أن أتكلم» وأتحرّك. وأرفع نفسي وأتقلب في الفراش من جنب 
إلى جنب. وحوالي موعد الغداء؛ في ما أحسبء» حملت إلى حنةء 
بعض الثريد وقطعة من خبز محمص. فأكلت في شهية: كان الطعام 
جيداًء خلواً من نكهة الحمى التى كانت قد سممت كل ما ازدردته حتى 
ذلك الحين. وعندما فارقتني حنة استشعرت قوة ونشاطاً نصبيين. وما هي 
غير فترة يسيرة حتى ضقت ذرعاً بالراحة الموصولة وحتى استحوذت علىّ 
رغبة في التحرّك والعمل. لقد نزعت إلى مغادرة الفراش» ولكن أي شيء 
اميا يكن عدي عبر لاسي الماط نااركل» 000 
بها على الأرض وهويت بها في المستنقع. واستشعرت الخجل من 
أظهر بتلك الملايس أمام من أحسنوا إلىّ» عيمس مه 
الهوان. 

فعلى كرسي إلى جانب سريري كانت ثيابي كلها نظيفة جافة. وكان 
فستاني الحريري الأسود معلقاً على الحائط» وقد اولك نه آثار الوركل 
وتلك التغضنات التي كان البلل قد أحدثها فيه: لقد كان في وضع 
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حسن. وجتى حذائي وجوربي كانا قد نُظُفَا وجُعلا لائقين. وفي الحجرة 
أيضاً كانت جميع أسباب الاغتسال» ومشط وفرشاة لكي أستعين بهما 
على تسريح شعري. وبعد جهود جاهدة» كنت أخلد خلالها إلى الراحة 
مرة كل خمس دقائق؛ وفقت إلى ارتداء ملابسي واتّخاذ زينتي. وتهدّلت 
ملابسي على جسديء بسبب من الهزال الذي ألم بي؛ ولكني حجبت 
هذه العيوب بشالي. حتى إذا استعدت مظهري النظيف اللائق ‏ فليس فيه 
لطخة من قذر وليس فيه أيما أثر من آثار الاضطراب الذي أمقته أشدّ 
المقت والذي بدا وكأنه يُنْزل بي أعظم المهانة ‏ تحاملت على نفسي 
ورحت أهبطء. مستعينة بالدرابزون» سلماً حجرية أفضت بي إلى مجاز 
ضيق خفيض . وسرعان ما اكتشفت طريقي إلى المطبخ. 

كان المطبخ عابقاً كله بعبير الخبز الطازج؛ ودفء نار حسنة 
الضرام. كانت حنة تخبز. ومعروف لدى الخاص والعام أن من أعسر 
العسير استئصال جذور التحامل من قلب لم تدمّث الثقافة تربته أو لم 
تُصطنع في إخصابهاء لأنها تمتد راسخة ثابتة كالأعشاب الضارة بين 
الحجارة. والواقع أن حنة وقفت مني بادئ الأمر موقفاً بارداً قاسياً. ثم 
شرعت تلين بعد ذلك بعض الشيء. وعندما رأتني أدخل عليها المطبخ 
أنيقة حسنة البزة ذهبت إلى حد استقبالي بابتسامة. 

وقالت: «ماذا؟ لقد نهضت من فراشك؟ أنت إذن أحسن حالاً. فى 
تسورلة أنا تداس عن كبس إلى جاني الستوقله إذا مده 7 ” 

وأشارت إلى الكرسي الهرّازء فاستويت عليه. ثم إنها انهمكت في 
عملها بهمّة ونشاطء. مختلسة النظر إلى بين الفينة والفيئة. وفيما كانت 
تخرج بعض الأرغفة من الفرن» التفتت إليّ» وسألتني في فظاظة: 

- «هل لجأت إلى التسوّلء» في أيما يوم من الأيام» قبل أن تجيئي 
إلى هنا؟» 

ضبان الى السيقط ابدقاق بعت [ذا زكري | العقبي كان انرا 
غير وارد» وأني كنت قد بدوت لها في الواقع في مظهر شحاذة» أجبتها 
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في هدوءء ولكن في شيء من الحزم الصارخ: 

«أنت تخطئين إذ تتوهمينني شحاذة. أنا لست بالشحاذة. . . إلا إذا 
كنت أنت وكانت سيدتاك الشابتان من زمرة الشحاذين!). 

وبعد تمهل قالت: «أنا لا أفهم ذلك. إنك فتاة لا بيت لها ولا 
نحاس» في ما أظن؟» 

«إن افتقار المرء إلى بيت ونحاس (الذي تعنين به المال» على ما 
أحسب) لا يجعل منه شحاذاً بالمعنى الذي تفهمينه من الكلمة». 

فسألتني على التو: «هل أنت متعلمة؟» 

«أجل» إلى حدّ بعيد؛. 

«ولكنك لم تلتحقي قط بمدرسة داخلية!» 

- القد سلخت ثمانية أعوام في إحدى المدارس الداخلية». 

ففتحت عينيها أوسع ما استطاعت أن تفتحهماء وقال: «وإذنء فما 
الذي يجعلك عاجزة عن كسب رزقك بنفسك؟) 

- القد كسبت رزقي بنفسي. وإني لآمل أن أوفق إلى كسبه في 
المستقبل؛ مرّة أخرى . ما الذي تعتزمين أن تفعليه بعنب الثعلب هذا؟» 

«كذلك سألتها عندما جاءت بسلة حافلة بذلك الثمر. 

اسوف أصنع منه بعض المعجنات؟. 

«هات لأساعدك فأنتقي الجيد منه». 

«لا. أنا لا أريدك أن تأتي عملاً ما». 

- «ولكني يجب أن أعمل شيئاً . ادفعي الثمار إليّ'. 

ووافقت آخر الأمر. ليس هذا فحسبء بل إنها جاءتني بمنشفة نظيفة 
لكي أنشرها فوق فستاني» «خشية أن أوسخه» كما قالت. 

ولاحظت قائلة: «إن يديك توحيان إلى بأنك لم تتعوّدي الخدمة 
المنزلية من قبل. هل كنت خياطة؟») 

«لا. لم أكن خيّاطة. والآن» دعي عنك ما كنتّه من قبل. لا 
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تشغلي بالك بأمري أكثر مما فعلت. ولكن قولي لي ما اسم المنزل الذي 
نحن فيه). 

#بعضهم يدعونه #مارش اند»» وبعضهم يدعونه «مور هاوس». 

«والسيد الذي يقيم هنا يدعى مستر سانت جون؟؛ 

١لا.‏ إنه لا يقيم هنا: فهو لن يمكث غير فترة يسيرة. وسيعود إلى 
موطنهء إلى أبرشيته في مورتون». 

«تلك القرية الواقعة على مبعدة بعضة أميال؟» 

اانعم؟. 

(وما عمله؟؟») 

(إنه قسيس»2. 

عندئذ تذكرت جواب مدبرة المنزل العجوز في بيت راعي الكنيسة 
عندما التمست مقابلة القسيس. فقلت: (إذن» فهذا هو بيت أبيه؟» 

«نعم» لقد عاش مستر ريفرز العجوز هناء وكذلك عاش أبوهء 
وجدهء وجده الأعلى من قبله». 

- «وإذن فاسم ذلك السيد هو مستر سانت جون ريفرز؟» 

«نعم. إن «سانت جون» هو اسمه الصغير كما يقولون». 

«وأختاه تدعيان ديانا وماري ريفرز؟» 

انعم). 

- «وقد مات أبوهمء. أليس كذلك؟» 

«مات منذ ثلاثة أسابيع بضربة شلل». 

«أليس لهم أم؟» 

القد توفيت سيدتي مندذ سنوات عديدة». 

- «وهل عشت مع هذه الأسرة طويلاً؟؛ 

«ثلاثين سنة. ولقد ربيت الأولاد الثلاثة جميعاً». 
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«هذا يثبت أنك كنت 'طوال هذه الفترة خادمة أمينة مخلصة. أقول 
لك هذا برغم أنك لم تتورعي عن الزعم أني شحاذة». 

فحدّقت إلى بنظرات ترشح بالدهش» وقالت: «أعتقد أني كنت 
مخطئة تماماً في رأيي فيك. ولكن كثيراً من الماكرين والماكرات 
يكلفرة إلى هده العمة .. - .ومن أجل ذلك يكين غليك أن تشفري لى 4 

فتابعت» في نبرة هي إلى القسوة أقرب: «برغم أنّك أردت أن 
تطرديني عن باب البيت» في ليلة ما كان من حقك أن تطردي فيها كلباً». 

#حسناً» لقد كنت قاسية عليك: ولكن ما الذي يستطيع المرء أن 
يفعله؟ لقد فكرت بالفتاتين الصغيرتين أكثر مما فكرت في نفسي. يا 
للمخلوقتين البائستين! إذ ليس لهما من يُعنى بهما غيري. وخليق بي أن 
أنزع إلى الحدّة في بعض الأحيان». 

واعتصمت » ل م بر 

فلاحظت من جديد: «يجب أن لا تقسيء أكثر مما يجب» في 
الحكم علي" . ْ 

فقلت: «ولكني لا أستطيع إلا أن أقسو عليك» ولسوف أقول لك 
لماذا. . . أنا لا أقسو عليك لأنك رفضت إيوائي أو اعتبرتني محتالة بقدر 
ما أقسو عليك لأنك جعلت الآن من افتقاري إلى «نحاس» ودارٍ مطعنا 
علي وموضوعاً لتعييري. إن جمهرة من أفضل الذين أقلّتهم الأرض كانوا 
لا يقلون عنى عوزاً. وإذا كنت مسيحية فيتعيّن عليك أن لا تعتبري الفقر 
5-6 

فقالت: ال عر اكاكس البعيمء إن مستر سانت جون يقول لي 
ذلك أيضاًء واتى أدرك أن مخطئة.. ولكني كوَّنت الآن فكرة جديدة 
عنك تختلف عن فكرتى السابقة كل الاختلاف. إنك تبدين لى مخلوقة 
صغيرة محترمة إلى أبعد حد. ١‏ 

«كفى . . . إني أغفر لك الآن. صافحيني!». 

فوضعت يدها الصلبة المغبّرة بالدقيق في يدي. وأضاءت وجهها 
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الجافي ابتسامة أخرى أحفل بالصدق والحرارة. ومنذ تلك اللحظة توتّقت 
بيئنا عرى الصداقة. 

كانت حنة مولعة بالكلام» من غير ريب. وفيما كنت أفصل رديء 
الثمار عن جيدها وفيما كانت هي تعد الرقاقات لصنع المعجنات راحت 
تقدم إلى تفاصيل شتّى عن سيدها الفقيد وسيدتها المرحومة وعن 
«الصغيرتين» كما كانت تدعو ينتيهما الشابتين. 

لقد قالت إن مستر ريفرز العجوز كان رجلاً ساذجاً إلى أبعد الحدود 
ولكن كان سدا ماجدا بعس إلن اشرة هن أغرق الآسر: وقالت إن 
«مارش اند؛ كانء منذ إنشائه. 57 لآل ريفرزء وأكّدت أن «إنشاءه يرقى 
إلى مئتي عام خلت. إنه لم يكن غير بيت صغير متواضع» بالقياس إلى 
قصر مستر أوليفر الضخم القائم في وادي مورتون. ولكنها لا تزال تذكر 
أبا «بيل أوليفر»» وكان صانع أبر مترحلاً. ولقد كان آل ريفرز من أثرياء 
الطبقة الوسطى على عهد ملوك إنكلترة القدامى المتّخذين اسم هنري», 
وهو شيء يستطيع كل امرئ أن يدركه بالاطلاع على السسّملات المحفوظة 
في كنيسة مورتون». ومع ذلك فقد «كان السيد العجوز مثل سائر القوم. 
يسلك مسالكهم ويلتزم عمودهم: كان مفتونا بالصيد والزراعة وما 
شابههما». أما السيدة فكانت من طراز مختلف. كانت مولعة بالمطالعة» 
منكبّة على الدرس. ولقد حذا «صغارها» حذوها في ذلك. لم يكن في 
هذه الديار نظير لهم» ولم يُوجد قط مثل ذاك النظير في أيما وقت مضى . 
لقد أولعواء ثلائتهم. بالمطالعة» منذ أن جرت ألسنتهم بالنطق تقريبا. 
ولقد كانوا دائماً من نسيج مختلف عن نسيج الآخرين. ولم يكد مستر 
سانت جون يبلغ الحلم حتى التحق بالكلية وأمسى قسيساً. أما الفتاتان 
فلم تكادا تغادران المدرسة حتى بحثتا عن العمل كمربيتين: ذلك بأنهما 
أخبرتاها أن والدهما كان قد فقد منذ بضع سنوات جزءا كبيرأ من ماله 
بسيب من إفلاس رجل كان قد ائتمنه ووثق به. وإذ لم يعد من الثراء 
بحيث يخلّف لهما ثروة تعيشان عليها فقد تعيّن عليهما أن تعيلا نفسيهما 
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بنفسيهما. لقد أمضتا فترة طويلة من الزمن بعيدتين عن بيتهما لا يختلفان 
إليه إل لماماًء ولقد وفدتا الآن على البيت لتلبثا فيه بضعة أسابيع ليس 
غير بسبب من وفاة أبيهما. ولكنهما كانتا تحبان «مارش إند» و«مورتون» 
وكل هذه السباخ والهضاب المجاورة حباً عظيماً . لقد أقامتا زمناً طويلاً 
في لندن وفي كثير من المدن الكبيرة الأخرى ولكنهما كانتا تقولان دائما 
إنهما لم تجدا البتة ما هو أروع وأجمل من مسقط رأسيهما. وإلى هذاء 
فقد كانتا على غاية التناغم والانسجام» فلم تختلفا مرة ولم تتشاجرا 
الببّة. وهى لا تحسب أن فى الدنيا كلها أسرة متآزرة متكاتفة كهذه 
الأسرة. ْ ْ 

حتى إذا فرغت من تنقية عنب الثعلب سألتها أين كانت السيدتان 
وأخوهما الآن. 

«لقد ذهبوا إلى مورتون في نزهة على الأقدام! ولكنهم سوف 
يرجعون لتناول الشاي بعد نصف ساعة ليس غير؟. 

والحق أنهم رجعوا في الموعد الذي حدّدته لهم حنة» ودخلوا البيبت 
من باب المطبخ» فأما مستر جون فاكتفى. حين وقع بصره عليّء 
بالانحناء تحية لي» وتابع تقدّمه إلى إحدى الحجرات. وأما السيدتان 
فوقفتا: لقد عبرت ماري. في كلمات قليلة» تعبيرا كريما هادئا عن 
الابتهاج الذي راودها إذ رأتني على نشاط مكنني من هبوط السلم إلى 
الدور الأرضي. وأمسكت ديانا بيدي» وهرّت رأسها لي وقالت: 

«كانت ينبغي أن تنتظري حتى آذن لك بالنزولء إن إمارات 
العدرت الكنيو لا وال باقية هلن وسيلكة دن رانف لا قزالين ميوولة 
إلى حد بالغ! يا لك من طفلة مسكينة! يا لك من فتاة مسكينة!» 

كان لديانا صوت يقع في أذني موقع هديل الحمام. وكانت ذات 
عينين أبتهج كلما التقت نظراتي نظراتهما. لقد بدا لي وجهها كله حافلاً 
بالسحر والفتنة. وكان محيا ماري لا يقل عن محياها ذكاء... وكانت 
أساريرها مثل أسارير أختها حسناً وجمالاً» ولكن الانطباعة الغالبة على 
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وجهها كانت أكثر تحفظأًء وكان سلوكها نحويء» برغم لطفهء أكثر 
برودة. وكان فى نظرة ديانا وحديثها شىء من السيطرة والسلطان: لقد 
كانت» من غير ريب» ذات إرادة فعّالة. وكنت أنا مفطورة على الابتهاج 
بالخضوع لسلطان كسلطانهاء وبالإذعان ‏ حيث يجيز لى ضميري 
واحترامي لذاتي ذلك للإرادة الفعَالة. 

ثم إنها أضافت: «وأي شأن لك بالمطبخ؟ إنه ليس مكانك. إن من 
دأبي ودأب ماري أن نجلسء في بعض الأحيان» في المطبخ لأننا 
نحبء» أن ننعم» في البيت» بالحرية. . . أن ننعم بها حتى الإسراف. أما 
أنت فضيف» ويجب أن تمضي إلى حجرة القعود». 

«ولكني أجد متعة في الجلوس هنا». 

الست أظن ذلك البنّة. . . ما دامت حنة تضطرب ههنا رائحة 
غادية» وما دامت تغطيك بالدقيق». 

وهنا تدححلت ماري فقالت: «وإلى هذا فالنار هنا حامية إلى حد 
تعجزين عن احتماله». 

وأضافت أختها : «من غير ريب. تعالي» يجب أن تكوني مطيعة». 

وحملتني على النهوض - وكانت لا تزال ممسكة بيدي - وقادتني إلى 
الحجرة الداخلية. 

وقالت وهى تقعدنى على الأريكة: «اجلسى هنا ريثما نغيّر ثيابنا 
ونُعَدَ الشاي. إذ من الامتيازات التي تنعم بها في بيتنا هذاء المجاور 
للمستنقعات, أن نُعد طعامنا بأيدينا حين نؤانس في نفسَيْنا ميلاً إلى 
ذلك؛ أو حين تكون حنة منصرفة إلى الخبز أو صنع الجعة أو غسل 
الملابس أو كيّها». 

وأغلقت الباب.. تاركة إِيّاي وحدي مع مستر سانت جون الذي كان 
جالساً قبالتى» وفى يده كتاب أو صحيفة. وأنشأت أتأمل الحجرة. 
أولاً. واتامل عيكلها + بعد ذلك. 
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كانت حجرة الجلوس حجرة هي إلى الصغرء أقرب» وكانت 
مفروشة بأثاث بسيط إلى حدٌ بعيد» ومع ذلك فهي مريحة بسبب من 
نظافتها وحسن ترتيبها. كانت الكراسي العتيقة الطراز شديدة اللمعان» 
والطاولة المصنوعة من خشب الجوز صقيلة كالمرآة. وكانت بضع صور 
عتيقة غريبة لرجال ونساء من أهل العهود الغابرة تزيّن جدرانها المدهونة. 
وكان يقوم في ركن من أركانها خوان ذو أبواب زجاجية يشتمل على 
بعض الكتب ومجموعة من الآنية الخزفية. لم يكن في الحجرة أي من 
أسباب الزينة غير الضرورية» أو أية قطعة من الأثاث العصريء, ما خلا 
علبتين خاصتين بأشغال الإبرة» وقِمَظر© 

من خشب الورد موضوع على طاولة جانبية : : لقد بدا كل شيء - 
حتى السجادة والستائر ‏ عنقا جداً ومصوناً جداً في آن معاً. 


وكان مستر سانت جون جالساً في مثل سكون اللوحات القاتمة 
المعلّقة على الجدارء مثبتاً عينيه على الصفحة التي كان يطالعها في روية 
وإمعان» مطبقاً شفتيه على نحو أبكم» فليس من العسير على المرء أن 
يذونته وكتخضيه: :ول قد كان كتغالا لا يضرا إذن لما كان خرسه وتتخصه 
أشد يسراً. كان فتى تراوح سنّه في أغلب الظن ما بين الثامنة والعشرين 
والثلاثين ربيعاً ‏ فارع الطول» مهزول الجسمء يتسمّر نظر المرء على 
وجهه الإغريقي» ذي القسمات الصافية إلى حدّ بالغ» والأنف 
الكلاسيكي المستقيم» وعلى فمه وذقنه الاثينيين الخالصين. والواقع أن 
من النادر أن يشبه الوجه الإنكليزي النماذج العتيقة بقدر ما أشبهها 
ورجهه: :وكان طيعيا أن يضدمه تنافر قسماتق ا ذاست قسناته هو على 
هذا التناغم كله. أما عيناه فكانتا 5055 زرقاوين ذواتئ أهداب 
سمراء. وأما جبينه العالي» الشاحب كالعاج» فكانت تنوس فوقه ذوائب 
شعئاء من شعره الأشقر. 


(1) مكان تحفظ فيه الكتب. 
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وتلك صورة حبيبة إلى النفس» أليس كذلك أيها القارئ؟ ومع ذلك 
فإن صاحبها كان لا يوقع في نفس الناظر أنه ذو طبيعة لطيفة» لدنةء 
يسهل التاثير فيها. . بل كان لا يوقع في نفس الناظر أنه ذو طبيعة وادعة. 
رعس فى عابط الباعة ذلك كان كل من اننه وفع وجيه له انا 
يِل إليّء بشيء ينم عن نفس قلقة» أو قاسية» أو متلهفة. إنه لم يوجّه 
إليَ أية كلمة» بل لم يوجه إليّ نظرة إلآّ بعد عودة أختيه. وحملت إليّ 
دياناء في رواحها وغدوها خلال إعداد الشاي» كعكة صغيرة خبزت على 
ظهر الفرن. وقالت: 

«كلي هذه الآنء فلا بد أن تكوني جائعة. تقول حنة إنك لم 
تصيبي» منذ فطور الصباح» غير بعض الثريد». 

ولم أرفض الكعكة. ذلك بأن شهوتي إلى الطعام كانت قد أوقظت 
فهي قوية حادة. عندئذ طوى مستر ريفرز كتابه ودنا من المائدة» مثيّتاً 
على» فيما كان يتَحْذْ مقعده» عينيه الزرقاوين الشبيهتين بتلك العيون التى 
تمّلها اللوحات القديمة . كان في نظرتة»: الآناء استقامة جافية ورسوخ 
ثاقب عازم أظهرا أن اجتنابه النظر إلى أنا الغريبة» كان عن عمد لا عن 
استعياءة 


وقال: «أنت جائعة جدأً». 

«أجل» يا سيدي». لقد كان من شيمتي دائماء بحكم الغريزة» أن 
أردّ على الملاحظة الموجزة بإيجازء وعلى الكلام المباشر ببساطة. 

«كان من حسن طالعك أن أكرهتك حمى خفيفة على الامتناع عن 
الطعام خلال الأيام الثلائة الماضية: إذ كان ثمة خطر في الاستسلام 
لرغبات شهيتك في بادئ الأمر. أما الآنء ففي ميسورك أن تأكلي. 
ولكن في غير إسراف». 

«آمل أن لا يطول تناولي الطعام على نفقتك يا سيدي». كذلك كان 
جوابي الفظ المصوغ على نحو أخرق إلى أبعد الحدود. 
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فقال في فتور: «لا. لن يطول. إذ سيكون في ميسورناء حين تعطينا 
عنوان أهلكء أن نكتب إليهم» وعندئذ يصبح بإمكانك أن تعردي إلى 
بيتك) . 

- «يتعيّن على أن أقول لك. في صراحة»ء إن هذا أمرٌ لا قِبّل لي به. 
إذ لا بيت لى ولا أهل على الإطلاق». 

وحدّق الثلاثة إلىّء ولكن في غير ما ارتياب. لقد استشعرت أنه لم 
يكن في نظراتهم شكٌ ما: كانت أقرب إلى الفضول منها إلى شيء آخر. 
وإنما أتكلم بخاصة عن السيدتين الشابتين. أما سانت جون» فكانت 
عيناه» برغم وضوحهما البالغ بالمعنى الحرفي للكلمة» غامضتين يعسر 
على المرء سبر غورهما. لقد بدا وكأنه يستخدمهما كأداتين للكشف عن 
أفكار الناس أكثر من استخدامه إياهما كعاملين للإبانة عن أفكاره هو 
وأن تمازج الحدّة والتحمّظ فيهما كان يُراد به إرباك الآخرين أكثر بكثير 

وسألني سانت جون: «هل تريدين أن تقولي إنه ليس لك أنسباء 
البتّة؟) 

- «أجل» فليس ثمة أية صلة تربطني بأي كائن حي. وليس لي أيما 
حقّ:فى أن أستظل أيما سقف فى إنكلترة كلها». 

- اذلك وضع غريب جداً بالنسبة إلى فتاة في مثل سنك!» 

وهنا رأيت عينيه تتجهان إلى يديء اللتين كانتا متصالبتين أمامي 
على المائدة. وتساءلت في ما بيني وبين نفسي عن الغرض من نظرته 
تلك. ولكن كلماته سرعان ما حملت إلى الجواب. 

- «ألم يقدّر لك أن تتزوجي البتّة؟ هل أنت عانس؟» 

فضحكت دياناء وقالت: «ولكن سنها لا يمكن أن تعدو السابعة 
عشرة أو الثامنة عشرة» يا سانت جون». 

«أنا فى نحو التاسعة عشرة. ولكنى غير متزوجة». 
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واستشعرت وهجاً لافحاً يدب إلى وجهيء ذلك بأن هذا الإلماع 
إلى الزواج أيقظ في ذات نفسي ذكريات مريرة مثيرة. ولاحظوا كلهم ما 
اعتراني من ارتباك وانفعال. فسارعت ديانا وماري إلى تحويل نظراتهما. 
عن وجهي المضرّج مخففتين بذلك من وطأة اضطرابي. ولكن أخاهماء 
الأشد قسوة وبرودة» لم يرفع بصره عني» حتى أفضى الارتباك الذي 
أورثني إيّاه إلى إغراق عيني بالدمع وإغراق وجهي بالدم في آن معا. 

ثم إنه سألني: «وأين كنت تقيمين قبيل وفودك علينا؟» 

فغمغمت ماري فى صوت كالهمس: (إِنك لشديد الفضولء يا 
سانت جون)2. 1 

ولكنه انحنى فوق المائدة مطالباً ‏ من طريق نظرة أخرى ثابتة ثاقبة - 
بالحصول على جواب. 

فأجبت في اقتضاب: «إن اسم المكان الذي أقمت فيه واسم 
الشخص الذي عشت معه هما من أسراري الخاصة». 

فلاحظت ديانا: «ومن حقكء. في نظريء» أن تكتميهما عن سانت 
جون وعن أي مستجوب آخر إذا رغبت في ذلك». 

فقال: «ومع ذلك» فلن يكون في ميسوري أن أساعدك إذا لم أعرف 
شيئاً عنك وعن ماضيك. وإِنّك لفي حاجة إلى المساعدة. أليس كذلك؟» 

- «أجل إني لفي حاجة إلى المساعدة» ولسوف ألتمسها حتى أعثر 
على محسن حقيقي محبٌ للإنسانية يرشدني إلى سبيل تمكنني من الفوز 
بعمل أستطيع أداءه وأستعين بالأجر الذي أكسبه منه على العيش» وسدّ 
أبسط حاجات الحياة على الأقل». 

«أنا لا أدري ما إذا كنت محسناً حقيقياً محباً للإنسانية. . . ومع 
ذلك فإني أودّ أن أساعدك» بكل ما أوتيت من قوة» على تحقيق مثل هذا 
الغرض الشريف. ولكن قولى لى أولاً ما الذي أَلِفْتٍِ أن تفعليهء وما 
الذي تستطيعين أن تفعليه؛. ا 


561 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


وكنت الآن قد فرغت من تناول الشاي. وكان ذلك الشراب قد أوقع 
فى نفسى نشاطا عارماء كالذي توقعه الخمرة فى نفس عملاق من 
العمالقة: لقد منح أعصابي المرهقة قوة جديدة» ومكنني من أن أخاطب 
هذا القاضي الشابء الفطن البصيرء في عزم وثبات. 

فقلت» مستديرة نحوه ناظرة إليه - كما نظر إلى - في قوة ومن غير ما 
استحياء: «مستر ريفرزه» لقد أسديت إلى أنت وشقيقتاك خدمة جليلة - 
أعظم خدمة يستطيع أن يسديها امرؤ إلى إخوانه في الإنسانية. لقد 
أنقذتموني» بنبل وفادتكم» من الموت. وهذه اليد التي أسديتموها إلىّ 
تعمل لكم علئ حلين : جنا في اراي بججياكم على لخر غير محاود» 
وحقاً في إيلائكم ثقتي إلى حدّ ما. من أجل ذلك سأروي لكم من ماضي 
المتشرّدة التي آويتموها ذلك المقدار الذي أستطيع روايته من غير أن 
أسيء إلى راحة بالي» ومن غير أن أعرّض سلامتي» الأدبية والجسدية» 
وسلامة الآخرين» لأيما خطر. 

اانا بتيد» بنت رخل من رجال اللين» مات عني أبواي قبل أن 
يُقَدّر لي أن أعرفهماء فنشأت عالة على بعض أهليء, وتلقّيت العلم في 
مؤسسة خيرية. إني سوف أذهب إلى حدّ إخباركم باسم كلك الؤرسة: 
حيث قضيت ست سنوات بوصفي تلميذة» وسنتين بوصفي مدرّسة: مأوى 
اليتيمات في لو وود مقاطعة... وأحسب أنك سمعت به» يا مستر 
ريفرز. . إن المحترم بروكلهورست هو خازن تلك المؤسسة». 

القد سمعت بمستر بروكلهورستء ولقد رأيت تلك المدرسة». 

- «وغادرت لو وودء منذ عام تقريباً. لأعمل مربية خصوصية. 
فوفقت إلى الفوز بوظيفة حسنة في بيت عرفت فيه السعادة. ولكني 
اضطررت إلى مبارحة ذلك البيت قبل أربعة أيام من مجيئي إلى هنا. أما 
سبب رحيلي فلست أستطيع الإفضاء به وليس ينبغي لي ذلك. ولو قد 
فعلت إذن لكان خطرا. وأغلب الظن أن السبب سوف يبدو غريباً ممتتعا 
على التصديق. ولا تحسبّنَ أني كنت أنا الملومة في ذلك» لاء فأنا بريئة 


562 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


من اللوم براءتكم أنتم الثلاثة منه. مسكينة أناء ولا بد أن أبقى كذلك فترة 
من. زمان. ذلك بأن الكارثة التي أقصتني عن البيت الذي وجدته جنّة 
كانت من ضرب مرؤع. ولقد راعيت في وضع خطة رحيلي نقطتين اثنتين 
ليس غير : السرفة والكتمان. ووفاء بهذين الغرضين تعيّن علي أن 
أخلّف ورائي كل ما أملكه؛ ما خلا رزمة صغيرة نسيتهاء بسبب من 
تعججلي وانشغال بالي» في العربة التي أقلتني إلى هويتكروس. وهكذا 
وفدت على هذه المنطقة معدمة بكل ما في الكلمة من معنى. لقد نمت 
ليلتين اثنتين في العراءء وهمت على وجهي نحو يومين اثنين من غير أن 
اسار همه ماد أنا لم أذق الطعام.؛ خلال تلك المدة» غير مرتين. حتى 
إذا هدّني الجوع والإعياء واليأس وكدت ألفظ نفسي الأخير منعتني أنت» 
يا مستر ريفرز» من الموت ‏ تحت وطأة العوز ‏ عند بابك» وآويتني 
تحت سقفك. أنا أعرف كل ما فعلته شقيقتاك, منذ ذلك الحين» 
سبيلي - إذ لم أكن غائبة عن الوعي خلال سباتي الظاهري ‏ إني لمدينة 
لحنانهما العفوي. الأصيلء البهيج ديناً لا يقلّ عن ديني لإحسانك 
الإنجيلي». 

فقالت ديانا حين تمهلت لحظة: «لا تحملها على الاسترسال في 
الكلام» يا سانت جون. فمن الواضح أنها لا تزال غير قادرة على 
احتمال الهياج والانفعال. تعالي إلى الأريكة. واجلسي هناء يا مس 
ايليوت». 

وأجفلت نصف إجفالة لا إرادية عندما سمعت ذلك الاسم 
المستعار: كنت قد نسيت اسمي الجديد. فما كان من مستر ريفرزء الذي 
بدا وكأن أيما شيء لم يكن ليفوته» إلا أن لاحظ ذلك في الحال وقال: 

«لقد قلت إن اسمك هو جين ايليوت؟» 

- لأجل» لقد قلت ذلك. وإن هذا لهو الاسم الذي أعتقد أن من 
الملائم أن أدعى به في الوقت الحاضر : ولكنه ليس اسمي الحقيقي» وإنه 
ليبدو ‏ حين أسمعه ‏ غريباً عليّ». 
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«أما اسمك الحقيقي فلن تصرّحي به؟» 

«لاء أنا أخشى الفضيحة قبل كل شيء. وإني لأجتنب كل تصريح 
قد يفضي إلى ذلك». 

فقالت ديانا: (أنا واثقة من أنك على صواب. والآن» دعها يا أخى 
تنعم بالهدوء والطمأنيئة» فترة قصيرة من الزمان». 1 

ولكن سانت جون» الذي كان قد استغرق في التفكير بضع لحظات» 
سرعان ما عاد إلى الكلام بمثل برودته وفطنته السابقتين فقال: 

- ليس من ريب في أنك لا ترغبين في الاتكال على خسن ضيافتنا 
زمناً طويلاً. وأنت تتوقين» في ما أرى» إلى التحرر على أسرع وجه 
تستطيعينه من حنان شقيقتي» وإلى التحرر ‏ قبل كل شيء ‏ من إحساني 
(آنا أعى التمييز الذق يبدو عليك وعياً حسيا . ولست امتكره... . فهو 
حق): هل تريديج الانفضال هنا؟ة 

- «أجل» ولقد عبّرت عن رغبتي هذه من قبل. دلني كيف أعمل» أو 
كيف أجد عملاً : هذا كل ما أسألك إِيّاه الآن. ثم دعني أمضي لسبيلي» 
ولو إلى أحقر كوخ... ولكن أجرْ لي - حتى ذلك الحين ‏ أن أبقى هنا. 
أنا أخشى أن أقع في تجربة أخرى محفوفة بأهوال الفاقة المتشرّدة». 

فقالت دياناء» واضعة يدها البضة على يدي: «ولكنك سوف تبقين 
هنا من غير ريب». 

وكررت ماري في نبرة راشحة بالصدق غير المنفعل» نبرة بدت 
طبيعية بالنسبة إليها: «أجل» سوف تبقين». 

فقال مستر سانت جون: (إن شقيقتيٌ لتجدان» كما ترين» متعة في 
الاحتفاظ بك. كتلك المتعة التي تجدانها في احتضان طائر نصف متجمّد 
ساقته إليهماء عبر النافذة» ريح مطيرة. أما أنا فأشد نزوعاً إلى دفعك في 
السبيل التي تمكنك من إعالة نفسك بنفسك. ولكن يُحسن بك أن 
تلاحظي أن نطاقي ضيّق. أنا لست غير راعي أبرشية ريفية فقيرة» ومن 
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هنا فإن مساعدتي لك لا بد أن تكون متواضعة إلى أبعد حدود التواضع 
فإذا كنت تزدرين الأشياء الصغيرة فالتمسى نجدة أكثر فعالية من تلك التى 
أستطيع أن أقدمها إليك». ْ ١‏ 

فأجابت ديانا بالنيابة عنى : «لقد قالت من قبل إنها راغبة فى أداء 
أبقا فمل ترف تطيم أن توديهة وآنت تملي» با ساتح ستوؤة أنه لبنين 
لها في المسعفين خيار. إنها مكرهة على احتمال أناس أجلاف مثلك». 

فأجبت: «سوف أشتغل خياطة» أو عاملة. سوف أعمل خادمة أو 
ممرضة إذا لم أوفق إلى ما هو أفضل». 

فقال سانت جون في فتور بالغ: احسن . إذا كانه هده عي ررحك 
فإني أعدك بالمساعدة» حين أجد ذلك عنامسا وبالطريقة التي أراها 
ملائمة». 

وهنا ارتدّ إلى الكتاب الذي كان مستغرقاً في مطالعته قبل تناول 
الشاي. وسرعان ما انسحبت من الحجرة» ذلك بأني كنت قد تحدّثت» 
وجلست. بِقَدْر ما أجازت لي قوتي الحاضرة أن أتحدّث وأجلس. 
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كنت كلما ازددت معرفة بنزلاء «مور هاوس» ازددت لهم حباً. 
وكلت قد استعدت» خلال بضعة أيام, مقداراً من صححتى مكننى من 
الجلوس طوال النهار والتنرّه خارج البيت في بعض الأحيان. لقد أمسى 
فى ميسوري أن أشارك ديانا وماري فى أعمالهما كلها. وأن أتحدّث 
إليهما ما رغبتا فى ذلك» وأن أساعدهما كلما أجازتا لى ‏ وحيئما أجازتا 
لي - مثل هذه المساعدة. لقد كان في هذه العشرة متعة محببة» من نوع 
ذقته الآن للمرة الأولى. . . متعة ناشئة عن التجانس الكامل فى الأذواق» 
والعواطف» والمبادئ. 
يبهجني» وما يرضيهما يحظى بإعجابي وتقديري. لقد أحبّتا بيتهما 
المعزول» وكذلك وجدت أنا فتئة قوية وسرمدية فى آن معأ فى ذلك 
المبنى الرمادي العتيق» بسقفه الخفيض» ونوافذه ذوات الشعريات» 
وجدرانه العفنة» ومجازه المحاط بصفين من شجرات الشربين المسئّة 
وقد نمت كلها مائلة تحت وطأة الرياح الجبلية» وحديقته المعتمة بأشجار 
اندر وكترابة الراعى ع سيق لا يتز رفع اعون إلا اخندها انا لقد 
تعلّقتا بالسباخ الأرجوانية الممتدة خلف بيتهما وحولهء وبالوادي الغائر 
الذي هبط نحوه طريق الخيالة الكثير الحصىء ذلك الطريق المفضي إليه 
من بابهما الخارجيء والمتعرّج بين ضفاف الخنشارء أولاً» ثم وسط 
عدد يسير من المراعي الصغيرة التي لم يقدّر لأي فلاة حافلة بنبات 
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الخلنج أن حُفَّت بأشدّ منها وحشية ولم يقدَّر لأي قطيع من خراف السباخ 
الرمادية ولحملانها الصغيرة الخضراء الوجوه أن رعت فى ما هو أكثر 
يها شراوة اقول لقن تعاتا مهنا النقيد ا تبان كاملة» وكان فى 
نوري ان اقيم شعررهها ذالنه واشاكوا قر وميدتة عاء لند 
رأيت سحر المنطقة وشعرت بقدسية عزلتها. كانت عيناي تستمعان 
بنتوءاتها والتواءاتهاء وبضروب الألوان البرية التي أضفتها الطحالب» 
والأراضي المخضوضرة المفروشة بالرياحين؛ والخنشار المتألق» 
والصخور الصوّانية الملساء على هضابها ووهادها. كانت هذه الدقائق 
بالتسبة إليع ها كاكه بالسبة إلبهما تماماً: مصاض متغددة» كلها ضاف 
وعلب» للعددٌة والبهجةة كانت لريب العائية اسيم العليل»:واليوم 
العاصف واليوم الوادع؛ وساعات الشروق وساعات الغروبء والليالي 
المقمرة والليالي الغائمة ‏ كانت كلها تثير في نفسي» في هذه الديار» مثل 
ذلك الإعجاب الذي أثارته في نفسيهما وترقي ملكاتي بمثل الرقية التي 
كانت تخلب ملكاتهما. 

وضمن جدران البيت كان التناغم بيننا كاملاً أيضاً. كانت كلتاهما 
أرفع مني ثقافة وأغزر مطالعة» ولكني انبعت في لهفة وحماسة نفس سبيل 
المعرفة الذي كانتا قد سلكتاه قبلى. لقد التهمت الكتب التى أعارتاني 
إياهاء بجدلتة من دان أن اناففييا فى السباء فى نا كدت قد طالطه 
خلال النهار» واجدة في ذلك ارتياحاً غامراً» لقد لاءم الفكر الفكرٌ» 
والتقى الرأيّ الرأيّ. وبكلمة» لقد توافقنا توافقاً كاملا . 

وإذا كان بين ثلائيّنا متفوّق وزعيم فقد كانت ديانا هي التي احتلّت 
هذه المنزلة. فمن الناحية الجسدية برّتنى ديانا كثيرأ : كانت بهية الطلعة 
موقورة النشاط. .وكان في قوتها البدة وقرة خيوية» ويقيسة تدكق أثارتا 
دهشتى وامتنعتاء الوقت كسد على فهمى. كان فى ميسوري أن 
اتسوث» بزرمةومعيلما يبيط الله ولكو ها إن ملدفى اول دقنات 
حيويتي وطلاقة لساني حتى تراودني رغبة في الجلوس على كرسي 
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خفيض لا ظهر له عند قدمي دياناء وإراحة رأسي على ركبتيهاء 
والإصغاء لها حيناً ولماري حيناًء فيما هما تسبران غور الموضوع الذي 
كنت قد مَسسْتُهُ مسا رفيقاً ليس غير. واقترحت ديانا أن تعلّمني الألمانية. 
وأحببت أن أتتلمذ عليهاء فقد رأيت أن دور المعلمة يرضيها ويلائمهاء 
وأن دور طالبة العلم يرضيني ويلائمني إلى حدّ مكافئ. لقد تناغمت 
طبيعتاناء فإذا بثمرة ذلك محبة متبادلة ‏ محبة من ضرب ليس أقوى منه. 
واكتشفتا أني أجيد الرسم. وفي الحال وضعتا ريشاتهما وعلبتي ألوانهما 
تحت تصرّفي. وأدهشتهما براعتي» التي كانت في هذا الفن بالذات 
أعظم من براعتهما وفتنَنهما. فكان من دأب ماري أن تجلس وتراقبني 
ساعات طوالاً. وبعد ذلك سألتني أن أعطيها بعض الدروس في الرسم. 
فإذا بها تتكشّف عن تلميذة وديعة» ذكية» مجدَّة. وفي مثل هذا الجو 
الذي ملأت فيه وقتي بالعمل والتسلية المتبادلة تصرّمت الأيام وكأنها 
ساعات» وتقصّت الأسابيع وكأنها أيام . 

آنا مسر سانك نوت فإن الأآلفة» الى تشات مس ونين شقلت 
نشوءا طبيياً حدا ونديعاً جداء ته تمعد إلبه. :ومن أسبات تلك الشقة 
التي ظلت تفصل ما بيننا أنه كان نادرأ نسبيأ ‏ ما يقيم في البيت: كان 
جزء كبير من وقته مكرساًء في ما يبدوء لعيادة المرضى والمعوزين من 
أبناء أبرشيته المتنائرين ههنا وههناك . 

ولم يكن أيما تقلّب في الأحوال الجوية ليحول بينه وبين القيام 
برحلاته الرعائية هذه. كان من دأبه كلما انقضت ساعات درسه 
الصباحي. سواء أكان الجو ممطراً أم صاحياً» أن يعتمر قبعته وينطلق - 
يتبعه كلب أبيه العجوزهء كارلو ‏ لأداء رسالته» رسالة الحب أو رسالة 
الواجبء. فما كنت أعلم إلا قليلاً على أي ضوء كان ينظر إليها. وكان 
من دأب شقيقتيه» كلما همٌّ بالخروج في يوم مكفهر عاصف. أن تجادلاه 
في ذلك معترضتين. وعندئذ كان يقولء في ابتسامة فريدة حفلت بمعاني 
الجلال أكثر مما حفلت بمعاني البشر: 
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«إذا أجزت لهبّة ريح أو رشاش مطر أن يصدّاني عن أداء هذه 
المهام اليسيرة فيئس هذا الكسل ممهداً للمستقبل الذي أعد نفسي له!». 

وكان رد ديانا وماري العام على هذا الكلام هو زفرة تطلقانهاء 
وبضع دقائق من التأمل الفاجع. 

بيد أنه كان ثمة» إلى جانب غيابه المكرورء حاجز آخر يحول دون 
تود الصداقة ما بيني وبينه: لقد بدا لي أنه ذو طبيعة متحفظة. موزّعة 
اللب» بل ذو طبيعة نزاعة إلى الاستغراق في التأمل. وعلى الرغم من 
حاسته في أداء أعماله الكهنوتية وطهارة سيرته وعاداته فإنه لم يتمتعء في 
ما يبدو بذلك الصفاء الذهني وبذلك الرضا الباطني اللذين لا بد أن 
يكافأ بهما كل مسيحي مخلص وكل محب عملي من محبي الإنسانية. 
وما أكثر الليالى التى كان يجلس فيها مستقبلاً النافذة» وأمامه مكتبة 
وأوراقه. لكك بن نشد قياء هن القراية أوْ الكتابة» ويسند ذقنه إلى 
يده. ويستسلم لأفكار لست أدري كنههاء ولكن الذي أدريه أنها كانت 
أفكاراً قلقة مثيرة على ما رأيت من وميض عينيه المتواتر وانّساع حدقتيهما 
المتفاوت. 

وأحسبء فوق هذاء أن الطبيعة لم تكن عنده كنز بهجة وحبور كما 
كانت عند شقيقتيه. لقد عبّر مرة على مسمع مني» ولم يثنْ البتة» عن 
إحساس قوي بسحر الهضاب المتجهم؛ وعن حب فطري للسقف الداكن 
والجدران الشائبة التي كان يدعوها بيته. ولكن النبرة والكلمات التي 
أظهر بها هذه العاطفة كانت أدنى إلى الكآبة منها إلى الابتهاج. ولم 
يطوّف البتة ‏ في ما حُيّل إِيَ - في الأراضي السبخة استمتاعاً بسكونها 
المهدئ للنفسء ولم يلتمس أو يفكر ملياً في مئات المباهج الوادعة التي 
كان خليقاً بها أن توفرها. 

وإذ كان زاهداً في العشرة والإفصاح عن ذات نفسه فقد انسلخت 
فترة قبل أن تُتاح لي فرصة أسبر فيها غور عقله. وإنما كوّنت فكرة عن 
صفة عقله هذاء أوّل ما كوّنت» عندما سمعته يعظ في كنيسته في 
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مورتون. وكم أتمنى لو أصف تلك العظة» ولكن ذلك فوق قدرتي: بل 
إني لد أستطيع التعبير» في صدقي وأمانة» عن الأثر الذي خلّفته في 
لفمني :+ 

لقد بدأت هادئة» والواقع أنها ظلت حتى النهاية هادئة إذا اعتبرنا 
الأداء و«مقام» الصوت ليس غير. وسرعان ما سرت في نبراتها الواضحة 
حرارة ملموسة» ولكنها مكبوحة في صرامة» أغرته باستخدام اللغة 
العصبية. ثم تطوّرت هذه الحرارة إلى قوة ‏ قوة مكبوتة؛ مركزة؛ مُلْجمة 
وعرت القؤاد. من قوة الواعظ. هرّة عنيفة» واستبد بالعقل دهش بالغ . 
ولم يعترٍ الوهن تلك الهزة وهذا الدهش. وخلال العظة كلها هيمنت 
مرارة عجيبة وتجلى افتقار إلى الرقة المؤاسية. وكثرت الإشارات 
المتجهمة إلى المعتقدات الكالفينية: الاختيار» والقضاء والقدرء والتّبذ. 
وكانت كل إشارة إلى هذه النقاط تبدو وكأنها حكم بالهلاك يصدر من تين 
شفتيه. حتى إذا أتمّ عظته لم أستشعر أني أمسيت أفضل وأهدأ وأكثر 
استنارة ممّا كنت» بل غلب على حزن لا سبيل إلى وصفه. ذلك بأنه بدا 
لى - ولست أدري ما إذا كان الآخرون قد آنسوا الشيء نفسه ‏ أن 
النساعة التي كنت أصغي إليها إنما اتسقع من أعفاق العقكت فنها 
رواسبٌ الخيبة العكرة» واعتلجت في جنباتها حوافز مكدّرة من أشواق 
نهمة وأطماح مقلقة. لقد كنت على يقين من أن سانت جون ريفرز- 
يرغم طهارة عنياته؛ ويقظة ضميره» وغيرته المشبوبة ‏ لما يجد ذلك 
الأمن الإلهي الذي يتختى كل فهم: إنه لمّا يجده ‏ كذلك تراءى لي - 
أكثر مما وجدته أنا في غمرة حسراتي المكتومة الملوّعة على صنمي 
المحطم وفردوسي المفقود. .. حسراتي التي أحجمت في الفترة الأخيرة 
عن الإلماع إليها والتي استحوذت على» برغم ذلك» واستبدآت بي على 
نحو لا يعرف الرحمة. 

وتصرّم في غضون ذلك شهر كامل. وكان على ديانا وماري أن 
تغادرا «مور هاوس» وشيكاً وتعودا إلى حياة مختلفة جداً كانت تنتظرهما 
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كمربيتين خصوصيتين في مدينة كبيرة عصرية في مدن إنكلترة الجنوبية» 
حيث كانت كل منهما تعمل في خدمة أسرة لم يكن أفرادها الموسرون 
المتشامخون ينظرون إانها 9 تطرتهم إلى اعرؤوسة قير ولم يكونوا 
يعرفون أو يحاولون أن يعرفوا أيّا من كفاءاتها الفطرية فهم لا يقدّرون غير 
براعاتها المكتسبة كما يقدرون مهارة طاحايي» أو ذوق وصيفتهم. ولم 
يكن مستر سانت جون قد قال لي شيئا عن العمل الذي كان قد وعد 
بتأمينه لي » ومع ذلك فإن حصولي على عدلى من أي نوع كان قد أمسى 
الآن ملحًا. وذات صباح غامرت» وقد تُركت وحدي معه في حجرة 
الجلوس دقائق معدودات» فدنوت من فجوة النافذة التي كرّستها طاولته 
وكرسيه وقَمْطره شبه مكتب له. .. وكنت على وشك أن أتكلم ‏ برغم 
أني لم أكن أعرف معرفة جيدة بأية كلمات أصوغ سؤاليء إذ من العسير 
دائماً كسر جليد التحفّظ الذي يزجج الطبائع المشابهة لطبيعته. . أقول 
كنت على وشك أن أتكلّم عندما كفني هو مؤونة ذلك بأن كان البادئ في 
الحديث. لقد قال» وتو يرقم بصرء لحري كيبا كك أفنى يله: 

الأحسب أن لديك سؤالاً تودّين أن تطرحيه علي؟» 

«أجلء» أريد أن أعرف ما إذا كنت قد اهتديت إلى أيما عمل 
أستطيع أداءه» . 

- القد وجدتء أو ابتدعت» لك شيئاً منذ ثلاثة أسابيع. ولكن لما 
كان قد بدا لى أنك سعيدة هنا ومفيدة فى آن معا... ولمّا كانت شقيقتاي 
قد أولعتا بك ولوعا وامكاً فيما تعدا فى ناف تك متعة استثنائية فقد 
رآيت من غير الملاكم أن أقطع عليكن ارتياحكن المتبادل» وآثرت 
الانتظار حتى يحتم رحيلّهما الوشيك عن «مارش آند» رحيلّك أنت 
أيضاً» . 

فقلت: «ولسوف ترحلان بعد ثلاثة أيام» أليس كذلك؟» 

«أجل» وعندما ترحلان أعود أنا إلى بيتى فى مورتون. إن حنة 
سوف ترافقني» وغفلقك توصك هذا المتدل العف ١‏ 
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وانتظرت بضع لحظات,ء متوقعةً أن يسترسل في الكلام على 
الموضوع الذي طرقته في مستهل الحديث. ولكنه بدا وكأن أفكاره 
اتخذت وجهة أخرى مغايرة: لقد أنبأتني أساريره أنه كان ذاهلاً عني وعن 
عملي . فاضطررت لردّه إلى موضوع كان بالضرورة ذا أهمية بالغة عندي . 
فقلت: 

اما هو العمل الذي خطر لك. يا مستر ريفرز؟ أرجو أن لا يفضى 
هذا التأخر إلى مزيد من الصعوبة في الحصول عليه». ١‏ 

«أوهء لا. ما دام عملاً مرهوناً بنا نحن الاثنين ليس غير: أنا 
أعرض» وأنت تقبلين أو ترفضين». 

وصمت كرّة أخرى. لقد بذا وكأنه كان يكره أن يتابع الحديث. 
وكيقت ضيه فرعا فأتيت بحركة قلقة أو بحركتين قلقتين وسمّرت على 
وجهه نظرة لاهفة متطلبة استطاعت جميعها أن تبلغه شعوري على نحو 
فعّال وكأنها كلمات مبينة» وبقدر من العناء أقل. 

فقال: «ليس ثمة ما يدعوك إلى تعججل السماع. دعيني أخبرك» 5 
صراحة, أنه ليس لدي أيما شيء لائق أو رابح أقترحه. ولكن قبل أن 
أشرح» إذا سمحت, ما كنت قد أوضحتهة من قبل» وتذكّري أني إذا 
ساعدتك كان ملي معك كمثّل أعمى يساعد أعرج. أنا رجل فقير. لأني 
أرى أن الميراث الذي سيبقى لى» بعد أن أفى ديون أبي» لن يعدو هذا 
البيت الريفي المتداعي» وعيت شجرات الشربين السيتتوعة الممتد 
وراءهء وتلك القطعة من الأرض السبخة» وأشجار السّدر وشرابة الراعي 
القائمة أمامه. وأنا رجل مغمور. إن أسرة ريفرز عريقة» ولكن اثنتين من 
أصل الثلاثة الذين لم يبق منها غيرهم تكسبان خبزهما بالخدمة في بيوت 
الغرباء» على ين يعقبر الثالث نفسه أجتبياً عن مسقط رآأسه لا لوال 
الحياة فحسب» بل بعد الموت أيضاً. أجل» ويعتبرء وليس له من ذلك 
بِدّء إن الله قد شرّفه بحظه هذا. . . فهو لا يطمح إلآ إلى اليوم الذي يُلقى 
فيه صليب الانفصال عن الروابط الجسدية على كتفيه» وإلا إلى اليوم 
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الذي ينادي فيه أمام تلك الكنيسة المجاهدة التي هو واحد من أحقر 
أعضائها : «انهضواء واتبعوني!» 

قال سانت جون هذه الكلمات كما تعوّد أن يلفظ عظاتهء في صوت 
هادئ عميق» وبوجنة لم يشمٌ فيها الدم» ونظرة موّارة بإشعاع متألق. ثم 
إنه أضاف قائلا : 

- «وإذ كنت أنا نفسي فقيراً ومغموراً فليس في وسعي أن أقدّم إليك 
غير عمل فقير مغمور. بل إنك قد تحسبين هذا العمل مهيناً لك. . . ذلك 
بأني أرى أن عاداتك كانت من ذلك النوع الذي يدعوه الناس مصقولاً» 
وأن أذواقك تنزع إلى المثل الأعلى» وأن حياتك كانت على الأقل بين 
المثقفين. ولكني لا أجد أيما هوان في أيما عمل قادر على تحسين النور 
البشري. وأنا أؤمن بأنه كلما كانت التربة التي يُعْهد إلى المناضل 
المشيص بحرائكها أكثر جديا , . :وكلما كان كرات مدسه أضال يان 
الشرف الذي يحظى به أعظم . إن حظه» في مثل هذه الأحوال. هو حظ 
الرائد» ولقد كان روّاد الإنجيل الأولون هم الرسل» ولقد كان إمامهم هو 
يسوعء اليخلص نقسّهة. 

فقلت وقد تمهل من جديد: احسناً؟ تابع!) 

فنظر إليّ قبل أن يتابع» وراح يقرأ وجهي ملياً وكأن أساريره كانت 
حروفا مسطورة على صفحة كتاب. ولقد عبر بعض التعبير عن ثمرات 
إمعانه النظر إلي» في ملاحظاته التي تلت. 

قال: «أنا أعتقد أنك سوف تقبلين الوظيفة التي سأعرضها عليك. 
وأنك سوف تؤدينها فترة من الزمن فحسبء. وليس أبد الدهرء إلا إذا 
استطعت أنا أن أنهض أبد الدهر بوظيفة القس الإنكليزي الريفي. هذه 
الوظيفة الهادئة» المحجوية» الضيّقة» المضيّقة. ذلك بأن في طبيعتك 
معدناً لا يقلّ عداء للراحة والسكينة عن المعدن الذي في طبيعتي» برغم 
أنه من ضرب آخر»ة. 

فألححت» عندما كفت عن الكلام كرة أخرى: «اشرح» أرجوك!» 
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- «سوف أشرح. وستسمعين أي اقتراح هزيل. . . تافه... ومعقّد 
هو اقتراحيء أنا لن أمكث طويلاً في مورتون» بعد أن توفي والدي 
وأصبحت سيد نفسى. وأغلب الظن أنى سأغادر ذلك المكان فى خلال 
النى عش شهرا. ولكني سوف أبذل قصارى جهدي» ما أقمت فيه» 
لتحسينه. إن مورتون لم يكن فيهاء يوم وفدت عليها منذ سنتين» مدرسة 
ما: كان أبناء الفقراء محرومين كل أمل في التقدّم. فأنشأت مدرسة 
للصبية» وإني لأعتزم الآن إنشاء مدرسة ثانية للبنات. لقد استأجرت مبنى 
لهذا الغرضء مع كوخ ملحق به مؤلف من حجرتين ليكون مثوى 
للمعلمة. إن راتبها سيكون ثلاثين جنيها في العام» ولقد تمَّ تأثيث بيتها 
هذاء على نحو بسيط جد ولكنه كافي» بفضل كرم سيدة نبيلة» هى مس 
أوليفرء البنت الوحيدة للثري الوحيد في أبرشيتي ‏ مستر أوليفرء وهو 
صاحب مصنع ابر ومَضُهر حديد فى الوادي. وهذه السيدة نفسها سوف 
تدفع نفقات تعليم يتيمة من يتيمات الملجأ ونفقات كسوتهاء شريطة أن 
تساعد المعلمة فى أداء بعض الأعمال الحقيرة المتّصلة ببيتها 
وبالمدرسة» لأن انشغالها بالتعليم سوف يحول بينها وبين أدائها بنفسها. 
هل ترضين أن تكوني هذه المعلمة؟» 


لقد طرح السؤال في شيء من التعججلء وبدا وكأنه كان يتوقعء 
نصف توقع» أن أرفض عرضه في حنق» أو على الأقل في ازدراء. إنه لم 
يستطع؛ بسبب من عدم معرفته كل أفكاري ومشاعري - وإن يكن قد حزر 
بعضها ‏ أن يتنبأ بموقفي من العمل الذي اقترحه عليّ. لقد كان» في 
الواقع؛ عملاً متواضعاً. ولكنه كان يتيح لي سقفاً أستظل بظله. وكنت 
أنا في حاجة إلى مأوى آمن. .لقد كان مرهقاً ورتيباًء ولكنه كان إذا ما 
قورن بوظيفة المربية الخصوصية في بيتٍ موسر - عملاً ينسم بسمة 
الاستقلال» وكان الخوف من العبودية للغرباء يحرّ في نفسي كالسكين. 
إذ العمل النقرم لم يكن عمسا .لو يكن غين لانقد ع لم يكن 
مهيناً. وهكذا انّخذت قراري» فقلت: 


5/4 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


«أشكرك على اقتراحك. يا مستر ريفرز. وإني لأقبله من صميم 
فؤادي». 

فقال: «ولكن هل فهمتني؟ إنها مدرسة قروية: إن تلميذاتك لن يكن 
غير فتيات فقيرات ‏ بنات قوم يسكنون الأكواخ. . . وفي أحسن الأحوال 
بنات قوم من الفلاحين. إن الحبك. والخياطة» والقراءة» والكتابة, 
زالكباب شوق تكوق كن ها سيتعين علياف: أن لمي ها الى نوق 
تفعلينه بثقافتك؟ ما الذي سوف تفعلينه بالجزء الأعظم من عقلك. . . من 

«سأدّخرها ليوم أحتاجها فيه إنها لن تُتْلّف». 

(إذنء فقد عرفت المهمة التى ستنهضين بعبئها؟» 

«أجل» لقد عرفت». 

عندئذ تبسّم . . . لا ابتسامة مريرة أو محزونة» ولكن ابتسامة راضية 


«ومتى ستك ستشرعين في أداء وظيفتك؟» 

«سوف أمضي إلى بيتي غداً. وسأفتح المدرسة؛ إذا شئت» في 
الأسبوع التالي». 

«حسن جداً . فليكن ذلك». 

ونهض وأنشأ يذرع الحجرة جيئة وذهاباً. ثم إِنه كفت عن ذلك وراح 
ينظر إلى من جديد. وهر رأسه. 

فسألته: «ما الذي يقلق بالك». يا مستر ريفرز؟» 

- «إنك لن تلبئي في مورتون طويلاً. لاء لا!". 

«لماذا؟ ما الذي يدعوك إلى هذا القول؟» 

«أنا أقرأه في عينك. إنها ليست من ذلك النوع الذي يَعِدٌ بالتشبث 
بسياق حياة هادئ). 

فقلت: «أنا لست طموحاً». 
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فأجفل لدى سماعه كلمة «ظموح». وكرّر: «لا. ما الذي جعلك 
كيف اكتشفتٍ ذلك؟» 

«لقد كنت أتحدث عن نفسى»2. 

ااحساً» إذا كنتِ غير طموحة» فأنت. . .» وكفت عن الكلام. 

هماذا؟» 

كنت على وشك أن أقول: عاطفية. ولكني خشيت أن تسيئي فهم 
اللفظة» وأن يأخذك الغضب. إنما أعني أن العراطف البقرية اها عم 
السلطان عليك. وإني لوائق من أنك لا تستطيعين أن تة تقنعى طويلاً بتزجية 
أوقات فراغك في وحدة وانعزال» وبتكريس ساعاتك العاملة اجون خلى 
من كل مانع مثيرء اموس 1 د دع ليدم 
الله إيَاهاء وأشك ملكاتي التي أغدتتها السماء عليّء لقي قم غير ات 
غناء. وأحسب أنك تلاحظين كيف أناقض الآن نفسي. . . أنا الذي بشَّر 
بالرضا بالنصيب المتواضع» وبرّر حتى مهنة الحطابين ومهنة السقّائين» 
ما دام ذلك كله يتم في سبيل الله. .. أناء كاهنه المرسومء أكاد أهذي 
في قلقي. ولكن علينا أن نوفق بين الميول والمبادئ» بطريقة ما». 

وغادر الحجرة» وكنت قد عرفت عنه ‏ في هذه الساعة القصيرة - 
أكثر مما عرفت خلال الشهر المنصرم كله. ومع ذلك فقد ظل يثير دهشي 
وحيرتي . 


وتعاظم حزن ديانا وماري ريفرز وصمتهما باقتراب موعد فراقهما 
لأخيهما وبيتهما. ولقد حاولت كل منهما أن تبدو على سجيتهاء ولكن 
الأسى الذي تعيّن عليهما أن تقاوماه كان من نوع لا سبيل | إلى قهره أو 
إلى إخفائه. . وألمعت ديانا إلى أن هذا الفراق سوف يكون مختلفاً عن 
أيما فراق قُدّر لهما أن تعرفاه في ماضيات الأيام» ذاهبة إلى أنه سوف 
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يكون» في أغلب الظن» وبقدر ما يتعلّق الأمر بسانت جونء فراقاً إلى 
تورات عديلة» وقد يكوة فراقاً إلى الأبد. 

وقالت: (إنّه سوف يضحّي بكل شيء في سبيل أهدافه التي نصبها 
لنفسه منذ عهد بعيد. . . سوف يضحي حتى بعواطفه الطبيعية وبمشاعره 
الأكثر قوة أيضاً. إن سانت جون ليبدو هادئاًء يا جين. ولكنه يخفي في 
أحشائه حمى شديدة الأوار. إنك قد تحسبينه رقيقاً» ومع ذلك فهو في 
بعض الأشياء عنيد كالموت. وأسوأ ما في الأمر أن ضميري لن يجيز لي 
أن أثنيه عن عزمه الصارم. وليس من ريب في أنني لا أستطيع» لحظة 
واحدة» أن ألومه على ذلك. إن ما اعتزم عليه حق» ونبيل» ومسيحي» 
ومع ذلك فإنه يسحق فؤادي». وطفرت الدموع إلى عينيها النجلاوين» 
ونكست ماري رأسها فوق شغلها وغمغمت: 

«لقد فقدنا أبانا منذ فترة يسيرة» ولسوف نفقدء عمّا قريب» بيتنا 
وأخانا». 

وفى تلك اللحظة وقعت حادثة صغيرة بدا وكأن القدر أرادها عامداً 
لكي يقيم الدليل على صحّة المثل الذي يقول: «إن المصائب لا تأتي 
فرادى»» ولكي يضاعف آلامهما بإقامة الدليل أيضاً على المثل الآخر 
القائل : فإن ثمة غزالق كيرة ما بين الكاين والعيفة210؛ تقد اجقاز مانت 
جون بالنافذة وهو يقرأ رسالة. ثم دخل علينا الحجرة وقال: 

مات خالنا جون». 

وبدت كلتا الشقيقتين وكأنها قد ذهلت» ولكنها لم تُضْدَّم ولم تروّع . 
لقد بدا النبأء في أعينهما » خطيراً أكثر منه محزناً . 

وكررت ديانا: «مات؟» 


انعم». 


)10( مثل إنكليزي مفاده أن عقبات جمّة كثيراً ما تنشأ لتحول دون تنفيذ خطة من 
الخطط . (المعرب) 
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فسمّرت على وجه أخيها نظرة ثاقبة» ثم سألته في صوت خفيض: 
«وماذا بعد؟» 

فأجابهاء محتفظاً دائماً بجمود أساريره الرخامية: (ماذا بعد؟ ماذا 
بعد؟ لا شيء. .. اقرأي». 

وألقى الرسالة في حجرهاء فتصفحتهاء ثم أسلمتها إلى ماري . 
فقرأتها ماري في روية وصمتء ثم أعادتها إلى أخيها. وتبادل الثلاثة 
النظرات» وابتسم الثلاثة جميعاً. . . ابتسموا ابتسامة كثيبة متفكرة. 

وقالت دياناء آخر الأمر: «فلتكن إرادة الله! ومع ذلك» فلا يزال في 
ميسورنا أن نعيش». 

ولاحظت ماري: «وعلى أيَّ حال فإن هذا لن يجعلنا أشدّ فقراً مما 
كنا من قبل . 

فقال مستر ريفرز: «ولكنه يطبع في الذهن». بقوة وعنف. صورة ما 
كان يمكن أن يكونء ويُكره المرء على مقارنته بما هو كائن». 

ثم طوى الرسالة ووضعها في قمطرهء وغادر الحجرة من جديد. 
وطوال بضع دقائق لم تنطق أي منا بكلمة. ثم إن ديانا التفتت إليّ 
وقالت: 

«#جين» إنك لا بد أن تعجبى لنا ولألغازناء وأن تحسبينا كائنات 
قاسيات القلوب إلى حدّ جعلنا لا نتأثر لوفاة نسيب» كخالناء من أقرب 
الناس إلينا. ولكننا لم نره قط من قبل» ولم نعرفه قط من قبل. لقد كان 
أخاً لأمى. ولقد تشاجر هو ووالدي منذ عهد بعيد. ذلك بأن أبى غامر 
ينعظم ثتروتة في المضاربة ترولاً عند ييحت » فألمَ اللغرات يتاع لقن 
تبادلا السباب والمهاترات» وافترقا على غضبء. ثم لم يتصالحا بعد 
ذلك قط. ومن ثم انصرف خالي إلى أعمال تجارية اقترنت بحظ من 
النجاح أكبرء ويبدو أنه جنى من ورائها ثروة مقدارها عشرون ألف جنيه. 
إنه لم يتزوّج البنّة» ولم يكن له أيما أنسباء أَدْنَيْن غيرناء وغير شخص آخر 
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لا تشدّه إليه قرابة أوثق من تلك التي تشدّنا نحن إليه. وكان والدي يأمل 
دائماً أن يكفّر خالي عن غلطته بأن يُوصي لنا بممتلكاته» ولكن هذه 
الرسالة قيقنا أنه ارضى كل كلس فو تروقة السيية لاخر ما خزة 
ثلاثين جنيهاً تُقسم بين سانت جون وديانا وماري ريفرز لشراء ثلاثة 
خواتم جداد. كان له ملء الحق» من غير ريب» في أن يفعل ما يحلو 
لهء ومع ذلك فإن تلقّي مثل هذا النبأ كان لا بد له أن يورثنا غماً مؤقتاًء 
فقد كان خليقاً بي وبماري أن نعتبر نفسينا موسرتين لو فازت كل منا 
بألف جنيه» وكان خليقاً بمثل هذا المبلغ أن يكون بالنسبة إلى سانت 
جون مبلغاً كبيراًء بسبب من الخير العظيم الذي يمكّنه من أدائه». 

حتى إذا أعطيْتُ هذا التفسير أسقط الموضوع فلم يُشر إليه مستر 
ريفرز أو أختاه أيما إشارة بعد ذلك البتة. وفي اليوم التالي غادرت 
«مارش اند» إلى مورتون. وفي اليوم الذي بعده غادرته ديانا وماري إلى 
بلدة «ب» النائية. وما هو غير أسبوع حتى شخص مستر ريفرز وحنة إلى 
البيت الخاص براعي الكنيسة في مورتون. وهكذا هجر البيت الريفي 
العنيق: 
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إذن فقد كان بيتي» يوم وسدف سر الآمن بدا مجرّد كوخ صغير : 
حجرة ضيقة ذات جدران طليت بالكلس» وأرضية فُرشت بالرمل» وأربعة 
كراسي مدهونة» وطاولة» وساعة». وخوان يشتمل على بضعة أطباق 
وصحون. وآنية شاي خزفية كاملة. وفوقهاء كانت حجرة ذات مساحة 
ممائلة لمساحة المطبخ تشتمل على سرير من خشب الشوح وخزانة ذات 
أدراج: خزانة صغيرة حقاء ومع ذلك فإن ملابسي القليلة لم تشغل غير 
حيّز ضئيل منها. على الرغم من أن كرم أصدقائي ذو اللطف والسخاء 
عزز تلك الملابس بمجموعة متواضعة من الأشياء الضرورية. 

لقد هبط الليل. ولقد سرّحت اليتيمة الصغيرة التى تعيننى على أداء 
الأعمال المنزلية بعد أن أعطيتها توثقالة أجرا ليا غلى نا عملت ذللف 
اليوم. وكانت مدرسة القرية قد فتحت هذا الصباح. وكان عدد طالباتي 
عشرين» ثلاث منهن فحسب كنَّ قادرات على القراءة. ولكن أيا من هاته 
العشرين لم تكن تعرف الكتابة أو الحساب. إن كثيراً منهن يحبكن, 
وقليل منهن يخطن. وهن يتكلمن بلهجة المقاطعة في أقوى مظاهرهاء 
فأنا أجد الآن عسراً في فهم لغتهن وهن يجدن عسراً في فهم لغتي. إن 
بعضهن تغلب عليهن الغلظة» والفظاظة؛ والجموحء والجهل. ولكن 
الأخريات لينات العريكة؛ راغبات في التعليم؛ وهن يتكشَّفِْن عن ميول 
ترضيني. ويتعيّن علي أن لا أنسى أن هاته الريفيات الصغيرات الخشنات 
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اللباس هنّ من لحم ودم كسليلات أنبل الأسرء وأن بذور التفوق 
الفطري. والرقة» والذكاء والحنان خليق بها أن تنمو في قلوبهن كما تنمو 
في قلوب ذوات المحتد الكريم. ولسوف يكون واجبي هو العمل على 
تطوير هذه البذورء وليس من ريب في أني سأجد بعض السعادة في أداء 
هذه المهمة. أنا لا أتوقع أن ألقى متعة بالغة في الحياة التي تتفبّح الآن 
أمامي» ومع ذلك فلست أشكَ في أنها سوف تتيح ليء» إذا ما عدَّلتُ 
تفكيري وأنفقت قواي كما ينبغي أن أنفقهاء قدراً من المتعة كافياً لتمكيني 
من العيش من يوم إلى يوم. 

هل كنت موفورة الحظ من السعادة والاطمئنان والرضا خلال 
الساعات التي سلختها في حجرة التدريس تلك» العارية الحقيرة» هذا 
الصباح وهذا الأصيل؟ ولكي لا أخدع نفسي يتعيّن على أن أجيب 
بقولي: لا. لقد استشعرت ‏ أجلء ويا لبلاهتي! ‏ شيئا من حطة 
وازدراء. لقد تراءى لي أني خطوت خطوة هبطت بي بدلاً من أن ترفعني 
في سلم الوجود الاجتماعي. لقد روّعتني وأرمضتني ضروب الجهالة 
والفقر والخشونة التي تكشَّف عنها كل ما سمعته ورأيته من حولي . ولكن 
ليس يُحسن بي أن أزدري نفسي أكثر مما ينبغي بسبب من هذه المشاعر. 
أنا أعلم أنها كانت خاطلة. . . وهذه خطوة واسعة إلى الأمام من غير 
ريب» ولسوف أسعى جهدي لمقاومة تلك المشاعر. وأنا أؤمن أني 
سأتغلب عليهاء في غدٍء بعض التغلب. وقد لا تنقضي بضعة أسابيع 
حتى أقهرها نهائياً. ومن يدري» فقد يفضي ابتهاجي برؤية التقدّم الذي 
ستحرزه طالباتي وتطورهن نحو الأحسن إلى إحلال الرضا في نفسي - 
خلال شهور قليلة - محل الاشمئزاز. 

وفي غضون ذلك دعني أسأل نفسي سؤالاً: ما الأفضل؟ أن أستسلم 
للإغراء» وأن أصغي لصوت العاطفة» وأن لا أبذل أي جهد موجع أو 
أخوض أيما نضال. .. أن أقع في الشرك الحريري» وأنام على الرياحين 
التي تغطيه ثم أستيقظ في بقعة جنوبية» وسط متارف دارة من دارات 
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المتعة: أن أكون الآن غائشة فى فرسة» خليلة لستر روتشيسترع الشوى 
بحي تفقن أناس كلياته كلاف رآله لذ يذ أن يعني ها هما هنا مان 
والواقع أنه قد أحبّني فعلاً» وأن أيما امرئ لن يمحضني مثل هذا الحب 
كرة أخرىء أبد الدهر. ولن يقدَّر لي أن أعرف. منذ اليومء ذلك الولاء 
الحلو الذي يقدّم إلى الجمال» والشباب؛, والكياسة؛, إذ لن يقدّر لي»؛ 
حتى آخر الدهرء أن أبدو في نظر أحد من الناس وكأنني أملك هذه 
المفاتن. لقد كان مولعاً وفخوراً بي وهو شيء لن يكونه أي إنسان آخر 
غيره... ولكن في أية متاهة يهيم فكري؟ وما هذا الذي أقوله؟ بل ما 
هذا الشعور الذي يخامرني؟ إني لأسأل. ما الأفضل: أن أكون عبدة 
مسترقّة في جنة وهمية في مرسيلياء محمومة بالسعادة الخادعة حيئاً» 
مختنقة بأمرٌ دموع الندم والخزي حينئاً آخرء أم أن أكون مدرّسة قروية» 
حرة وأمينة» في زاوية جبلية كثيرة الرياح في قلب إنكلترة الصحي؟ 

أجلء أنا أستشعر الآن أني كنت على صواب عندما تمسكت 
بالمبدأ والقانون» وازدريت وسحقت المغريات المخبولة التي طوّقتني بها 
إحدى اللحظات المسعورة. لقد سدد الله خطاي فأحسنت الاختيار» وإنى 
لأحمد العناية الإلهية على ما هدتني إليه. ١‏ 

حتى إذا انتهت بي تأملاتي المسائية إلى هذه النقطة نهضتٌ ومضيت 
إلى بابي فرنوت إلى غروب الشمس في ذلك اليوم الحصاديء وإلى 
الحقول الوادعة المنبسطة أمام كوخي, الذي كان يقع هو والمدرسة على 
مبعدة نصف ميل من القرية. فسمعت الطير تتغنى بآحر ألحانها : 

١كان‏ الهواء عليلاً» وكان الندى بلسماً». 

وفيما كنت أرنوء حسبتٌ نفسى سعيدة» ولكنى سرعان ما ذهلت إذ 
وجدت نسي أتخرط في البكاء- وتماةا؟ للقّدر الذي أكرهني على 
الانفصال عن سيدي : إذ لن يكتب لي بعد اليوم أن أراهء وللأسى القانط 
والغيظ القاتل ‏ وهما ثمرة من ثمرات رحيلى - اللذين ربما كانا الآن 
بحيداة به عن جادة الضواب ويغالبا في العطويخ به بعيداً عنها بيك 
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ينقطع كل رجاء في إعادته إليها في أيما يوم من الأيام. وما خطرت لي 
هذه الخاطرة حتى أشحت بوجهي عن سماء المساء الرائقة» وعن وادي 
مووتوة الموخسأقول المرحس» لأنه قي ذلك المتستى البادق منه 
لناظري لم ألمح أي مبنى غير الكنيسة وبيت راعي الكنيسة نصف 
محتجبين بالأشجار» وفي طرفه الأقصى لم ألمح غير سقف «قصر 
الوادي» (فايل هول) حيث كان مستر أوليفر الثري وابنته يقيمان. 
وحجبت عينيّ» وأسندت رأسي إلى الإطار الحجري الذي يطوق باب 
كوخي» ولكن صوتاً خافتاً منبعثاً من على مقربة من البُوَيب الذي يفصل 
حديقتي الضئيلة عن المرج القائم خلفها سرعان ما دعاني إلى أن أرفع 
بصري. كان كلب هو كارلو العجوز. كلب مستر ريفرز ‏ يدفع الباب 
الخارجي بأنفه» وكان سانت جون نفسه مستنداً إليه مطويً الذراعين» 
وقد زوى ما بين حاجبيه وحدّق إلى بنظرة جادة تكاد تُشعر بالامتعاض. 
فدعوته إلى الدخول فقال: 

١لا.‏ أنا لا أستطيع البقاء. لقد حملتٌ إليك رزمة صغيرة تركتها 
لك أختاي. وأحسب أنها تشتمل على صندوق ألوانء وريشات» 
وورق». 

وتقدّمت لآخذها: لقد كانت هدية لطيفة. وخيّل إليّ أنه راح يتحرّى 
وجهي» بتجهمء فيما كنت أدنو منه» وكانت آثار الدموع بادية عليه من 
غير ريب. 

وسألني : «هل وجدتٍ أول يوم من أيام عملك أشقّ مما توقعت؟» 

«أوهء لا! على العكس. وأحسب أني سوف أنسجم مع 
تلميذاتي» عمّا قريب» انسجاماً حسنأ». 

#ولكنى أخشى أن تكون أسباب عيشك. . . وكوخك. . . وأثائك 
فدحييت آنالكه: إنهاء في الحق. هزيلة إلى حدّ بعيد. ولكن...2. 

فقاطعته قائلة: «إن كوخي نظيف وهو يعصمني من غائلة الجو 
وتقلّباته» وإن أثائي كاف لكر والواقع أن كلها آراء قد أزكم فر 
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نفسي عرفان الجميل» لا اليأس والقنوط. ولست حمقاء ولا مؤثرة للرفاه 
الحسّي إلى درجة تجعلني آسى لخلوّ بيتي من سجادة أو أريكة أو طبق 
فضي. وإلى هذاء فقبل أسابيع خمسة كنت لا أملك شيئاً. . . لقد كنت 
منبوذة» شحاذةء شريدة. أما الآن فقد أمسيت ذات معارف» وبيت»ء 
وعمل. والحق أل لأعجب لفضل الله وسخاء أصدقائي» ووفرة النِعم 
المغدقة علي . أنا لا أتذمّر ولا أتظلّم؟. 

- «ولكنك تضيقين ذرعاً بالوحدة الموحشة؟ إن المنزل القائم وراءك 
مظلم وخالٍ». 
حتى أضيق ذرعاً بالوحدة والوحشة». 

باحق عدا آنا ارج أن هري ملا هذا الرهنا الذي رين 
عنه. وعلى أيَّ حال» فإن عقلك السليم سوف ينبئك بأن الوقت لما يحن 
بعد للامتشلام لمكل هااكان يتات اتراة اوط من مكاوف سراوتحة. أنا 
أجهل » طنقا ما الذي خلْفته وراءك قبل أن أتعرّف إليك. ولكني أنصح 
لك أن تقاومى. فى قوة وثبات». كل إغراء قد يدعوك إلى الالتفات 
للوراء. واصلي أداء عملك الراهن» في اطراد. طول أشهر معدودات 
على الأقل». 

واسترسل سانت جون قائلاً: «إنه لمن العسير على المرء أن يسيطر 
على جَيّشْان الرغبة» وأن يعدل نزعات الطبيعة البشرية. ولكن هذا أمرٌ 
ممكن : أنا أعرف ذلك بالتجربة. لقد منحنا الله إلى حدّ ماء القدرة على 
صنع قَدَرِنا بأنفسنا. وعندما يبدو لنا أن طاقاتنا في حاجة إلى غذاء لا 
تقوى على الفوز به. . . عندما تَجْهَدُ رغباتنا لاتباع سبيل لا نستطيع أن 
نسلكه فلا داعي لأن نتحرّق من الظمأء أو نستسلم للقنوط» لاء ليس 
علينا فى مثل هذه الحال إلا أن نلتمس غذاء آخر لعقولنا لا يقل قوة عن 
الغذاء المحظور الذي تاقت لتذوقه» ولعلّه أن يكون أثبت وأضمن. وإلا 
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أن نمهّد للقدم المغامرة طريقاً مستقيمة واسعة كتلك التي سدّها الحظ في 
وجوهناء وإن تكن أوعر منها. 

«فمنذ سنة واحدة كنت أنا نفسي أستشعر تعاسة بالغة» بسبب من 
اعتقادي أنني أخطأت في الانتظام في سلك رجال الدين. والواقع أن 
واجباتي الكهنوتية الرتيبة أضجرتني حتى الموت. لقد تحرّقت شوقاً إلى 
حياة دثيوية أكفر فعالية ونقاطا . . . إلى ضروب الكدح الأكثر إثارة» 
الملازمة لعمل الأديب... إلى قّدر كقّدر الفنان. أو الكاتبء أو 
الخطيب. أو أي شيء آخر غير قدر الكاهن. أجل إن قلباً كقلب 
السياسي» أو الجندي أو المتعبّد للمجد» أو المحبّ للشهرة» أو الشبق 
إلى القوة والسلطان لينبض تحت الحلة الكهنوتية التي أرتديها. وتأملت 
وضعي. كانت حياتي غاية في البؤس» وكان علي إما أن أغيرها وإما أن 
أقضي نحبي. وبعد فترة من الظلام والنضال انبلج الفجر وجاء الفرج: 
لقد انبسط وجودي المقيّدء فجأة» إلى سهل مديد لا يعرف الحدود... 
لقد سمعت طاقاتي نداء من السماء يدعوها إلى أن تنهض» أن تستجمع 
كامل قواهاء أن تنشر جناحيهاء وتحلق إلى ما وراء مدى البصر. لقد 
قيضني الله لرسالة سامية» لا يحتاج حملها إلى بعيد وأداؤها أداء حسناً 
إلا إلى البراعة والقوة» والشجاعة والفصاحة وهى خير سجايا الجندي 
ورجل الدولة والخطيب: ذلك بأن هذه كلها تتركّز في المبشر الصالح. 

وهكذا عقدت العزم على أن أكون مبشراً صالحاً . ومنذ تلك اللحظة 
تغيّرت حالتي الروحية» وانحلت الأصفاد وسقطت عن كل ملكة من 
ملكاتي غير مخلّفة من العبودية إلا مرارتها المحيقة» وهي مرارة لن 
يشفيني منها شيء غير مرّ الزمان. والواقع أن أبي عارض قراري هذاء 
حتى إذا توفي لم تبق ثمة عقبة شرعية يتعيّن علي أن أقاومها. وما إن 
أسوي بعض القضاياء وأجد من يخلفني في مورتون» وأتحرّر من بعض 
المشاعر المتشابكة أو أقطع عقدتهاء وأخوض غمرة نضال أخير مع 
الضعف البشريء نضالٍ أنا على مثل اليقين من أنني سوف أنتصر فيه» 
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لأني أخذت على نفسي عهداً أن أنتصر. . . أقول ما إن يتم لي هذا كله 
حتى أغادر أوروبة مولياً وجهي نحو الشرق». 

قال ذلك بصوته الغريب» المكبوحء. ولكن الجازم في آن معاًء 
ناظراً حين كف عن الكلام لا إلىّ ولكن إلى الشمس الجانحة إلى 
المغيب؛ التي رنوت إليها أنا أيضاً. وكان كلانا قد ولَى ظهره ذلك 
المجاز المفضي عبر الحقل إلى البويب. ولم نكن قد سمعنا أي وقع 
أقدام على المجاز المكسو بالأعشابء فقد كانت المياه الجارية في 
الوادي هى الصوت المسكّن الوحيد فى تلك الساعة وذلك المكان. من 
أجل ذلك كان طلييي] اق تيقل عنما بتععنا ضوونا نيا "متا كل 
رنين جرس فضي» يهتف : 

«طاب 0-5 يا مستر ريفرز». وطاب مساؤكء يا كارلو 
العجوز. إن كلبك يتبيّن أصدقاءه بأسرع مما تتبين أنت أصدقاءك» يا 
سيدي . لقد أرهف أذنيه وبصبص بذنبه عندما كنت في جوف الوادي. في 
حين أنك ما زلت حتى الآن توليني ظهرك». 

وكان ذلك صحيحاً . فعلى الرغم من أن مستر ريفرز أجفل لدى 
سماعه أولى هذه النبرات الموسيقية» وكأن صاعقة شك ا السيسحب 
فوق رأسهء فقد كان لا يزال واقفاء عند انتهاء الجملة» ٠‏ في نفس الوضع 
الذي فاجأه المتحدث فيه: فأما ذراعه فمستندة إلى الباب الخارجى» 
وأما وجهه فموجّه نحو الغرب. وأخيراً استدارء في ترؤٌ متعمد. لقد بدا 
لي وكأن رؤيا قد تجسّدت في جانبه. وبرزت» على مبعدة ثلاثة أقدام 
منه؛ مخلوقة ترتدي ملابس بيضاء ناصعة ‏ مخلوقة فتية بهية الطلعة؛ 
ممتلئة الجسم ولكنها رشيقة. حتى إذا رفعت رأسهاء بعد أن انحنت 
لتداغب كارلوء ورد3ت إلى الوراء جماراً طويلا» أشرق تنمت نظرتها 
وجه ذو جمال كامل. والحق أن «الجمال الكامل» تعبير قوي» ولكني لن 
أرجع عنه أو أعدّله. لأن أساريرها الحلوة التي لم يصّعْ مثلها جو إنلكترة 
المعتدل في أيما يوم من الأيام؛ ولأن وجنتيها الورديتين اللتين لم تُبدع 
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رياحها الرطبة وسماواتها الغائمة ولم تُظِلَّ ما هو أروع منهما... أقول 
لأن هاتين الوجنتين وهاتيك الأسارير تبرّر اصطناع ذلك التعبير. لم تكن 
أي فتنة لتعوز ذلك الوجهء ولم تكن العين لتقع فيه على أيما عيب. 

كانت للفتاة قسمات متناغمة دقيقة» وعينان شبيهتان فى شكلهما 
زلوتهما بعك العيون التجلاه الداكنة الى تراها فى الضور البذيعة: 
وكاتك لها نلف الأحدات الطويلة الظليلة التي تطوق العيون الجميلة 
بسحر بالغ الرقّة» وذلك الحاجب المزجج الذي يضفي على الوجه 
وضوحاً شديداًء وذلك الجبين الناعم الوضّاح الذي يضيف إلى جمالات 
اللون والإشراق الأشد بهاء جمال الوداعة» وتلك الوجنة البيضاوية 
الغضة الناعمة» وتانك الشفتان الغضتان أيضاً المورّدتان الممتلئتان صحة 
وعذوبة» وتلك الأسنان المستوية البرّاقة المنرّهة عن العيب» وتلك الذقن 
الصغيرة ذات الطابع» وتلك الجدائل الخصبة الغزيرة... وبكلمة 
موجزة؛ كانت لها على نحو موفور كل المزايا التي تحقق» مجتمعة. مُكَل 
الجمال الأعلى. وأخذني الدهش وأنا أرنو إلى هذه المخلوقة الوسيمة: 
لقد أعجبت بها من كل قلبي. وليس من ريب في أن الطبيعة قد حابتها 
يوم خلقتها محاباة كبيرة» ناسية مألوف تقتيرها ‏ الذي يذكّر بتقتير زوجة 
الأب فوهبتها عطاياها ‏ هى حبيبتها الصغيرة ‏ بمثل سخاء الجدة 
وإغداقها . ْ 

ما كان رأي سانت جون ريفرز فى هذا الملاك الأرضي؟ لقد كان 
طبيعياً أن أطرح على نفسي هذا السؤال عندما رأيته يستدير نحوها ويرئو 
إليها. وكذلك كان طبيعياً أن ألتمس الجواب على هذا السؤال في 
محياه. وكان قد حوّل بصره الآن عن الملاك الأرضيء» وأنشأ ينظر إلى 
باقة من الأقاحي نمت على مقربة من البويب. 

وقال وهو يسحق بقدمه رؤوس الرياحين الميرعمة الثلجية البياض: 
«(إنها أمسية بديعة. ولكن ما كان يحسن بك أن تخرجي وحدك في مثل 
هذه الساعة المتأخرة». ْ ْ 
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«أوه» لقد رجعت هذا الأصيل من س. . . (وذكرت اسم بلدة 
كبيرة واقعة على مبعدة عشرين ميلاً تقريباً). لقد أنبأنى أبى أنك فتحت 
مدرسكلةة وآ المعاتية الحديدة قد اقلض. ومكةا اعتهرت فلسوتن: 
بعد تناول الشاي. ورحت أصعٌّد في الوادي لكي أراها. أهذه هي؟) 
«(وأشارت إلى). 

فقال سانت جون: «أجلء إنها هي». 

وعتداقة سألدى اثى يسائلة استلاجة صريسية تكاد تكون طفليّة 
ولكنها راقت لي: «هل تعتقدين أنك سوف تحبين مورتون؟» 

«أرجو أن أوفق إلى ذلك. إن ثمة مغريات كثيرة تدعو إلى ذلك». 

«هل وجدت طالباتك راغبات في الدرس بِقَدْر ما توقعت؟» 

امن غير ريب». 

«هل تحبين بيتك؟») 

- (كثيراً جداً) . 

«هل أثنته على نحو حسن؟» 

- #على نحو حسن جداً» من غير ريب». 

«وهل كان اختياري «أليس وود؛ خادمة لك اختياراً موفقاً؟» 

«أجل كان اختيارك موفقاً» من غير ريب. إنها قابلة للتعلّم؛ بارعة 
رشيقة اليد». وقلت فى ذات نفسى (إذن فهذه هى مس أوليفر» الوريثة» 
التي حابتها الأقدارء في ما بداء فأغدقت عليها 5 الثراء وعم الجمال 
على حد سواء! وتساءلت: أية مجموعة سعيدة من النجوم قد أشرفت 
على ولادتها؟»! 

وأضافت: «سوف آتي بعض الأحيان وأساعدك في التدريس. 
ولسوف يكون في زيارتي إِيّاك بين الفينة والفينة ضرب من التغيير يخفف 
من رتابة العيش هنا. وأنا أحب مثل هذا التغيير. لقد كنت مبتهجة جداً» 
يا مسثر ريفرزء خلال مقامي في س. . . لقد رقصتء الليلة البارحة» أو 
على الأصح.ء هذا الصباح» حتى الساعة الثانية. إن الكتيبة ال. . . 
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معسكزة هناك منذ نشوب الاضطرابات؛ وضباطها هم خير رجال الدنيا 
قاطبة وأقربهم إلى الفؤاد: إنهم يُخزونَ شاحذي سكاكيننا وتجار مقصّاتنا 
الشبان». 

لقد بدا لي أن سانت جون قد مدَّ شفته السفلى وأن شفته العليا قد 
تشنجت لحظة. وليس من ريب في أن فمه بدا مُحْكم الإطباق» وأن 
الجزء الأدنى من وجهه كان متجهماً مكتئباً أكثر من العادة» عندما حدّثته 
الفتاة الضاحكة بذاك الحديث. ليس هذا فحسبء بل لقد رفع بصره 
أيضاً عن الأقاحي وحوّلها نحوها. لقد كانت نظراته مكفهرة» ثاقبة 
ذات مغزى. فما كان من الفتاة إلا أن قابلتها بضحكة ثانية» ولقد لاءم 
الضحك شبابهاء ووجنتيها الورديتين» وغمازتيهاء وعينيها الوضاءتين. 

وفيما كان هو واقفاًء أبكم كثيباً.» عاردت مداعبة الكلب كارلو 
قائلة: «إن كارلو المسكين يحبني. إنه ليس غليظ القلب صارماً» وليس 
يجفو أصدقاءه. ولو استطاع الكلام إذن لما لزم الصمت». 

وبينا كانت تربت على رأس الكلب, منحنية في بهاء فطري أمام 
سيده الشاب المتجهم» لمحت وجه ذلك السيد يتّقد. لقد رأيت عينه 
الكثيبة تتوهج بنار مفاجئة» وترتعش بانفعال لا يقاوم. وعلى هذه الحال 
من الاضطرام وشيوع الدم في الوجهء بدا جميلاً بين الرجال بقَّدْر ما 
كانت هي جميلة بين النساء. وارتفع صدره مرة» وكأن قلبه الكبير الذي 
سكم القهر الاستبدادي كان قد تضخم. برغم إرادته» وقام بوئبة جبارة 
للفوز بالحرية. ولكنه كبحه» في ما أعتقدء كما يكبح فارس ذو بأس 
جواداً حروناً. إنه لم يستجب. لا بكلمة ولا بحركة؛ للمحاولات اللطيفة 
التي قامت بها الفتاة لاستمالته. 

وتابعت مس أوليفر رافعة بصرها إلى أعلى : «بابا يقول إنك انقطعت 
عن زيارتنا انقطاعاً.كاملاً. لقد أمسيت غريباً فى «قصر الوادي» (فايل 
هول). إنه متوحّد هذه الليلة» هو منحرف ارسق فهل لك أن ترجع 


معي وتزوره؟» 
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فأجابها سانت جون: سمو ل 
أوليفر) . 

- «ليست بساعة ملائمة! ولكني أعلن أنها ملائمة. إنها زات 
الساعة التي يحتاج فيها أكثر ما يحتاج إلى رفيق يؤنسه: حين يُوصد 
العمل أبوابه» ولا يبقى لديه أي عمل يشغله. والآن» يا مستر ريفرزء 
أرجوك أن تذهب معى. ما الذي يجعلك حييا إلى هذا الحدء مغتما إلى 
هذا الحد؟» ١‏ 

ثم إنها ملأت الثغرة التي أحدثها صمته بجواب من عندهاء فهتفت 
وهى تهز رأسها الجميلء» ذا الشعر المعقوصء. وكأن تصرفها ذاك قد 
زدعها : القدانسيك! أنا طائقة تحقاً ء. حيقاء حقاً! وإتي لأتوشل إليك أن 
تغفر لي. لقد فاتني أن لديك أسباباً وجيهة تزهدك في ثرئرتي» فقد 
فارقتك ديانا وماري» وأوضت أبواب «مور هاوس». وخُلّفت في وحدة 
موحشة. إني لأرثي لك من غير ريب. هياء امض معي لنرى بابا». 

«ليس الليلة» يا مس روزاموند. ليس الليلة». 

لقد تكلم مستر سانت جون وكأنه إنسان ميكانيكي تقريباً. ولقد كان 
هو وحده يعرف مدى الجهد الذي بذله لرفض هذا العرض. 

«حسناً» إذا كنت على هذا القدر كله من العناد فسوف أفارقك. 
ذلك بأني لا أستطيع البقاء أكثر مما فعلت. لقد بدأ الندى يسقط. طاب 
مساؤك». 

وبسطت يدها له. فمسّها مسا رفيقاً» وكرر في صوت خفيض وغائر 
كأنه صدى: «طاب مساؤك». 

ومضت لسبيلهاء ولكنها ما لبئت أن استدارت وسألته: «هل تشكو 
شيئاً؟» ولقد كانت على حق فى سؤالها ذاك. إذ كان وجهه أبيض شاحباً 
انها 1 

فأعلن قائلاً: «لاء أنا في أحسن حال». وانحنى تحية لهاء وغادر 
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٠ . . |‏ - 5 . ء ٠.‏ 
الباب الخارجي . ومضت هي في طريق» ومضى هو في أخرى. والتفتت 
مرتين لكي ترى إليهء فيما كانت تهبط الحقل في خفة ورشاقة» مثل جنية 
حسناء. أما هو فأوسع الخطى» في رسوخ وثبات» عبر الحقل» غير 
وكان في مشهد الألم والتضحية مرتسمين على وجه شخص آخر ما 
صرف ذهني عن التفكير في ألمي وتضحيتي دون غيرهما. لقد سبق لديانا 
ريفرز أن وصفت أخاها بقولها إنه عنيد كالموت. والحق أنها لم تَعْلُ ولم 

تبالغ . 
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وواصلت النهوض بعباء المدرسة القروية بأقصى ما استطعته من 
فعالية وإخلاص. لقد كان ذلك عملاً شاقاًء حقاًء فى بادئ الأمر. 
وتصرّمت فترة ما قبل أن أوفق» برغم جهودي كلهاء إلى فهم طالباتي 
وطبيعتهن. لقد بِدَوْن لي» بجهلهن المطبق وملكاتهن الهامدة» غبيّات إلى 
حد يائس»ء بل بدؤن لىء للوهلة الأولى» متساويات فى الغباء» ولكنى 
سرعان ما أدركت أني كنت مخطئة. فقد كانت بينهن فروق كتلك التي 
بين المثقفات. حتى إذا وُفقت إلى معرفتهن» ووفقن إلى معرفتي» 
تطوّرت هذه الفروق وانّسعت على نحو سريع. وما إن خمدت دهشتهن 
الذاهلات المتبلدات لطيفات قريبات إلى الفؤادء أيضاً. لقد اكتشفت 
بينهن أمثلة غير قليلة على الكياسة الطبيعية» واحترام الذات الفطري. كما 
اكتشفت بينهن مواهب ممتازة انتزعت إعجابي ومودّتي. وسرعان ما أخذ 
هؤلاء يجدن متعة في أداء عملهن أداء حسناء وفي الحرص على نظافة 
أجسامهن . وفي حفظ دروسهن على نحو منتظم. وفى اكتساب عادات 
تتّسم بالهدوء والنظامية. والواقع أن سرعة تقدمهن» في بعض الأحوال» 
كانت تثير الدهشء» ولقد اعتززت بذلك التقدم اعتزازاً صادقاً سعيداً . 
وإلى هذاء فقد شرعت أنا أحب بعض الممتازات منهن» وشرعن هن 
يحببني . وكان بين طالباتي عدة من بنات الفلاحين بلغن مبلغ الفتيات 
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اليافعات» أو كدن. وهؤلاء كان في ميسورهن» قبل نهوضي بعبء 
التدريس» أن يقرأن ويكتين ويخطن., فكنت أعلمهن مبادئ النحو 
والجغرافية والتاريخ وضروب أشغال الإبرة الأكثر دقة. لقد وجدت بينهن 
نفوساً جديرة بالتقدير ‏ نفوساً متعطشة إلى المعرفة» نرّاعة إلى التحسن - 
قضيت في بيوتها كثيراً من الأمسيات العذبة. لقد كان آباؤهن (الفلاحون 
وزوجاتهم) يغمرونني في تلك الأمسيات بفيض من المحبة والرعاية. 
وكنت أجد متعة في تقبّل عطفهم الساذج» وفي مكافأتهم على ذلك 
بالاحترام البالغ لمشاعرهم» وهو احترام لعلهم لم يألفوه دائماًء فإذا به 
يفتنهم وينفعهم في آن معاً . لأنه رفعهم في عيون أنفسهم ودعاهم في 
الوقت نفسه إلى أن يتنافسوا في عمل كل ما يجعلهم أهلاً للمعاملة 
الكريمة التي كانوا يلقونها. 

واستشعرت أني أصبحت أثيرة لدى أبناء تلك البقعة. فحيثما مضيت 
كنت أسمع تحيات ودية تنطلق من كل حدب وصوبء وكنت أستقبّل 
بابتسامات صادرة عن القلب. إن حياة المرء في غمرة من الاحترام 
العام» حتى ولو كان هذا الاحترام منبعثاً من أبناء الطبقة العمالية دون 
غيرهاء لتوقع في نفسهء مثل القعود في ضياء الشمس» طمأنينة ورضا. 
فالمشاعر الباطنية الرائقة إنما تبرعم وتنوّر تحت خيوط الشعاع. وفي 
تلك الفترة من حياتي كان قلبي يفيض بعرفان الجميلء» ونادرا ما غار 
بالكآبة والخور. ومع ذلك يتعيّن عليء أيها القارئ» أن أذكرء لكي 
أصوّر لك الحقيقة كاملة» أنني في غمرة هذه الحياة المطمثنة النافعة 
كنت - بعد نهار أقضيه في جهود مشرّفة أبذلها لخدمة تلميذاتي ومساء 
أنفقه في الرسم أو المطالعة الراضية المتوحدة ‏ أستغرق, ليلاً في أحلام 
عجيبة: أحلام متعددة التلاوين» مهتاجة» مفعمة بالمثل الأعلى وبكل 
مثير وعاصف. أحلام كانت تتيح لي - وسط المشاهد الاستثنائية المثقلة 
بالمغامرة» والمخاطرة 0 والمصادفة الرومانتيكية ‏ أن ألقى مستر 
روتشيستر مرة ومرة ومرة» وهو دائماً فى محنة مستفزة. وعندئذ كان 
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يتجدّد شعوري بأني بين ذراعيه» وأني أسمع صوتهء وألقى عينه» وألمس 
يده ووجنتهء وأني أحبه وأنه يحبني» وأن أملي كبير في قضاء عمري كله 
إلى جانبه ‏ أجل كان ذلك كله يتجدّد بكامل قوّته الأولى واضطرامه 
القديم. وبعد ذلك كنت أفيق من رقادي: فأتذكر أين أنا وما هو وضعي 
الحقيقي» وأنهض من سريري العاري عن الستائر» مرتعشة مرتعدة. ومن 
ثم كان الليل الحالك الساكن يشهد تشنج اليأس ويسمع انفجار العاطفة. 
حتى إذا كانت الساعة التاسعة من صباح اليوم التالى فتحت أبواب 
المدرسة واستأنفت التدريس فى ميقاته» هادئة مطمئئة النفس مستعدة 
لأداء واجبات النهار المطردة. 1 


ووفت روزاموند أوليفر بوعدهاء فكانت تزورني في المدرسة. وإنما 
كانت تقوم بزيارتها هذهء عادة» خلال رياضتها الصباحية ممتطية جوادها 
الضئيل الجسم . كان من دأبها أن تنطلق على صهوته حتى المدرسة» 
يتبعها على متن جواد آخر خادم من خدم الاصطبلات. والحق أن المرء 
نادراً ما يستطيع أن يتخيّل ما هو أروع من مظهرهاء في ردائها الأرجواني 
الخاص بركوب الخيل» وقبعتها الأمازونية المخملية السوداء المستوية في 
ظرف فوق جدائلها الطويلة التي لئمت وجنتيها وطَمَتْ على كتفيها. وعلى 
هذا النحو البهى كانت تدخل المبنى القروي» وتخطر خلال صفوف 
كات الفرية المبهورات». وكات من دابيا أن تقد فى النناعة الى ركرة 
مستر ريفرز منصرفاً أثناءها إلى إلقاء حرسه اليومي اف التعايم السيعى: 
ويُخيّل إليّ أن عيني الزائرة كانتا تضرمان ناراً متّقدة في فؤاد القفس 
الشاب. وبدا لي وكأن ضرباً من الغريزة كان ينذره بدخولهاء حتى ولو 
لم ير ذلك. وكان إذا ما برزت لدى الباب لحظة يكون بصره منصرفاً عنه 
انصرافاً كاملاًء يتومّج خداهء وتتبدل أساريره شبه الرخامية ‏ برغم 
إصرارها على عدم الاسترخاء ‏ تبدلا يعز على الوصف. وكانت هذه 
الأسارير تعبّر» في سكونها البالغ» عن حرارة مكبوتة تعبيراً أقوى مما 
تستطيع العضلات المختلجة أو النظرات الثاقبة أن تؤذن به. 
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كانت من غير ريب تدرك قوتها. والواقع أنه لم يُخفِ ذلك عنهاء 
لأنه كان عاجزاً عن ذلك. فعلى الرغم من رواقيته المسيحية فإنه كان ما 
إن تتقدم نحوه»ء وتخاطبه» مبتسمة في وجهه بابتهاج وتشجيع بل بمحبة 
وولوع» حتى ترتعش يده» وتضطرم بالنار عينه. لقد بدا وكأنه يقول. 
بنظرته الكثيبة العازمة» إن لم يقل ذلك بشفتيه: «أنا أحبك» وأنا أعلم 
أنك تؤثرينني على غيري. وليس ما يعقد لساني هو اليأس من النجاح. 
إنني لو قدّمت إليك قلبي إذن لقبلتِهِ في ما أعتقد. ولكن ذلك القلب 
مستقر الآن فوق مذبح مقدّس: أضرمت النار من حولهء ولن تنقضي فترة 
يسيرة حتى يصبح قرباناً التهمة الضرام» 

وعندئذ كانت تتجهم مثل طفل مخيّب. كانت سحابة متفكرة ترقق 
من حيويتها المشعة. وكات من دأبها أن تسارع إلى سحب يدها من يدهء 
وتشيح بوجههاء في نزق سريع الزوال» عن محياه المنّسم بسمة البطولة 
البالغة وسمة الاستشهاد في آن معاً . وليس من ريب في أن سانت جون 
و ل و ا 

من أجل اللحاق بهاء واستردادهاء والاحتفاظ بها . ولكنه ما كان 

ش' حظاً واحداً من حظوظ الفوز بالنعيم السماوي أو ليتخلّى - 
أجل فردوس حبها ‏ عن أمل واحد في دخول الجنة الحقيقية اي 
وإلى هذاء فإنه لم يستطع أن يحتجز كل ما اشتملت عليه فطرته - 
الرحالة» والطامح» والشاعرء والكاهن ‏ ضمن تخوم عاطفة مفردة. إنه 
لم يستطع - وما كان ليرغب في ذلك - أن يتخلى عن ميدان حربه الرسالية 
العريض طمعاً في إبهاء «قصر الوادي» وأمنه. وإنما عرفت هذا القَّدْر من 
حقيقة أمره من طريق غزوة جرؤت ذات يومء برغم تحفّظه البالغ» على 
القيام بهاء على حصون أسراره. 

وكانت مس أوليفر قد شرفتني قبل ذلك بزيارات متعددة قامت بها 
لكوخي . وكنت قد فهمت حُلْقها كله في وضوحء ومن غير ما تقنّع أو 
تنكر: لقد كانت ذات غنج ودلال» ولكنها لم تكن بلا قلب. وكانت 
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كثيرة المطالب ولكنها لم تكن أنانية على نحو تافه. لقد دُللت منذ أن 
أبصرت عيناها النورء بيد أن هذا التدليل لم يفسدها إفسادا كاملا . كانت 
طيّاشة» ولكنها ودّية. وكانت مختالة معجبة بنفسها (ولم يكن لها في ذلك 
حيلة» إذ كانت كل نظرة إلى المرآة تطالعها بفيض من نضارة وملاحة) 
ولكنها لم تكن متكلفة متصئعة. وكانت سخية الكف» بريئة من غرور 
الثراء. وكانت صريحة» ذكية إلى حد كاف» بهيجة النفس» ناشطة. 
تعوزها الروية. وباختصارء كانت فاتنة جداً؛ حتى في عين مراقبة باردة 
من بنات جنسها مثلي. ولكنها لم تكن لتثير الشوق والاهتمام إلى حد 
عميق» ولم تكن لتخلف في نفس المرء انطباعة راسخة. كان عقلهاء 
مثلء مختلفاً اختلافاً عظيماً عن عقل كل من شقيقتي سانت جون. ديع 
ذلك فقد أحببتها بقذر ما أحببت تلميذتي آديل» تقرها . في ما خلا أن 
المرء يكنّ للطفلة التي رعاها وعلمها محبة أقوى من تلك التي يستطيع أن 
يكنها لصديقة يافعة لا تقل عنها جاذبية. 

وكانت قد أولعت بي وأحبّتني. لقد قالت إني أشبه مستر ريفرز 
(ولكنها أقرّتء من غير ريب» بأن جمالي لا يبلغ عشر جماله» برغم أني 
كنت مخلوقة حلوة ظريفة صغيرة. أما هو فكان ملاكاً). بيد أننى كنت» 
مثلهء صالحة» بارعة؛ رابطة الجأش» رصينة. ولقد أكدث قائلة إني» 
بوصفى معلمة فى قرية» «فلتة من فلتات الطبيعة». وكانت على مثل اليقين 
مع أن ماق الجالنةء لوا عشي الضاب هنا جغليق نيا أن كر ساد 
سالة لرؤاية مائعة: 

وذات مساء بينما كانت» بنشاطها الطفلي المألوف وفضولها الطيّاش 
ولكن غير العدواني» قلي سعتويات الخزانة ودرج الطاولة في مطبخي 
الصغير» اكتشفت» أولأ» كتابين فرنسيين» ومجلداً من تأليف شيلرء 
ومتعتجما وكتاب نحو ألمانيين. واكتشفت,. بعد ذلك؛» أدوات رسمي 
الخاصة. وتغضن رشومي الإعذادية؛ وفي جملتها صورة بالقلم لرأس فتاة 
صغيرة مليحة شبيهة بالملائكة؛ كانت هي إحدى تلميذاتي» ومشاهد شُنَّى 
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من الطبيعة انّزعت من وادي مورتون ومن السباخ المحيطة به. وشلّها 
الدهش» بادئ الأمرء ثم كهربها الابتهاج» فقالت: 

١هل‏ رسمت أنت هذه الصور؟ هل تعرفين الفرنسية والألمانية؟ ما 
أروعك! وأية معجزة أنت! إنك ترسمين خيراً مما يرسم أستاذي في 
المدرسة الأولى في ص + ... هل لك أن ترسمي لي صورة تمثلتى لكي 
أريها لوالدي؟» 

فأجبتها: «بكل سرور». واستشعرت رعشة ابتهاج كتلك التي تلم 
بالفنان حين فكرت بأنه سوف يتاح لي أن أنقل عن مثل هذا النموذج 
الكامل المشمٌ. وكانت آنذاك ترتدي ثوباً حريرياً أزرق داكناً يكشف عن 
ذراعيها وعن جيدها. وكانت الحلية الوحيدة التى تزيئها هى جدائلها 
الكسعتاقة الى موعت فرق كتفيها بكل ها تسميز يه خايقات الشغر 
الطبيعية من جمال. وتناولت قطعة من الورق المقرّى» وأنشأت أرسم - 
في عناية ‏ الخطوط الكبرى لصورة تمثّلها. ومنّيتُ نفسي بمتعة تلوينها 
عندما تُنجز. وإذ كان الليل قد تقدّمء الآنء بناء فقد قلت لها إن عليها 
أن تفد في يوم آخر لإتمام الرسم. 

ويبدو أنها أطرتني أمام أبيها إطراء جعله يرافقها بنفسه في مساء 
اليوم التالي - وكان مستر أوليفر رجلاً في خريف العمر فارع الطول» 
ضخم التقاطيع» مشتعل الرأس بالشيب ‏ فبدت ابنته الفاتنة» بجنبه» أشبه 
بزهرة مشرقة على مقربة من برج بناية أشيب. لقد بدا لي رجلاً سكوتاًء 
وربما رجلاً يغلب عليه العُجب والغرورء ولكنه كان بالغ اللطف معي. 
وسرتة :ضور روزاموتك الأعدادة سرورا عظما + وقال إن على أن اجعل 
منها لوحة منجزة. وكذلك دعاني لقضاء سهرة الغد في «قصر الوادي؛ 
(فايل هول) وألحّ علي في ذلك. 

ولبّيت دعوته . فألفيت «فايل هول» قصراً ضخماً جميلاً يقدم بيّنات 
وافرة على غنى صاحبه. وكان الجذل والبشر يفعمان روزاموند طوال 
زيارتي تلك. وكان أبوها أنيساً ودوداً. وحين جاذبني أطراف الحديث 
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بعد الشاي عبّر لي في تعابير قوية عن رضاه عمّا قمت به في مدرسة 
مورتون. وقان زه يخنى ميك الثى رانتوصسفة أن أكون اد من 
المكان الذي أعمل فيهء وأن أغادره ‏ وشيكاً ‏ إلى مكان أفضل . 

وصاحت روزاموند: :حقاً! إنها بارعة إلى حدٌ يؤهلها لأن تكون 
مربية في أسرة من الأسر الكبيرة» يا بابا». 

وقلت فى ذات نفسى: إنى لأؤثر البقاء حيث أنا على العمل فى 
خدمة أية جه كبيرة ب افد البلاد. وتعدية عيش اراي فق حبر 
ريفرز ‏ وعن أسرة ريفرز كلها في احترام عظيم. وقال إنها إحدى 
الأسر العريقة في تلك الديارء وإن أسلافها كانوا موسرين» وإن مورتون 
كلها كانت في يوم من الأيام ملكا لهم. وإنه حتى في يوم الناس هذا يرى 
أن ممثل تلك الأسرة أهل. إذا شاء» لمصاهرة خير الأسّر. واعتبر من 
الأمور الداعية إلى الأسى والأسف أن يكون شاب في مثل امتيازه 
ومواهبه قد ون النية على الانتظام في سلك المبشّرين» وأق:ضتعة ذاه 
لا يعدو أن يكون تخلّياً لحياة نافعة. ولقد بداء من ثمء أنه ما كان ليقيم 
أيّةَ عقبة في طريق زواج روزاموند من سانت جونء وأنه كان يجد في 
كرم محتد القس الشاب» وعراقة أسرته» وقدسية مهنته ما يعرّضه تعويضاً 
كافياً عن فقره وعوزه. 

وصادف أن كان اليوم الخامس من تشرين الثاني (نوفمبر) يوم 
عطلة. وكانت خادمتى الصغيرة قد مضت لسبيلهاء بعد أن ساعدتنى فى 
تنظيف بيتى» زافبية اد الرهنا يكين وانيد وففكة ليها آخرا معان 
مناعدتها لى :كا كل هاا سولى نظفا مقرفاً د أرضة معسؤلة) وهدفاة 
مصقولة» وكراسن مجحل وكدت أنا أيضاً قد اتخذت زينتي. ففي 
ميسوري أن أفيد من فترة الأصيل تلك وأنفقها كيف أشاء. 

وهكذا أنشأت أترجم بضع صفحات عن الألمانية منفقة في ذلك 
ساعة كاملة. ثم إني تناولت ريشاتي ولوحة الرسم وشرعت في أداء مهمة 
أكثر عذوبة» لأنها أيسر وأسهل ‏ مهمة إتمام صورة روزاموند المصغرة. 
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وكنت قد فرغت قبل ذلك من رسم الرأس» ولم يكن قد بقي علي غير 
تلوين الخلفيّة بأصباغ خفيفة» وغير تظليل الثياب» وإضافة لمسة من 
اللون القرمزي إلى الشفتين الممتلئتين» وبضع حُلَيْقات نواعم إلى جدائل 
الشّعر» وخضاب أعمق لظلال الأهداب تحت الجفن اللازوردي. وكنت 
مستغرقة في استكمال هذه التفاصيل عندما تح باب بيتي» إثر ضربات 
عليه متعجلة.» ودخل سانت جون ريفرز. 

وقال: «لقد وفدت لأرى كيف تنفقين عطلتك» راجية أن تكونى 
متضرفة إلى إثفاتها فى غير الاستغراق: في التفكير. لاغ هذا حسن؛ إنك 
لن تستشعري أي وحشة ما دمت مكبّة على الرسم. ومن هنا ترين أني لا 
أزال في ريب منك» على الرغم من أنك تكشّفت حتى الآن عن صبر 
رائع. ولقد جئتك بكتاب أرجو أن تقعي فيه على بعض السلوى في 
ساعات المساء». وألقى على الطاولة كتابا صدر حديئا ‏ قصيدة من تلك 
الآثار الأصيلة التي كثيراً ما جادت بها تلك الأيام ‏ عصر الأدب 
الحديث الذهبى ‏ على جمهور القرّاء المحظوظ. واأسفاه! إن القرّاء فى 
فصرنا هذا أقل خط . ولكنء قليلاً من الشجاعة! إني لن أتمهل لحظة 
لأتهم أو أتذمر. فأنا أعلم أن الشعر لم يمتء وأن العبقرية لم تضعء 
وأن شيطان الجشع لما يهيمن على أي منهماء لكي يقيدهما أو ينحرهما: 
إنهما كليهما سوف يؤكّدان وجودهماء ومثولهماء وحريتهماء وقوّتهماء 
كرة أخرى ذات يوم. إن الملائكة الجبابرة الآمنة في السماء لتبتسم حين 
تنتصر النفوس الخسيسة» وتندب النفوس الواهنة هلاكها. أصحيح أن 
الشعر قد هلك؟ وأن العبقرية قد نفيت؟ لا! لاء أيتها التوسطية”!؟. لا 
تدعي الحسد يدفعك إلى مثل هذا الاستنتاج. لاء إن الشعر والعبقرية 
ليسا على قيد الحياة فحسبء ولكنهما يهيمان ويُعتقان. ولولا سلطانهما 
الإلهي المنتشر في كل مكان لكنتِ في جحيم ‏ جحيم حقارتك بالذات. 


(1) حالة التوسط بين السمو والوضاعة. 
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وفيما كنت أقلب فى لهفة صفحات مارميون (فقد كانت القصيدة من 
نم مازميوة فاك اتسى ساتع نوق لكادل وسمي». وقيناة الصبت 
قامته الفارعة في إجفالء» ولم ينبس بأية كلمة. ورفعت بصري إليهء 
فأشاح عني بوجهه. لقد فهمت ما كان يجول في ذهنه فهماً حسناً. 
واستطعت أن أقرأ صفحة فؤاده في وضوح. وفي تلك اللحظة استشعرت 
أنى أهدأ نفساًء وآنست آنذاك ‏ مؤقتاً ‏ إنى فى مركز أقوى من مركزهء 
ورا وذتيي قيعة إلن إستذاء ةما إلده إذ1 امعطيت ذلك 

وقلت في ذات نفسي: «إنهء على الرغم مما يمتاز به من ثبات 
وضبط نفس» يجتاز بمحنة قاسية. فهو يكبت عواطفه كلها وآلامه كلهاء 
وهو لا يفصح عن شيء» ولا يعترف أو يدلي بشيء. وإني على مثل 
اليقين من أن بعض الحديث عن روزاموند الحلوة هذه التي أعتقد هو 
بأنه ليس ينبغي له أن يتزوجهاء خليقٌ به أن يسرّي عنه. ومن هنا فسأعمد 
إلى إغرائه بالكلام» . 

فقلت بادئ الأمر: «اجلسء يا مستر ريفرز». ولكنه أجاب. جرياً 
على مألوف عادته» قائلاً إِنْه لا يستطيع البقاء. فرددت عليه» في ما بيني 
وبين نفسىء قائلة: «حسن جداً. ابق واقفاً إذا شئت. ولكنى لن أدعك 
تذهب» فقد ونث النية على ذلك: إن العزلة تؤذيك بقدر ما تؤذيني. 
ولسوف أبذل قصارى جهدي لكي أكتشف ثغرة في ذلك الصدر الرخامي 
أستطيع أن انقطعه علانيا قطرة واحدة من بلسم المشاركة الوجدانية». 

وسألته في غير مداراة: «هل هذه الصورة تشبه الأصل؟» 

«تشبه الأصل؟ أي أصل؟ أنا لم أنعم النظر فيها». 

«بل لقد فعلتء» يا مستر ريفرز». 

وأجفلء أو كاد. لفظاظتى المفاجئة الغريبة» ونظر إلى ذاهلاً . 
وفيت فى ماوق ,ونين قسن : لأوف انث اقرع قينا بعداء نم تابعت 
حديث النفس قائلة: «أنا لن أجيز لبعض الخشونةء من جانيك» أن 
يصدّني عن سبيلي. وإني لمستعدة لأن أمضي في ذلك إلى أبعد مدى. 
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لقد أنعمت النظر فيها إنعاماً بالغاً. ولكني لن أعارضك إذا رغبت في 
معاودة النظر إليها كرّة أخرى». 1 ١‏ 

ونهضت ووضعتها بين يديهء فقال: «لوحة بارعة الأداءء إن ألوانها 
لوضّاحة جداً؛ ورقيقة جداً. وإن خطوطها لرشيقة» ودقيقة إلى درجة 
بالكق, 

«أجل» أجل . أنا أعرف ذلك كله. ولكن ماذا عن الشبه؟ من تشبه 
هذه الصورة؟» 

فأخذه شىء من تردد»ء ولكنه ما لبث أن سيطر على نفسه وقال: مس 
أوليفر» في ما أظن». 

«طبعاً. والآنء يا سيديء لكي أكافئك على حدسك الصائب 
أعدك بأن أرسم لك نسخة دقيقة أمينة عق هذه الصورة بالذات» شريطة 
أن تعلن أن الهدية سوف تحظى منك بالقبول. فأنا لا أريد أن أنفق وقتي 
وجهدي على هبة قد تعتبرها أنت تافهة». 

وواصل التأمل في الصورة. وكلّما أطال النظر إليها ازداد تشبثه بهاء 
وتعاظم اشتهاؤه لها. وغمغم: «إنها تشبهها! والعين مرسومة أدقّ رسم. 
أجل » إن كل ما فيها لكامل: اللون» والضوءء والتعبير. إنها تبتسم!» 

«أيسرّي عنك الفوز بصورة مماثلة أم يشجيك؟ أصدقني القول. 
وحين تكون في ماديراء أو في مدينة الرأس», أو في الهندء هل تلقى 
بعض العزاء في وجود هذا التذكار بين يديك؟ أم أن النظر إليه خليق به 
أن يبعث ذكريات من شأنها أن تثير أعصابك وثوقع في نفسك الأسى؟» 

فرفع عينيه واختلس النظر إليَ في تردّد واضطراب. ثم راح يتأمل 
الصورة كرة أخرى . 

«أما أنى أحب الفوز بها فأمر لا ريب فيه. وأما ما إذا كان هذا 
الصنيع حكيماً أو غير نحكيم قتلك مسألة أخرى؟. 

وإِذْ كنت قد استيقئت أن روزاهوئد كانت تؤثره حقاء وأ أباعا ما 
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كان ليعارض في زواجهما فإني ‏ وكنت أقل اعتزازاً بآرائي من سانت 
جون ‏ ملت ميلاً قوياً صادقاً إلى العمل من أجل إقناعه بطلب يدها. لقد 
بذا لى أله إذا ها كدر له أن يكوة هو المسيطى على ثروة مسف أوليقر 
الفخمة فعندئذ يصبح في إمكانه أن يخدم الناس بها بِقَدْر ما يخدمهم لو 
مضى وعرّض عبقريته للذبول وقوّته للضياع تحت شمس استوائية موقدة. 
وبهذا اليقين أجبته : 

- «إنه لخير لك وأحفل بالحكمة» على قدر ما أرى» أن تسارع إلى 
امتلاك الأصل في الحال». 

ولكنه كان قد جلسء هذه المرة. وكان قد وضع الرسم أمامه. على 
الطاولة؛ وانحنى فوقها في محبّة وولوع؛ مسنداً جبينه إلى كلتا يديه. 
وأدركت أنه لم يكن الآن لا غاضباً ولا مررّعاً لجرأتي عليه. بل لقد 
رأيت أنه شرع يجد في محادثته على هذا النحو الصريح في موضوع كان 
يعتبره محظوراًء وفي سماعه إياه يعالّحُ بمثل هذه الحرية. متعة جديدة» 
وارتياحاً لم يكن ليطمع فيه. والحق أن المتحفظين من الناس كثيراً ما 
يحتاجون» أكثر من غير المتحفظين» إلى من يناقش عواطفهم وشجونهم 
مناقشة صريحة. والرواقيون الذين يتكشفون عن أشدّ الصرامة والتجهّم 
هم بشر. وكثيراً ما يكون في اقتحامنا «بحر نفوسهم الصامت». في 
جراءة ومودّة.» خدمة جلى تسدى إليهم . 

وقلتء فيما كنت أقف وراء كرسيه: (إنها تحبكء أنا واثقة من 
ذلك. وإن والدها ليحترمك. وإلى هذاء فإنها فتاة فاتنة» وإن تكن أميل 
إلى الطيش. ولكنك تملك من التبصّر والفطنة ما يكفيك ويكفيها. وإن 
من واجبك أن تتزوجها». 

وسألني : «هل تحبني حقاً؟» 

- «من غير ريب. إنها تحبك أكثر مما تحب أيما امرئ آخر. وهي 
تتحدث عنك على نحو موصول. وليس ثمة موضوع أدعى إلى إبهاجها 
من هذا الموضوعء فهي تحرص أبداً على إثارته». 
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فقال: (إنه ليسعدني جداً أن أسمع ذلك. أجل» يسعدني جداً. 
فواصلي حديثك ربع ساعة أخرى». وأخرج ساعته؛ فعلاً» ووضعها على 
الطاولة لكي يقيس الزمن. 

فسألته : نكن 1 قاة ترتيفى من مواطلة الحيظا»ماافيت ان 
أغلب الظن تعد ضوبة كنيد نن المعارفة : أو تسبك قيداً جديداً 
تصمّد به قلبك؟») 

«لا تتخيلي مثل هذه الأشياء القاسية. تخيليني أستسلم وأذوب» 
كما هي حالي في الواقع. إن الحب البشري ليتفجر في عقلي مثل ينبوع 
بكرء ويغمر بفيض عذب أرجاء الحقل الذي حرثته بأعظم الكدح وأكبر 
العناية» والذي غرست فيه بذور النيات الطيبة والخطط القائمة على إنكار 
الذات. لقد غرق الآن في طوفان من شراب الآلهة» فججرفت البذور 
الفشة وتاكلها الديم اللنية وري الأتعيل ننس الآ مقطهعاً على 
أريكة في حجرة الاستقبال ذ في «قصر الوادي» (فايل هول)؛ عند قدمي 
عروسي روزاموند أوليفر: إنها تتحدث إليّ بصوتها العذب, ناظرةً إلي 
من عل بتينك العينين اللتين صورتهما ا وي 
مبتسمة لي بهاتين الشفتين المرجانيتين. إنها ملكي . . . وإني ملكها. . 
وإن هذه الحياة الدنياء الفانية» لتكفيني. صَه! لا تقولي شيئاً... إن 
فؤادي لمفعم بالابتهاج... وإن حواسى ' ي لذاهلة. ٠‏ دعي الخهلة التي 
حدّدتها لنفسي تنقضي في سلام؟ . 

وتزلت عند رغيعه: لقد واصلت الساعة تكاتيا» واغد ضدرة يعلو 
ويهبطء وأخلدت أنا إلى الصمت. وفي غمرة من هذا السكون تصرّمت 
الدقائق الخمس عشرة. فأعاد الساعة إلى جيبه» ووضع الصورة على 
الطاولة؛ ونهضء ووقف على مقربة من المستوقد. 

وقال: «والآنء لقد كُرّست تلك الفترة القصيرة للهذيان والوهم 
لقد أرحت صدغيئّ علىئْ صدر الإغراء»ء ووضعت عنقى - طوعا واختيارا - 
تحت نيره اللمصحوع مع رمحي تعد ققت كاسف كانت الوسادة 
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مضطربة» ولقد كان في الإكليل حبة صغيرة سامة. إن الخمر ذات طعم 
مريرء وإن وعودها جوفاء.ء وعروضها زائفة. إني لأرى هذا كله. 
وأعرفه». 

وحدّقت إليه في دهش . 

وتابع كلامه: «ومن عجب أني بينما أحب روزاموند أوليفر هذا 
الحب المشبوب ‏ بكامل زخم الحب الأول لمخلوقة هي على مثل هذا 
الجمال والبهاء والسحر كله أعي في الوقت نفسه. وعيا هادئا نزيها - 
أنها لن تكون لي زوجة صالحة. . إنها لن تكون لي شريكة حياة 
ملائمة... وإني لا بد أن أكتشف ذلك في مدى عام ينقضي على 
الزواج. . وإنه لا بد أن يعقب ابتهاج الشهور الاثني عشر عمرٌ كامل من 
الندامة. ذلك شيء أعرفه». 

فلم أتمالك عن القول. في نبرة عالية: «هذا عجيب» حقاً!» 

وتابع قائلاً: «وفيما يتكشّف شيء ما فيّ عن أعظم الحساسية 
لمفاتنها يتكشَّف شيء آخر عن أعمق التأثر بنقائصها. وهذه النقائص قوية 
إلى درجة تجعل روزاموند غير قادرة على مشاركتي» وجدانياً : في أيما 
شيء مما أطمح إليه» أو على التعاون معي في أيما شيء مما سأنهض 
بعبئه. هل تستطيعين أن تتخيلي روزاموند رسولة» مناضلة تقاسي 
المتاعب والآلام؟ هل تستطيعين أن تتخيلي روزاموند زوجة لمبشّر؟ أنا 
لا أستطيع!» 

«ولكنك فى غير حاجة إلى العمل كمبشر. فى استطاعتك أن 
تتخلّى عن هذ الخطة». 1 

«أتخلى! ماذا! عن مهمتي؟ عن رسالتي العظيمة؟ عن الأساس 
الذي أرسيته في الأرض لإقامة قصر في الجنّة؟ عن آمالي في أن أدحَل 
في عداد تلك العصبة التى صهرت جميع المطامح في مطمح مجيد 
واحدء هو تحسين النوع البشري. . ونقل المعرفة إلى عوالم الجهل . . 
وإحلال السلم محل الحربء» والحرية محل العبودية» والدين محل 
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الخرافة» ورجاء الجنة محل خوف جهنم؟ هل ينبغي لي أن أتخلى عن 
هذا كله؟ إِنّه أعز عندي من الدم الجاري في عروقي. إنه ما يجب أن 
أتطلّع إليه» وأن أحيا من أجله». 

وبعد صمت استمرٌ فترة غير يسيرة قلت: «ومس أوليفر؟ ألا يهمك 
أساها وخيية أملها». 

«مس أوليفر محاطة أبداً بجمهرة من الخطاب والمتملقين. وما هو 
غير شهر واحد» أو أقلّ من شهر واحد. حتى تمحي صورتي من فؤادها. 

«أنت تتحدث في فتور بالغ. ولكن الصراع يعذبك. إنه يضنيك 
ويبليك». 

وا ب ل او و ا 
قلقي على مشروعاتي التي لما تتحقق ََ به يبب دمن رحيلى الذي لا 
يفتأ يُرجأ ويؤجل. ا ا أن خَلَفِيء 
الذي توقعت وصوله منذ فترة طويلة» لن يستطيع الحلول محلي إلا بعد 
شهور ثلاثة. ومن يدري» فقد تتطاول الشهور الثلاثة لتصبح شهوراً 
ستة4 . 

- «إنْك لترتعد وإن الدم ليشيع في وجنتيك كلما دخلت مس أوليفر 
غرفة الصف». 

وكرة أخرى غلبت الانطباعة المشدوهة على محيّاه. ذلك بأنه لم 
يتخيّل أن تجرؤ امرأة على التحدّث إلى رجل ما بمثل هذه اللهجة. أما 
أنا فلم أجد أي حرج في مثل ذلك الحديث. ذلك بأني ما كنت لأرتاح. 
إلى الاتصال بالعقول القوية الحصيفة المهذبة ‏ سواء أكان أصحابها 
رجالاً أو نساء ‏ إلا بعد أن اجتاز حصون التحقّظ التقليدي» وأتخظى 
عتبة الثقة» وأفوز بموضع في سويداء قلوبهم. 
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وقال: «أنتِ فتاة ذات أصالة؛ ولست بالهيّابة. إن في روحك لشيئاً 
باسلاً» وإن فى عينيك لشيئاً ثاقباً. ولكن دعينى أؤكد لك أنك تسيئين 
فهم عواطفيء بعض الشيء. أنت تتوهمينها أعمق وأقوى مما هي في 
الواقع. وتنسبين إلى قذراً من المشاركة الوجدانية أعظم مما أستحق. 
وحين يتضرّح وجهي وحين أرتعد أمام مس أوليفر لا أرئي لنفسي البنّة. 
الجسد» وليس تشنجا من تشنجات الروح. إن روحي لثابتة مثل صخرة 
رجلاً بارداً صلباً» . 

واسترسل قائلاً : «لقد نفذتٍ إلى سري بهجوم صاعقء وإنه الآن 
رهن إرادتك. أنا لا أعدو أن أكون. في حقيقتي ‏ مجرّداً من ذلك الثوب 
الأبيض الذي تغطي به النصرانية عيوب البشر ‏ رجلا بارداًء قاسى 
القلب. طموحاً. والحنان الطبيعي لهء من بين سائر العواطف. سلطان 
سرمدي علي. العقل». لا الشعورء هو قائدي وهادي. إن طموحي 
طموح لا حدّ لهء وإن رغبتي في السمو على الآخرين وفي القيام بأكثر 
مما يقومون من أعمال رغبة لا تعرف الشّبع. أنا أقدّس الجَلد والمثابرة 
والكدّ والموهبة»؛ لأن هذه هى الوسائل التى بها يحقق الناس أهدافاً 
عظمى» ويبلغون منازل السمو السامقة. أنا أراقب سيرتك في اهتمام» 
لأنى أعتبرك لمودذجا للمرأة المثابرة» المنظمة. الناشطة. لا" لأنى آسَى 
لك». على نحو عميق» بسبب مما أصابك من قبل أو بسبب مما لا تزالين 
تقاسينه» . 

فقلت: «لعلّك تريد أن تقول إنك مجرد فيلسوف وثنى». 

«لا. هناك هذا الفارق بينى وبين الفلاسفة الذين يفرضون الإيمان 
بالوحي: إني أنا أؤمن بالتعاليم المسيحية. لقد خانك التوفيق في اختيار 
النعت» فأنا لست فيلسوفا وثنياء بل فيلسوف نصراني - تابع من أتباع 


606 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


نخلة المسيح. وبوصفي تلميذاً من تلاميذه أراني أتبئى عقائده الطاهرة» 
الرحيمة» الخيّرة. أنا أنادي بهاء ولقد أخذت على نفسي عهداً بأن أبئها 
وأنشرها. وإذ نذرت نفسي» فى صدر الشباب» للدين هذب الدين 
سجاياي الفطرية على هذا النحو: فمن البذرة الدقيقةء الحنان الطبيعىء 
أنشأ الشجرة الوارفة الظلال» حب الإنسانية. ومن جَدن الاستفامة 
الإنسانية البرّي ربّى إحساساً واجباً بالعدالة الإلهية. ومن الطموح إلى 
اكتساب السلطان والشهرة لذاتي البائسة كوّن الطموحَ إلى توسيع مملكة 
إلمي» إلى تحقيق الانتصارات لراية الصليب. ذلك كله فعله الدين من 
أجلي : لقد مقس من آذ أفيد من المواد الخام التي منحتني إِيّاها الحياة 
أحسن ما تكون الإفادة» ومن تشذيب طبيعتي وتدريبها. ولكنه لم يستطع 
أن يستأصل هذه الطبيعة» ولن يستطيع استئصالها «حتى يوفق هذا 
الإنسان الفاني إلى الفوز بالخلود». 

قال ذلك وتناول قبّعته التي كانت على الطاولة بجانب لوحة ألواني. 
وكرة أخرى أنشأ ينظر إلى رسم روزاموند أوليفر. 

وغمغم: (إنها فاتنة. ولقد أصاب من سمَّاها «زهرة العالم»”© 
حقاً». 

- «ألا تريدني أن أرسم من أجلك لوحة مثلها؟» 

«وما الفائدة من ذلك؟ /0). 

وحجب اللوحة بتلك الورقة الرقيقة التي كان من دأبي أن أريح يدي 
عليها أثناء الرسم صيانةٌ للورق المقويّ من التلوّث. إن من المتعذّز علي 
أن أحزر ما الذي رآه فجأة على تلك الورقة البيضاء ولكن شيئاً ما قد 
جذب بصره. فانتزعها انتزاعء وراح يحدّق إلى زاويتهاء ثم حدّجني 
بنظرة. . نظرة عجيبة لا سبيل إلى وصفهاء مبهمة لا سبيل إلى فهمها. 
(1) تتألف كلمة روزاموند من لفظتين 2056 ومعناه الوردة» و20806: ومعناها العالم. 

(المعرب) 
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نظرة بدا وكأنها كانت تسججل كل شاردة وواردة من شكليء ووجهي » 
وملابسي. ذلك بأنها جَابتْ كل ذلك خاطفة نافذة كالبرق. وانفرجت 
شفتاه» وكانه يريد أن يقول شما . ولكنه كبح الجملة التي أوشكت أن 
تنطلق من بينهماء أيّا ما كانت تلك الجملة. 

وسألته : «ما بالك؟» 

فكان جوابه: «لا شيء على الإطلاق». وإذ أعاد الورقة إلى 
موضعها رأيته يقتطع؛ في رشاقة» جانباً ضيقاً من هامشها ويغيّبه في 
قفازه. ثم إنه حيّاني تحية عاجلة» وتمنى لي أصيلاً طيباًء وتوارى. 

وهتفت». مستخدمة تعبيراً من تعابير المنطقة: «هذا يتوّج الكرة 
الأرضية على أية حال!» 

ورحت بدوري أتأمل تلك الورقة. ولكني لم ألمح عليها أي شيء 
غير لطخات قليلة من الأصباغ التي جربتها بريشتي . واستغرقت في 
التفكير في ذلك اللغز دقيقة أو دقيقتين. حتى إذا استعصى علي حله, 
وحتى إذا استيقنت أنه لا يمكن أن يكون ذا خطر عظيم» أقلعت عن 
ذلك» وسارعت إلى نسيان المسألة كلها . 
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وكان الثلج قد شرع يتساقط عندما مضى مستر سانت جون لسبيله» 
وواصلت العاصفة انطلاقها عنيفة مدوّمة طوال الليل. وفي اليوم التالي 
هبت ريح مثلوجة هطلت في أعقابها أمطار جديدة تُعمي البصر. حتى إذا 
هبطت العتمة كان الثلج قد ملأ الوادي وجعل اجتيازه شبه متعذر. وكنت 
قد أوصدت مصراع نافذتي» ووضعت عند الباب حصيرة لأمنع تسرب 
الثلج من تحتهء وأصلحت النار في موقدي. وبعد أن جلست في جواره 
نحواً من ساعة أصغيت خلالها إلى ثورة العاصفة المكبوحة أضأت شمعة 
وتناولت قصيدة مارميون وأنشأت أقرأ: 

«ارتفع الضحى فوق القصر القائم عند منحدر نورهام» 
وفوق نهر «تويد؛ الجميل. العريض. العميق» 

وجبال «شيفيوا المنعزلة. 

إن الأبراج الضخمةء والحصن الداخلي» 

والأسوار المنيفة التي تكتنفها 

لتتوهجٌ ببريق أصفر. .2 

وسرعان ما نسيت العاصفة في غمرة من تلك الموسيقى . 

وسمعت جلبة. وخُيّل إليّء بادئ الأمرء أن الريح قد هرّت الباب. 
ولكني ما لبثشت أن أدركت أن سانت جون ريفرز قد عاد. لقد رفع 
المزلاج» وانبئق من غمرة الزوبعة المثلوجة. . . والظلمة العاوية. . 
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ووقف أمامي. وقد بدت العباءة التي غظت قامته الفارغة بيضاء كلها مثل 
نهر متجمد. واستبدٌ الذعر بي أو كاد. إذ لم أكن أتوقع أن يفد علي تلك 
الليلة» من الوادي الذي سد الثلج مسالكه. أي زائر. 

وسألته: «ألديك أيّة أنباء سيئة؟ هل حدث أيما شيء؟» 

- قفأاجابء تازعاً عباءتةء معلقاً إِيَاهَا على البات: 9لا ها أسيرها 
يستبدٌ الذعر بك!» وأعاد دفع الحصيرة التي كان دخوله قد أزاحها عن 
موضعها. وضرب الأرض بقدميه نافضاً الثلج عن حذائه. 

وقال: «سوف ألوّث أرض حجرتك النظيفة. ولكن عليك أن 
تعذريني هذه المرة وحسب». ثم إنه دنا من المستوقد وأضاف وهو 
يصطلي بناره: «أؤكد لك أني بذلت جهداً عظيما للوصول إلى هنا. فقد 
غمرتني الثلوج برهة» حتى خصري. ولكن هذه الثلوج كانت». لحسن 
الطالع» دمئة إلى حدّ بعيد» . 

ولم أتمالك نفسي عن سؤاله: «ولكن ما الذي جاء بك؟» 

«سؤال ليس من حسن الضيافة توجيهه إلى زائر. ولكن ما دمتٍ قد 
طرحيّهِ على فسأجيب عنه لمجرّد رغبتى فى التحدث إليك فترة قصيرة» 
فقد سئمت كتبي الخرساء وحجراتي الخالية. وإلى هذاء فقد غلب على 
مئذ أمس مثل ذلك الاهتياج الذي يغلب على من لم يسمع من قصة ما إل 
نصفهاء فهو مشوّق إلى سماع تتمتها». 

وجلس. وتذكرت ما تكشّف عنه أمس من سلوك شاذء فشرعت 
أخشى في الواقع أن يكون قد خولط في عقله. ولكن خبله. إذا صم أن 
الخبل قد ألمّ به حقاء كان خبلاً فاتراً رابط الجأش إلى حد بعيد. ولست 
أحسب أني رأيت ذلك الوجه المليح السمات أشدّ شبهاً بالرخام المنقورش 
مما رأيته في هذه اللحظة بالذات» بينا كان يرد شعره المطلول بالثلج عن 
جبينه ويجيز لوهج النار أن يتألق في حرية على جبهته الشاحبة» ووجنته 
التي ما كانت بأقل شحوباًء وجنته التي آلمني أن ألمح عليها آثار الهمّ أو 
الأسى محفورة على نحو واضح. وترقبت» متوقعة أن يقول شيئاً أستطيع 
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على الأقل أن أفهمه. ولكن يده كانت الآن عند ذقنه» وأصبعه كانت على 
شفته: كان مستغرقاً في التفكير. وقد راعني أن تبدو يده مرهقة مضناة مثل 
وجهه. وعندئذ فاض قلبى بدفق من الإشفاق ربما كان غير إرادي. 
ودّفِعت إلى القول: ْ 

- «أتمنى لو تفد ديانا أو ماري وتقيم معك. فمن المؤسف جداً أن 
تضطر إلى العيش وحدكء وأنت رجل قليل الاهتمام بصححتك إلى حد 
طائش» 

- الا على الإطلاق. أنا أعتى بتفسى خين يكون ذلك ضرورياً. 
وإني الآن لفي خير. هل تجدين فيّ علة ما؟» 

قال ذلك في لا مبالاة ذاهلة أظهرت أن جَرّعي كان» في رأيه على 
الأقل» غير ضروري البتة. وهكذا أكرهتٌ على الصمت. 

وواصل سانت جون تحريك إصبعه» في تؤدة» فوق شفته العلياء 
وواصلت عينه رنوّها الحالم إلى الموقد المتوهج. وإذ رأيت من واجبي 
أن أقول شيئاً فقد سارعت إلى سؤاله ما إذا كان يحم بأي تيار من الهواء 
البارد منبعث من الباب القائم خلفه 

فأجابني في اقتضاب وبعض شكاسة: «لا! لا!» 

فقلت في ذات نفسي: «حسناًء إذا أبيت أن تتكلم؛ ففي وسعك أن 
تخلد إلى الصمت. سوف أتركك الآن وشأنك» وأعود إلى كتابي». 

وهكذا أزلت الجزء المحترق من فتيل الشمعة واستأنفت مطالعة 
ديوان مارميون. وسرعان ما تحرّك. وفى الحال ججذِبت عينى إلى 
حركائه. ولكنه اكقفى يآن أخرج نحافظة أوراق متضتوغة من جلد 
مراكشي» وسحب منها رسالة تلاها في صمتء. ثم طواهاء وأعادها إلى 
الحافظة» واستغرق فى التفكير من جديد. كان من العبث الذي لا طائل 
تحته أن أطالع كتابي ما بقي هذا الشيء المتسمر المبهم تجاهي. وفي 
الوقت نفسه لم أستطع ‏ وقد نفد صبري - أن أرضى بالتزام الصمت. 
ومن هنا وظّنت النية على الكلام» ولينتهرني إذا شاء. 
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وقلت: «هل تلقيت فى الفترة الأخيرة أية رسالة من ديانا وماري؟» 
- «لم أتلق أية رسالة بعد تلك التي أطلعتك عليها منذ أسبوع». 
«ألم يطرأ على خططك أيما بديل؟ ألن تدعى إلى مغادرة إنكلترة 


بأسرع مما توقعت؟» 


- الست أظن ذلكء في الواقع. فمثل هذا الحظ أسعَدٌ من أن 


وإذ أحبطت محاولاتي كلها فقد عمدت إلى تغيير خطني. لقد خطر 


لي أن أتحدّث عن المدرسة وعن تلميذاتي. 


!إن صحة أم ماري غاريت» قد تحسنت» ولقد عادت ماري إلى 


المدرسة صباح اليوم» ولسوف يفد على مدرستي من «حظيرة المصهرًا» 
في الأسبوع القادم أربع فتيات صغيرات. ولقد كان خليقاً بهن أن يَفِدن 
اليوم» ولكن الثلج صدّهن عن سبيلهن». 


١حقاً!»‏ 
- «إن مستر أوليفر تعهّد بدفع نفقات اثنتين منهن». 


ااصحيح؟) 
(إنه يعتزم أن يقيم وليمة لطالبات المدرسة كلهن عند حلول عيد 


الميلاد؛ . 


«أدري». 
«هل كان ذلك بناء على اقتراح منك؟» 
الا4. 


«بناء على اقتراح من إذن؟» 

(ابنته» في ما أحسب». 

«إنه اقتراح متناغم مع طبيعتها . فهي طيبة القلب كثيراً؛. 
«أجل» . 
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وكرة أخرى» ران الصمت علينا. ودقّت الساعة ثماني دقات. 
فَأيقظَئُهُ من ذهوله. وأنزل رجلاً عن رجل» واعتدل في جلسته» والتفت 
إلى وقال: «دعي كتابك لحظةء واقتربي من النار أكثر قليلاً». 

وإذ استبدٌ بي عجبٌ لم أجد له نهاية فقد امتثلت أمره. 

وتابع حديثه قائلاً: «منذ نصف ساعة تحدّثت عن شوقي اللاهب إلى 
سماع بقية قصة ما. ولكني رأيت» بعد شيء من التفكيرء أن من الخير أن 
أمثل دور الراوية» وأن أجعل منك مستمعة. وقبل أن أبدأ أجد من 
الإنصاف أن أنبّهك إلى أن القصة قد تبدو لك مبتذلة بعض الشىء. ولكن 
الأحداف الذايلة قثيراً ما تكسي درجة من النضارة عندما تنطلق غير 
شفاه جديدة. وإلى هذاء وسواء أكانت حكايتي مبتذلة أو طريفة» فإنها 
موجزة. 

اسل عخرين نبنة أغرم كان فير وله بأس قي إغفال: امه الآنا- 
بابنة أحد الموسرين. وأغرمت الفتاة بدورها به» وتزوّجت منه مخالفة 
بذلك نصائح أهلها جميعاً... أهلها الذين تبرأوا منها بعد الزواج 
مباشرة. ولم تكد تنقضي سنتان حتى قضى الزوجان الطائشان نحبهماء 
ودُفنا جنباً إلى جنب تحت بلاطة واحدة. (لقد رأيت قبرهما. كان يشكل 
جزءاً من رصيف فناء ضخم يكتنف كاتدرائية عتيقة كالحة؛ من أثر سخام 
المداخن» فى مدينة صناعية نامية أكثر مما ينبغى من أعمال 
مقاظفة .16 ولق هلها دنه احتفيهي الاحيانه جد .ولا دنهنا »كن 
حجْره. . . حجره البارد يرود أكوام الثلج التي -كادت تعوق سبيلي الليلة. 
وحمل الإحسان تلك المخلوقة اليتيمة إلى بيت خالها الثري حيث ربتها 
امرأة خالٍ تدعى (وهنا أصل الأسماء) مسز ريد أوف غايتسهيد. . . أنت 
تجفلين. . . هل سمعت أيّة ضجة؟ أغلب الظن أن مصدر الضبة لا يعدو 
أن يكون فأرة تتسلّق سقف حجرة التدريس المحاذية الخشبي المنحدر. 
لقد كانت هذه الحجرة قبل أن أصلحها وأعدّلها مخزناً للمحصولات 
الزراعية. ومخازن المحصولات الزراعية كثيراً ما تختلف إليها الفئران. 
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فلأتابع. . . لقد أعالت مسز ريد تلك البنت اليتيمة عشر سنوات . فإذا 
سألتني هل كانت هذه المخلوقة البائسة سعيدة في كنف امرأة خالها أم 
غير سعيدة أجبتك: لست أدري»؛ لأن أحداً لم ينبئني بذلك البّة. ولكنها 
ثُقِلت في ختام تلك المدة إلى مكان تعرفينه» لأنه لا يعدو أن يكون 
مدرسة لو وود التى أقمت أنت فيها فترة طويلة جداً. والذي يبدو أن 
وكيا كاك كانت جل لاتبدداً :1د نا لفك يعد تدا جياه أن اعدف 
معلمة في تلك المدرسة بالذات» كما أصبحتٍ أنت. والواقع أني لا 
أتعجّب من تعدّد وجوه الشبه بين ماضيها وماضيك. وما هي غير فترة 
حتى تركت التعليم لتعمل مربية خصوصية في أحد البيوت. وهنا أيضاً 
يتجلى الشبه بين قدريكماء فقد تولت تثقيف فتاة صغيرة كان رجل يدعى 
مستر روتشيستر قد كفلها». 

فقاطعته: «مستر ريفرز!» 

فقال: «وفي استطاعتي أن أحزر أي الأحاسيس تعتلج في نفسك. 
ولكني أسألك أن تكبحيها لحظة؛ فقد كدت أوفي من القصة على 
لوايعياء فامعييا نكن تلك النياية: آنا لذ اع فورعم خلق مر 
روتشيستر شيئاً. كل ما أعرفه هو أنه عرض على هذه الفتاة أن يتزوّج منها 
زواجاً مشرّفاً. وأنها اكتشفت - أمام المذبح بالذات - أن له زوجة لا 
تزال على قيد الحياة وإن تكن مجنونة. أما كيف كان مسلكه معها بعد 
ذلك». والعروض التي تقدّم إليها بها فذلك ما لا أعرفه على وجه الدقة. 
ولكن ما إن نشأت من ثم مناسبة أوجبت استدعاء المربية حتى اكتُشِف 
أنها مضت لسبيلها. . . إن أحداً لم يعرف متى وكيف وإلى أين مضت. 
ذلك بأنها غادرت قصر ثورنفيلد تحت جنح الظلام. وأخذ القوم يبحثون 
عنهاء ولكن جهودهم ذهبت أدراج الرياح. لقد رادوا البلاد كلها طولاً 
وعرضاً فلم يُوفقوا إلى الفوز بأي نبأ من أنبائها. ومع ذلك فإن العثور 
عليها كان قد أمسى ضرورة ملحّة. فنْشِرت في جميع الصحف إعلانات 
حولها وإذاعات. وأنا شخصيا تلقيت رسالة من رجل أسمه مستر بريغزء 
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وهو محامء اشتملت على هذه التفاصيل التي أدليت بها منذ لحظات. 
ليست هذه القصة قصة عجيبة؟» 

فقلت: الست أريد إلآ أن تفبدنى عن آمر واد . . وماادمت 
كرف هذا القدر كله قلسن من ريب فى الك قادر حل إقاتن ع ذا 
الأمر: ماذا حل دكن روك يسكر؟ كيف غوءوأين هر؟ نا الذي يفعله 
الآن؟ أهو بخير؟» 

- «إني أجهل كل ما يتّصل بمستر روتشيسترء فالرسالة لم تشر إليه 
إلآ لتروي محاولته الخادعة غير الشرعية التى ألمعتثٌ إليهاء وأنه لخير لك 
أن تسألى عن اسم ثلك المرفية. ... وعن طية الحادث الذي يُوجب 
ظهررها». 

- «ألم يذهب أحد إلى قصر ثورنفيلد؟ ألم ير أحد مستر روتشيستر؟؛ 

الست أظن ذلك1. 

«ولكنهم كتبوا إليه؟» 

لمن غير ريب». | 

«وماذا قال؟ من 5 يحتفظ برسائله؟» 

- اليشير مستر بريغز إلى أن الجواب الذي جاءه لم يكن من مستر 
روتشيستر» ولكن من سيدة: لقد كان مذيّلاً بتوقيع «أليس فيرفاكس». 

وعصفت بي قشعريرة ورعب. وإذن فأغلب الظن أن أسوأ مخاوفي 
كانت حقيقية. فلا ريب ني أنه قد غادر إنكلترة واندفع» في يأسه 
المتهرّرء إلى موطن سابق من تلك التي كان يألفها في القارة الأوربية. 
وأى مخدّر لآلامه المبرّحة وأى هدف لعواطفه الجيّاشة التمسهما هناك؟ 
إنى لع أجرؤ على الإجابة'عن ذلك السؤان::إيةه يا سيدي السكين - 
الذي كاد ذات مرة أن يكون زوجي - والذي طالما دعوته: (إدواردي 
العزيز!» 

فلاحظ مستر ريفرز قائلاً: «لا ريب في أنه كان رجل سّوء؛. 
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فقلت في حرارة: «أنت لا تعرفه. . . فلا تبدٍ-أيما رأي فيه؟. 

فأجابني في سكون: احسن جداً . والواقع أن ذهني منشغل بغيره: 
إن لدي قصتي التي يجب أن أتمٌّ روايتها. وما دمت لم تسألينني ما اسم 
المربية فالواجب يقتضيني أن أنبئك به من تلقاء نفسي. . . تمهلي. . . إذ 
لدي هنا. .. وإته لأدعى إلى الرضاء دائما» أن يرى المرء الأشياء 
الهامة مدوّنة سواداً على بياض». 

وفي تؤدة أخرج حافظة أوراقه من جيبه مرّة أخرى وفتحهاء وراح 
يتحرّاها. ثم إنه أخرج من إحدى طبقاتها قصاصة رثّة من ورق» اقتُطعت 
على عجل. فعرفت في نسيجها وفي لطخات الأصباغ الزرقاء الصافية» 
والحمراء القاتمة والقرمزية التي عليها هامش غطاء الصورة المختظطف. 
ونهض من مكانه» ووضعها تحت ناظري. وقرأت هاتين الكلمتين» 
«جين ايبر»» مكتوبتين بخط يدي بحبر صيني . 

ولا ريب في أني كتبت ذلك في ساعة من ساعات الذهول. 

وقال: القفد كتبه بريغر إل عن فتاة تدعل جين امبو ولقد تساءلت 
الإعلانات المنشورة في الصحف عن فتاة اهن حنين ابره ولكني لم 
أكن أعرف غير جين ايليوت. وأعترف لأ ك أن الشكوك كانت قد 
ساورتني» كن فلك الشكوك لم معلب إلى يقين إلآ أصيل أمنى: فهل 
تقرّين بأن هذا هو اسمك وتتخلين عن اسمك المستعار؟» 

- «أجل» أجل» ولكن أين مستر بريغز؟ لعلّه يعلم من أمر مستر 
روتشيستر أكثر مما تعلم». 

- «بريغز في لندن. وأنا أشكٌ في أنه يعرف أيما شيء مهما يكن عن 
مستر روتشيسترء لأن اهتمامه ليس منصبًا على مستر روتشيستر. ٠‏ وفي 
لوقت تفتهء الاحظ أن اتشفالك تعقي الآمور الحزئية قد أتناك :بعضن 
النقاط الأساسية. فأنت لا تسألين لماذا يبحث مستر بريغز عنك. . وما 
الذي يبتغيه منك . .؟. 

احسئاًء ما الذي كان يريده مني؟» 
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- #كان يزيد مجاد إغلامك بأن عمسك» مسكر ابير الناديرزي”!" قذ 
توفي» وأنه قد ترك للك ثروته كلهاء وأنك الآن غنية. . . ذلك كل ما 
يريده» ولا شىء غير ذلك». 


(أنا غنية؟) 


ا 

تداعلء اشم عد نقد ورت ]را كرا 

وران الصمت لحظات. 

ثم إن مستر سانت جزن استطرد قائلاً: «إنّ عليك أن تثبتي هويتك. 
من غير ريب. وهي خطوة,لا تنطوي على أيّة مصاعب. وعندئذ يصبح 
في ميسورك أن تضعي يدك» في الحال» على التركة. إن ثروتك هي كناية 
عن سندات على الحكومة الإنكليزية» وبريغز يملك الوصية والوثائق 
الضرورية». 

وهنا قُلِبت في حياتي صفحة جديدة! والواقع أنه لشيء رائع؛ أيها 
القارئ» أن يجد المرء نفسه وقد ارتفع في لحظة واحدة من الفاقة إلى 
الثروة. . . شيء رائع جداًء ولكنه ليس شيئاً يستطيع المرء أن يفهمهء 
وبالتالي أن يستمتع به في الحال. وإلى هذا ففي الحياة مصادفات أخرى 
أدعى إلى الإثارة والابتهاج الغامر: إن المصادفة التي رفعتني من العوز 
إلى الغنى هي شيء حقيقي؛ مسألة من مسائل العالم الواقعي؛ ليس فيها 
أيّةَ نفحة من نفحات المثالية. إن كل المعاني المتّصلة بها معانٍ حقيقية 
وهادئة» وكذلك ظواهرها جميعاً. وإن المرء لا يئب» لدى وقوعهاء ولا 
يقفزء ويهتف هتاف الفرح والنصر. لا» فهو ما إن يسمع أنه أمسى 
صاحب ثراء حتى يشرع في التفكير في التبعات» وينصرف إلى التأمل في 
قضايا العمل والتجارة وما إليها. وعلى أساس من الرضا الراسخ تنهض 
بعض الهموم الكثيبة ‏ وعندئذ نتمالك أنفسناء ونستغرق في تأمل السعادة 
وقد زوينا ما بين أعيننا . 
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المخلف بوصية») 


زة4. فقد سمعتٌ» مع 


وفوق هذاء فإن تعبيرَّئ: «الإرث» و«الور 
يجريان جنبا إلى جنب مع لفظتي «الموت» و«الجن 
نبأ الثروة التي آلت إلى» أن عمي ‏ وهو نسيبي الأوحد ‏ قد مات. كان 
الأمل قد راودني» منذ عرفتٌ بوجودهء بأن أراه ذات يومء وها إن أملي 
ذاك يتلاشى ولن يُقَدّر لى أن أرى عمى أبد الدهزٌ. زد على ذلك أن هذه 
الثروة هبطت علي وحديء أنا الفتاة التي لا أنشباء لي» ولو تبط عاق 
وعلى أسرة متهللة. لقد كانت نعمة كبرى من غير ريب» وخليقٌ بتحرري 
من الفقر أن يكون شيئاً في غاية الروعة ‏ أجل» لقد استشعرت هذا - 
وكان في تلك الفكرة ما أفعم قلبي بالارتياح . 

وقال مستر ريفرز «ها قد حَلَّلتِ عقدة جبينك آخر الأمر. وكنث 
حبيت أن اموويية!!؟ قد نظرت البق وانك فد القلئى إلى خجر :... 
ولعلك الآن أن تسأليني ما مبلغ ثروتك؟» 

«ما مبلغ ثروتي؟» 

دذأوهة شىء هزيل1 إله ليس شع يستدق الذكر» طبعا! عشرؤن 
ألق جيه ذلك ما ووه على اناعم قن بها أحسي» ولكفه ميلة 
تافه» أليس كذلك؟» 

اعشرون ألف جنيه؟» 

وكان ههنا ميعث دهش جديد. فقد كنت أعتقد أن التركة لا تزيد 
على أربعة آلاف جنيه أو خمسة آلاف جنيه. فإذا بهذا النبأ يقطع أنفاسي» 
حقاً» لحظة قصيرة. وهنا ضحك مستر سانت جونء وهو الرجل الذي لم 

وقال: «حسناً» لو أنك كنت قد ارتكبت جريمة قتل فجئت أقول لك 
إن جريمتك قد اكتٌّشِفت إذن لما شدِهت بأكثر مما شيِهت الآن». 


)1( 10 فى الميثولوجيا اليونانية» إحدى ثلاث شقيقات كانت لرؤوسهنٌ بدل 


الشعر أفاع وتعابين. (المعرب) 
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«إنه مبلغ ضخم. . . ألا تعتقد أن ثمّة خطأ؟» 

#ليس ثمة خطأ البتة». 

- «ربما قرأتٌ الرقم على نحو مغلوط. . . إنه قد يكون ألفي جنيه!» 

- القد كتب المبلغ بالحروفء لا بالأرقام: عشرون ألفاً». 

وكرّة أخرى استشعرت وكأنني شخص متوسط الشراهة يجلس وحده 
إلى مائدة أفهمت بما يُشبع مئة طاعم. وهنا نهض مستر ريفرزء وارتدى 
معطفه وقال: 

«لو لم تكن هذه الليلة بالغة الضراوة لأرسلت حنة للبقاء إلى 
جانبك» إذ يبدو لى أنك شد تعاسة من أن تتركى وحيذة. ولكن مسكينة 
هي حنة! إنها لا نُحسن التخويض في الثلج كما أفعل. إن رجليها ليستا 
طويلتين مثل رجليئ. وهكذا يتعيّن على أن أتركك لأحزانك. طاب 
مساؤك؟. 

وكان يرفع مزلاج الباب حين خطرت لي فكرة مفاجئة. 

وصحت : «قف دقيقة واحدة». 

«ماذا تريدين؟» 

- إن بي لشوقاً عنيفاً إلى أن أعرف لماذا كتب إليك مستر بريغز في 
شأني» وكيف عرفكء. أو كيف استطاع أن يتخيّل أن في إمكانك ‏ أنت 
المقيم في مثل هذا الموطن النائي ‏ أن تساعده في العثور علي. ..2. 

فقال: «أوهء أنا قسٌّء والقسس كثيراً ما يُفرّع إليهم في القضايا 
الغريبة». وكرة أخرىء صَرّ مزلاج الباب. 

فهتفت: «لاء هذا لا يقنعني!» والواقع أنه كان في ذلك الجواب 
المتعججل المقتضب شيء أثار فضولي أكثر من أيما وقت مضىء» بدلا من 
أن سكتة ويلظقه. 

وأضقيت قافلة : «إنها لمسألة عجيبة جداً. ويتعيّن علي أن أعرف 
عنها أكثر من هذا القدرا. 
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افي فرصة أخرى». 

«لا: الليلة! . . . الليلة!» وفيما كان يبتعد عن الباب بعض الشيء 
أقحمت نفسي بينه وبين ذلك الباب. فبدت عليه إمارات الارتباك. 

وقلت: ١لا‏ ريب في أنك لن تمضي لسبيلك إلا بعد أن تنبئني بكل 
شىء!») 
ْ «أنا أؤثر أن لا أفعل» في هذه اللحظة بالذات». 

«بل سوف تفعل . . . يتعين عليك أن تفعل!» 

- «أؤثر أن تنبئك ديانا أو ماري بذلك». 

وكان طبيعياً أن تثير هذه الاعتراضات لهفتي وتشوّقي حتى الأوج. 
فلم يكن بد من إشباعهماء ومن أن يتم ذلك في غير إبطاء. ولقد عبّرت 
له عن ذلك كله فأجاب: 

- «ولكني أعلمتك أني رجل عنيد يصعب إقناعه؛ . 

«وأنا امرأة عنيدة. . . من المستحيل مماطلتها». 

وتابع قائلاً : «وإلى هذاء فأنا بارد لا تحركّني أيما حرارة». 

- «أما أنا فملتهبة. والنار تذيب الثلج. إن نار الموقد الذي هناك قد 
أذابت الثلج كله عن معطفكء, وأسالته كذلك على أرض مطبخي» 
فجعلتها أشبه شيء بطريق تدوسها الأقدام. وإذا كنت تريد» يا مستر 
ريفرزء أن تحظى بالعفو عن الجريمة الكبرى التي ارتكبتها عندما لوّثت 
مطبخاً مفروشاً بالرمل فليس عليك إلا أن تنبئني بالذي أرغب في 
مع فته) . 

فقال: «حسنء إذنء سوف أذعن. . إن لم يكن لحماستكء» 
فلمواظبتك. كالحجر تُبليه قطرات الماء المتساقطة على نحو متواصل. 
وإلى هذا فلا بد لك من أن تعرفي ذات يوم. . . عاجلاً كان ذلك اليوم 
أم آجلاً. إن اسمك جين اييرء أليس كذلك؟» 

- «طبعاً . لقد حُسِمت هذه المسألة من قبل». 
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«لعلّك لا تعلمين أني . إن اسمي هو سانت جون ايير 
ريفرز؟» 

«لاء من غير ريب! أنا أتذكر الآن أني رأيت الحرف «أ؛ ضمن 
حروف اسمك الأولى المدوّنة على تلك الكتب التي أعرتني إيَاها في 
مناسبات مختلفة. ل ا ل 
ماذا بعد؟ لا ريب في...» 

وأمسكت عن الكلام. ذلك بأني لم أكن واثقة من قدرتي على 
تقبّل» بَلَه على التعبير عن» الفكرة التي خطرت لي على نحو مفاجى. . . 
والتي تجسّدت. . . وانتصبت - في ثانية واحدة ‏ أمرأ مرجحاً إلى أبعد 
حدود الترجيح. لقد تواءمت الأحداث؛ وتناغمت. وانتظمت في نَسقٍ. 
إن السلسلة التي كانت حتى تلك اللحظة كتلة من الحلقات لا شكل لها 
قد سّحبت الآن على نحو قويم. . . فإذا كل حلقة فيها كاملة» وإذا الصلة 
بين الحلقات تامة. لقد عرفت بالغريزة ‏ حتى قبل أن يقول سانت جون 
كلمة إضافية - حقيقة الوضع. ولكني لا أستطيع أن أتوقّع أن يكون لدى 
القارئ مثل هذا الإدراك الحدسىء وهكذا يتعيّن على أن أكرر شرحه 
للمسألة: 1 ْ 

- اكانت أمي من آل ايير. وكان لها إخوان اثنان» أحدهما قس 
تزوّج من مس جين ريد الغايتسهيدية» والآخر السيد جون ايير التاجر 
الراحل الذي كان يقيم في فونشال عاصمة ماديرا. وفي شهر آب 
(أغسطس) الماضي كتب إلينا مستر بريغزء بوصفه محامي مستر 
ايير:رسالة طواها على نعى خالناء وأعلمنا فيها أنه ترك ثروته لابنة أخيه 
القّء التثيمة» متجاعلاً إثانا بسبب من تزاعب لم تسعطع الأيام أن 
تسحب عليه ذيل النسيان ‏ كان قد نشب بينه وبين أبى. ولقد عاود الكتابة 
متلا جضان أسائيم البعلسنا يآ الرارثه لم تخرالها على اقرغ يوليبا لنا من إذا 
كنا نعرف أيما شيء عنها. ثم إنني اهتديت إليها بفضل اسم كان قد كُتِب 
مصادفة على قصاصة من ورق. أما البقية فأنت تعرفينها». 
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ومرّة أخرى حاول أن يمضي لسبيله. ولكني أسندت ظهري إلى 
الباب حائلة بينه وبين ذلك» وقلت: «دعني أتكلم. امنحني دقيقة واحدة 

وأمسكت عن الكلام. وكان واقفاً تجاهي. رابط الجأش. وقبعته 
فى يده. ولكنى ما لبثت أن استطردت قائلة: 

«لقد كانت أمَك شقيقة أبى». 


(نعم؟. 

- «وبالتالي فهي عمتي؟» 

«لقد كان عمى جونء إذن» هو خالك جون؟ وأنت,. ودياناء 
ومازي أبناء أخته» كما أتتي ابنة أخيهءة 

«هذا شيء لا مجال لإنكاره». 

«وإذن فأنتم ثلائتكم أبناء عمتي؟ وإذن فنصف الدم الذي يجري 
في عروقي وفي عروقكم يتفجر من ينبوع واحد؟» 

«أجل» إن رباط الخؤولة ليشدّنا إليك». 

وسرّحت بصري فيه. وبدا لي وكأنني عثرت على أخ. . أخ أستطيع 
أن أفخر به. . أستطيع أن أحبّه. وعلى أختين كانت سجاياهما من السمو 
بحيث أوقعت في نفسي - يوم كانتا عندي مجرّد غريبتين - محبة خالصة 
وإعجاباً أصيلاً . إن الفتاتين اللتين كنت قد حدّقت إليهما ‏ إذ ركعت على 
الأرض الندية واختلست النظر من خلال نافذة مطبخ «مور هاوس» 
الخفيضة ذات الشعرية ‏ تحديقا انطوى على مزيج مرير من الشوق 
واليأس لم تكونا غير نسيبتين من أقربائي الأدنين. وإن الفتى المهيب 
الذي وجدني شبه محتضرة عند عتبة داره لم يكن غير ابن عمتي . اكتشاف 
ماجد بالنسبة إلى بائسة متوحّدة! اكتشاف كان في الواقع بمثابة ثروة! ثروة 
للفؤاد! ومنجم للمحبة البهيجة الخالصة. كانت هذه نعمة ذات إشراق 
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وحيوية وإبهاج - لا كمنحة الذهب الثقيل. إنها محببة إلى النفس» ولكنها 
تحرّر من ثقلها. وهنا رحت أصفق في جذلٍ مفاجئ ‏ لقد تسارعت 
نبضات قلبي. واهتزت عروقي طرباً. 

وهتفت: «أوهء أنا سعيدة ! . أنا سعيدة!» 

ابت الح خرن ربالض > أن اذل للك كلتما انا 
الأساسية لكي تتعقبي توافه ليس لها كبير شأن؟ لقد غلبك عليك الوقار 
عندما أنبأتك بأنك ورثت ثروة. وها أنت ذي الآن يغلب عليك الاهتياج 
لمسألة أقل أهمية». 

«ما الذي يمكن أن تعنيه؟ قد لا تكون هذه المسألة أقلُ أهمية 
عندك. إن لك شقيقتين» فلست تبالي بابنة خال تكتشفها. أما أنا فلم 
يكن لي أحدء ها إن لاق أنسباء أو فسييعي إذا ارك أن لا تقد 
معهما ‏ قد ولدوا الآن في عالمي اليافع. أكرّر القول من جديد إني 
سعيدة!» 

وأنشأت أذرع الحجرة في خطئ واسعة. ثم ما لبئت أن توقفت 
نصف مختنقة بالأفكار التي راودتني بأسرع مما استطعت أن أستقبل 
وأفهم وأبتت... وكانت أفكاراً تدور على ما قد يكون» وما يمكن أن 
يكون» وما ينبغى أن يكونء وذلك قبل انقضاء فترة من الوقت طويلة. 
ونظرت إلى الجدار العاري: لقد بدا في عين سماء حافلة بالنجوم؛ء كل 
نجم منها هداني إلى غرض أو مسرّة. إن في ميسوري الآن أن أفيد 
اولنك الذين اتقذوا حياتي» والذين أحببتهم - حتى تلك اللحظة ‏ حباً 
عاقراً عقيماً. كانوا يرزحون تحت نير ثقيل» ففي طاقتي أن أحرّرهم. 
وكانوا مشتتين» ففي مستطاعي أن أجمع شملهم. إن الغنى والبحبوحة 
اللذين أفاءهما الله علي ممكنٌ إسباغهما عليهم أيضاً . ألم نكن أربعة؟ 
إننا إذا قسّمنا العشرين ألف جنيه» في ما بيننا جميعاً بالتساوي. لأصاب 
هنا خمسة الأف جه - وهو مبلغ كاف وأكثر من كافي: إنه يحقق 
العدالة للجميع. ويكفل السعادة المتبادلة. وعندئذ لم تعد تلك الثروة 
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ل 

. لقد غدت ميراث حياة؛ وأمل» 1 ك0 

أما كيف بَدَوْتٌ فيما كانت هذه الأفكار تقتحم عقلي اقتحاماً فذلك 
ما لا أستطيع الجزم به. ولكني سرعان ما ام كان 
قد وضع خلفي كرسياًء وكان يحاول ‏ في تلظف ورفق - أن يجلسني 
عليه. ولقد نصح لي أيضاً بأن أحتفظ برباطة جأشي. ولكني سخرت من 
تلميحه إلى ضعفي وذهولي» فرددت يده عني» وعدت أذرع الحجرة من 
جديد. 

وقلت له: «اكتب غداً إلى ديانا وماري» وقل لهما أن ترجعا إلى 
البيت في الحال. لقد قالت ديانا إنه خليق بهما أن : تعتبرا نفسيهما من 
أهل الثراء لو فازت كل منهما من التركة بألف جنيه ليس غير. وهكذا فإن 
فوز كل منهما بخمسة آلاف جدير بأن يجعلهما تعيشان في سعة بالغة». 

فقال سانت جون: «قولي لي من أين أستطيع أن آتيك بكوب ماء. 
إن عليك؛ في الحقء أن تبذلي جهداً لتهدئة مشاعرك». 

اهراء! وأي ضرب من التأثير سوف يخلفه الإرث في ذات نفسك؟ 
هل سيبقيك في إنكلترة؛ ويغريك بالزواج من مس أوليفرء وبالإخلاد إلى 
الاستقرار مثل أي بشري عادي؟» 

- ١إنك‏ لتهذين. وإن الاضطراب ليغلب على تفكيرك . ويُخيّل إليّ 
الى تتشلت :قفن الإنضاء إلبك يدك الننا تجا تااكان يتيفى لى أن 
امسطيعة: فقه أثاز امعانهاف إلى درجة ضيورت اقزاتلف عن احتحالها في 

«مستر ريفرز! إنك لتخرجني عن طوريء فأنا مالكة زمام عقلي» 
وإنك أنت الذي تسيء فهميء أو على الأصح تتظاهر بإساءة فهمي». 

«حاولي أن تشرحي رأيك على نحو أوسع بعض الشيء» فلعلي 
عندئذ أن أوقق إلى فهمك فهماً أفضل». 

- «أشرح؟ وهل ثمة ما يحتاج إلى شرح؟ إنك لن تعجز عن إدراك 
هذه الحقيقة البسيطة»؛ وهي أن عشرين ألف جنيه ‏ المبلغ الذي هو 
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موضوع البحث - إذا قُسِم بالتساوي بين ابنة أخ الفقيد وأولاد أخته الثلاثة 
تورّث كلا منهم خسة آلاف جنيه. وكل .ما آريذه منك هو أن كنت إلى 
أختيك وتُبلغهما نبأ الثروة التي آلت إليهما». 

«تعنين. . التي آلت إليك». 

القد أدليت إليك برأبي في المسألة» وليس لي رأي آخر. أنا لست 
أنانية على نحو وحشيء ظالمة على نحو أعمىء منكرة للجميل إلى حدّ 
جهنمي. وإلى هذاء فقد عقدت العزم على أن يكون لي بيت وأنسباء. أنا 
أحب «مور هاوس»» ولسوف أقيم في «مور هاوس». أنا أحب ديانا 
وماري» ولسوف أشدّ نفسي ‏ مدى الحياة ‏ إلى ديانا وماري. إنه 
عدي وينفمي أن املك خسية الك جه وإنه لتعديي ويشنايتي أن 
انذلق مشرين القه جعي .وإلى هنا فإن هذه المشرين القن عند لا 
يمكن أن تكون ملكي في منطق العدل وأن تكن قد أمست ملكي في منطق 
القانون. وهكذا فإني أتخلى لكم عن شيء فائض عن حاجتي بكل ما في 
الكلمة من معنى. ورجائى إليك أن تكفٌ عن كل معارضة لذلك». وعن 
كل مناقشة فيه. فلنتفاهم في ما بينناء ولنحسم الأمر في الحال». 

- «إنك تصدرين الآن عن حوافز آنية» على حين أن الواجب 
يقتضيك أن تنتظري أياماً متعددة تقلّبين الرأي في مسألة مثل هذه قبل أن 
يصبح في الإمكان أن تُعتبر كلمتك وجيهة». 

«أوه! إذا كان كل ما ترتاب فيه هو إخلاصي في ما أقول كنت 
بذلك راضية: هل ترى عدالة القضية؟» 

- «الواقع إني أرى بعض العدالة» ولكنها عدالة منافية لكل عرف. 
وإلى هذا فإن الثروة بكاملها حقٌ:من حقوقك. لقد كسبها خالي بجهوده 
الساضةة ولق كان دراه العرية فى قرعها انين كناد انما ترعيا ذل 
أنت. وأنًا ماكات» فإخ العدالة تُجِير لك الاحتفاظ بها : إن فى ميسورك: 
بضمير مرتاح» أن"تعتبريها ملكاً خالصاً لك6. 

فقلت: «المسألة بالنسبة إلى هي مسألة شعور بقدّْر ما هي مسألة 
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ضمير: إن علن أن اطع أحاسيسي واطلهاء قتادراً ما أتيحت لي قرصة 
الإقدام على ذلك. ولو قد آثرتَ أن تجادلني» وتعارضني» وتضايقني سنة 
كاملة لما استطعت أن أتخْلّى عن المتعة اللذيذة التي قدّر لي أن ألمح 
منها وميضا . متعة الوفاء» على نحو جزئيء بالتزام ضخمء واكتساب 
أصدقاء لي يقيمون على عهدي مدى الحياة». 

فأجاب سانت جون: «هذا ما تخالينه الآن. لأنك لا تعرفين معنى 
العملّك» وبالتاليمعدى الاستتتاع بالتروة: أذت غير قافرة علن تكرين 
المنزلة الرفيعة التي ستمكنك من احتلالها في المجتمع» وعن المستقبل 
الباسم الذي ستفتح أبوابّه في وجهك. أنت غير قادرة. ..2. 

فقاطعته: «وأنت أيضاً غير قادرء البتة» على تخيّل التوق الذي 
يعتمل في نفسي إلى حب الأخوة والأخوات. فلم يكن لي في أيما يوم 
من الأيام بيت» ولم يكن لي قط أخ أو أخوات. أما الآن فيتعيّن علي أن 
كود لى ذلك ولحوف يكون. انك لم نا الاعدرافى اهنا كه 
أليس كذلك؟» ْ 

اجين» إني سوف أكون أخاك. . . وإن شقيقتي سوف تكونان 
أختيك» ولكن من غير ما اشتراط لهذه التضحية بحقوقك المشروعة». 

«أخ؟ أجل» ولكن على مبعدة ألف فرسخ! اختان؟ أجل» 
ولكنهما تكدحان كدح العبيد الأرقاء في بيوت الغرباءء بينا أَنُحَُمْ أنا 
بذهب لم أتعب في كسبه قط ولست أستحقه! يا له من ثراء سخيف أَنْعَمْ 
به» على حين تخلو جيوبكم أنتم من بنس واحد! ويا لها من مساواة 
وإخاء! ومن نسب وثيق وقربى حميمة!1. 

«ولكن مطامحك إلى الصلات العائلية والسعادة البيتية يمكن أن 
تتحقق» يا جين» بوسائل غير تلك التي تفكرين فيها: في استطاعتك أن 
تتزوجي؛ . 

«عدنا إلى الهراء؛ من جديد! الزواج؟ أنا لا أريد أن أتزوج» ولن 
أتزوج أبد الدهر». 
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«هذا إرسال للكلام على عواهنه. ومثل هذه التوكيدات الخطرة 
دليل على الاهتياج الذي ترزحين تحت عبئه) . 

«لا» أنا لا أطلق الكلام على عواهنه: إني أعرف مشاعري 
الخاصة» ومبلغ ما يخامر ذاتي من مقت لمجرّد فكرة الزواج. إن أيما 
الناس نظرتهم إلى مضاربة تجارية. أنا لا أطمع في العيش مع رجل 
غريب. . رجل أجنبى لا يشبهنى البتة ولا تشدّه إلى أية مشاركة وجدانية. 
أنا أريد ذوي قرباي: أولئك الذين أستشعر نحوهم انعطافاً وميلاً بِالِمَيْن. 
قل كرة أخرى إنك سوف تكون أخىء» فقد أحسستٌ» حين نطقتٌ بتلك 
الكلمات» بالرضا والسعادة. أَعِدُها على مسمعىء» إذا استطعت. أَعِدْها 
في صدق وإخلاص!» 

«أحسب أن في استطاعتي ذلك. أنا أعلم أني أحببت» دائماً 
اخ وأعلم على أي أساس تنهض محبتي : الاحترام لقيمتهما الذاتية 
والإعجاب بمواهبهما. وأنت أيضا فتاة ذات مبادئ وعقل: إن أذواقك 
وعاداتك لتشبه أذواق ديانا وماري وعاداتهماء ولقد طالما أَنِسَتٌ 
بالاجتماع إليك؛. ووجدت في حديثك - منذ فترة بعينها ‏ عزاء نافعاً. أنا 

«أشكرك : هذا يكفينى لهذه الليلة. والآنء من الخير لك أن 
تمضي لسبيلك.. لأنك إذا لبئت مدة أطول كان من الجائز أن تثيرني من 
جديد ببعض وساوسك المرتابة؟. ْ 

«والمدرسةء يا مس ايير؟ يجب أن نعمد الآن» فى ما أحسبء 
إلى إغلاقها» . 

«سوف أحتفظ بوظيفتى كمعلمة إلى أن تجد بديلاً عنى؟. 

فافتر ثغره عن ابتسامة راشحة بالموافقة. وصافحنىء وانصرف. 


2627 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


ولست في حاجة إلى أن أروي» في إسهاب. ضروب النضال التالية 
التي خضتها والحجج التي اصطنعتها لكي أسوي المسائل المتصلة 
بالإرث وفق ما أشاء. لقد كانت مهمتى شاقة جدأ: ولكن لما كنت قد 
عقدت النية عقداً لا انفصام له... ولما كان أبناء عمتي قد رأوا آخر 
الأمر أني كنت مصممة تصميما حقيقيا لا رجعة عنه على قسمة الثروة 
بيننا بالتساوي. .. ولما كانوا قد استشعروا في قرارة نفوسهم عدالة تلك 
القسمة... ولما كانوا إلى ذلك قد أدركوا أنهم لو كانوا مكاني إذن 
لفعلوا مثل الذي رغبت في فعله على وجه الضبط. . . فقد وافقوا آخر 
الأمر على عرض المسألة على هيئة المحكّمين.. وكان القاضيان اللذان 
اختيرا لهذه المهمة هما مستر أوليفر وأحد المحامين المقتدرين. وأقرّني 
هد فوٌفقت إلى تحقيق ما سعيت بسبيله. وأعدّت 

ثق التنازل. وأصبح كل منا نحن الأربعة» أنا وسانت جون وديانا 
0 يملك ثروة كافية. 
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ولم يكد كل شيء يُسَرَّى حتى كان عيد الميلاد قد دناء وحتى كانت 
فترة العطلة العامة قد اقتربت. عندئذ أغلقت أبواب مدرسة مورتونء باذلة 
جهدي لكي أجعل الفراق غير عقيم» من ناحيتي. إن الحظ السعيد ليفتح 
اليد كما يفتح الفؤاد على نحو يدعو إلى الإعجاب. ونحن حين نعطي 
شيئاً ما من أصل ما تلقّيناه بغير حساب إنما نتيح مُتَنفّساً لغليان أحاسيسنا 
الاستثنائي. وكنت استشعرت,. في ابتهاج» منذ فترة غير يسيرة» أن كثيراً 
من طالباتي الريفيات قد أحببنني» حتى إذا افترقنا استيقنت من حقيقة 
ذلك الشعور: لقد عبّرن عن محبتهن في بساطة وفي قوة. ولشد ما كان 
سروري عظيماً عندما وجدت أني أحتل» فعلاً» مكاناً رفيعاً في قلوبهن 
الطاهرة: لقد وعدتهن بأن لا يعبر بي في المستقبل» أسبوع واحد من غير 
أن أقوم بزيارة لهن في المدرسة؛ ومن غير أن أعطيهن درساً يستغرق 
ساعة كاملة. 

ووفد مستر ريفرز علينا لحظة استعرضت الطالبات» اللواتي كان 
عددهن قد بلغ ستين» وقد انصرفن من المدرسة على نحو نظامي» 
ولحظة أوصدت الباب ووقفت والمفتاح في يدي أتبادل بضع كلمات 
وداعية خاصة مع نصف دزينة من أفضل طالباتي: فتيات لا يجد المرء في 
طول الريف البريطاني وعرضه نساء يَمُقْنَهْنَ أدباً وقَذْراً» وخفراً» وحسن 
اطلاع. وليس بالقلمل هذا المديح. لأن أهل الريف البريطاني أعلى 
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كثاقة: وغير أخلاقاء وأشد اخدراما للفسن من أبناء الريف قن أيما بلد 
أوروبي آخر. فقد قُدّر لى منذ تلك الأيام أن ألقى كثيراً من الريفيات فبدا 
لي أن خيرهن كُنَ جاهلات» جافيات» حمقاوات بالقياس إلى فتياتي 
المورتونيات. 

وسألني مستر ريفرز عندما انصرفن : هل تعتبرين أنك فزت بالثواب 
الذي تستحفينه لقاء شهور الكدح التي أنفقيها هنا؟ أليس في شعورك بأنك 


م ساس 


قد أسديت خدمة حقيقية ما لأبناء عصرك وجيلك ما يوقع في نفسك 
البهجة؟) 

المن غير ريب» 

- «وأنت لم تكدحي إلآّ شهوراً قليلة جداً! أليس خليقاً بالحياة 
الموقوفة لخدمة أبناء جنسك أن تكون حياة قد أنفقت على وجه صالح؟» 

فقلت: «أجلء ولكني لا أستطيع أن أمضي العمر كله على هذا 
النحو. يي ا و ا ا لود 
ملكات الآخرين. بل إن علي أن أسء يتح يها الاج فا تل علي ار 
جسدي للعودة إلى المدرسة. إني الآن خارج بابهاء وإني لعلى أتمّ 
الاستعداد لولوج باب العطلة الكاملة». 

عندئذ ران على وجهه الغم. وقال: «ثم ماذا؟ ما هذه اللهفة 
المفاجئة التي تتكشَّفِين عنها؟ ما الذي تعتزمين أن تفعليه؟» 

«أن أنشط. . . أن أنشط ما وسعنى ذلك. وقبل كل شىء يتعيّن 
علين أن أتوسّل إليك أن تحَرّر حنة؛ وتغهد في أمر السهر على راحتك 
إلى شخص آخر». 

«وهل تريدينها؟» 

«أجل» أريد أن تصحبني إلى «مور هاوس». إن ديانا وماري سوف 
ترجعان إلى البيت بعد أسبوعء وأنا أريد أن يكون كل شيء مرتبا 
استعداداً لاستقبالهما». 
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«الآن فهمت. ولقد ظئنت بادئ الأمر أنك تودين الابتعاد عن 
المنطقة في رحلة ما. إن ما وطنت النية عليه يسعدني. وحنة سوف تذهب 
معك». 

«قل لها إذن أن تكون مستعدة غداً لمرافقتي. وهاك الآن مفتاح 
المدرسة. أما مفتاح كوخي فسوف أعطياك إِيّاهِ في الصباح». 

وتناوله مني وقال: «أنت تتخلين عنه في جذل بالغ. والواقع أني لا 
أفهم تماماً سرّ طربك. لأنني أجهل ماهية العمل الذي تعتزمين أن تتُخذي 
منه بديلاً عن ذلك الذي تهجرينه . ثُرى أي هدف وأي غرض وأي مطمح 
لك في الحياة الآن؟» 

«إن هدفي الأول سوف يكون العمل على تنظيف مور هاوس 
تنظيفاً شاملاً (هل تدرك كامل القوة التي ينطوي عليها هذا التعبير؟) من 
الحجرات إلى القبو. ثم فركه بشمع العسل» والزيت» وبعدد لا يحصى 
من الخرق» حتى يعاود اثتلاقُهُ كرة أخرى. ثمّ ترتيب كل كرسيء 
ومائدة» وسريرء وسجادة» في دقة رياضية. وبعد ذلك سأمضي إلى حدّ 
دفعكم إلى شفير الإفلاس بسبب من الأموال الباهظة التي سأنفقها على 
الفحم الحجري والتراب النفطي ابتغاء إيقاد نار شديد الصَّرام في كل 
تحجرة. وأخيرا قإن اليومين اللذية يسبقات موعد وقوه أغعيك سوف 
يخصصان من جانبي وجانب حنة لخفق البيضء» وتصنيف الزبيب» 
وسحق التوابل» وإعداد حلوى عيد الميلاد» وتهريم المواد الضرورية 
للفطائر» وإقامة بعض الشعائر الطبخية الأخرى على نحو لا تستطيع 
الكلمات أن تحمل عنهء إلى أمثالك من اللامطلعين على أوليات الفن» 
إلا فكرة غير وافية. وبالاختصارء فإن غرضي هو أن تكون الأشياء كلها 
في أكمل حال مع الامشتعداه لرقود ذياتنا وماري» قبل .يوم الخميس 
القادم. ومطمحي أن أستقبلهماء حين تفدان. استقبالاً مثالياً». 

فافترّت شفتا سانت جون عن ابتسامة واهنة: كان لا يزال غير 
مقتنع . 
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وقال: «كل شىء حسن جداً بالنسبة إلى اللحظة الحاضرة. ولكنى 
أرجو جنيك آ0 اأحرل حيو تتحي موحة الحياطة الأول + قطلعين 
إلى ما هو أسمى بعض الشيء من ضروب التودد العائلي والمباهمج 
البيتية». 

فقاطعته : «ولكن هذه هي خير ما يملكه العالم». 

«لاء يا جين» لا. هذا العالم ليس موطن ابتهاج» فلا تحاولي أن 
تجعليه كذلك. وليس موطن راحة؛ فلا تجعليه كسولا». 

- ا«إني أعتزم» على العكس. أن أعمل في همّة ونشاط». 

«إني أعذرك» مؤقتاًء يا جين. وأمنحك مهلة شهرين للاستمتاع 
الكامل بوضعك الجديدء ولإبهاج نفسك بسحر القربى هذا الذي لم 
تكتشفيه إلا مؤخراً. أما بعد انقضاء هذين الشهرين فأرجو أن تشرعي في 
التطلّع إلى ما وراء «مور هاوس» ومورتون ومجتمع الأخوات الضيّق» 
والسكون الأنانى والرفه الحسّى الملازمين للبحبوحة المتمدنة. أرجو أن 
تعود طاقاتك إلى إزعاجكء كرة أخرى» بقوّتها ونشاطيتها». 

فنظرت إليه في دهش» وقلت: «سانت جونء يخيّل إلىّ أنك يجب 
أن تكون شريراً» تقريباً» حتى تتكلم على هذا النحو. أيراودني نزوع إلى 
التمتع بالطمأنينة» مثل ملكة من الملكات» وتحاول أنت أن تدفع بي إلى 
دنيا القلق؟! أيه غاية تطمع في تحقيقها من وراء ذلك؟» 

«أنا أطمع في أن أرى النامن يفيدون من المواهب الي آثرك الله 
بها وجعلها أمانة لديك» والتي لا بد أن يسألك ذات يوم أن تقدّمي إليه 
عنها حساباً دقيقاً. إني سوف أراقبك عن كثب وفي لهفة» يا جين» 
فحُذي حذرك. وخاولى أ كس جاع الحماسة البالغة النى تندفعين 
بها نحو المباهج البيتية المبتذلة. لا تتشبثي بهذا الإصرار كلهء بروابط 
الجسد. ادّخري جلْدك وحماستك لقضية لائقة. اجتنبى تبديدهما فى 
أكناء قاقيةازائلة . هل تسمعين ها أقولف بايذ 1 7 | 
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- انعم» تماماً وكأنك تتكلم باللغة اليونانية. أنا أشعر أن التماسي 
السعادة نفسه قضية لاثقة» ولسوف أنعم بالسعادة. إلى اللقاء!». 

والواقع أني نعمْتٌ في «مورهاوس» بالسعادة» وإني عملت في جد 
ونشاط. وكذلك كان شأن حنة: لقد فتنها ما رأت من عظيم ابتهاجي 
وسط صخي بيت كلت وآبا علن عقب» وما تكشفث عنه من براعة فى 
نفض الغبار» والفرك بالفرشاة وفي التنظيف والطهو. وكان مما أبهج 
نفسيناء في الواقع بعد يوم أو يومين من الفوضى المُبَلبّلة» إبهاجاً تدريجياً 
أن نستخرج من ذلك العماء الذي أحدثناه بأيدينا نظاماً وترتيباً.. وكنت قد 
شخصت قبل ذلك إلى بلدة س. . . لأشتري بعض الأثاث الجديدء بعد 
أن فوّضني أبناء عمّتي بإجراء أيّةَ تعديلات تحلو لي» وبعد أن أفرد مبلغ 
من المال لهذا الغرضص. لقد تركت حجرتي القعود والنوم العاديتين مثلما 
كانتا تقريباً» ذلك بأني أدركت أن ديانا وماري خليق بهما أن تسعدا 
بتكحيل طَرفيهما من جديد برؤية الطاولات والكراسي والسرر القديمة 
الساذجة أكثر مما تسعدان بمشهد التجديدات الأشد إمعاناً 9 الأناقة. 
ومع ذلك فلم يكن من بعض التجديد بُد لكي أضفي على عودتهما تلك 
الروعة التي رغبثٌ في أن تُجَلبّبِ بها. وإنما حققت هذه الغاية من طريق 
شرائى 58 البمظ والمعاقر الجديدة الأنيقة الداكنة» ومجموعة من 
التحف العتيقة المصنوعة من الخزف والبرونز اختيرت في كثير من 
العناية» وأغطية ومراياء وصناديق تجميل لموائد الزينة جديذة . لقد بدت 
كلّها ناضرة من غير أن تكون متوهّجة. وكان ثمة حجرة استقبال وحجرة 
نوم احتياطيتان فأعدت تأثيثهما إعادة كاملة برياش مصنوع من خشب 
الماهوغاني ومجلّل بنسيج قرمزي. حتى إذا تم لي ذلك كله اعتبرت 
«مورهاوس» نموذجاً كاملاً للأناقة المشرقة المتواضعة» من داخل» بقدر 
ما كان» في هذا الفصلء نموذجاً للإقفار الشتوي وللوحشة الصحراوية 


وأخيراً أطل يوم الخميس المشهود. وكان وصولهم مرتَقبا حوالي 
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العتمة. وقبل الغسق أضرمت النيران في مواقد الدورين الأعلى والأدنى. 
وكان المطبخ في ذروة النظام والترتيبه. ورفلت أنا وحنة بحلل قشيبة» 
وكان كل شيء مُعدًا . 

وكان سانت جون أسبق الثلاثة إلى الوصول. وكنت قد رجوته أن 
يتا ننس عن البيتك رينها يركب كل شى: والواقع أن مجرد التفكير في 
ذلك الهرج والمرج» الحقيرين التافهين» القائمين على قدم وساق ضمن 
جدرانه كان كافياً لترويعه حتى النفور. وألفاني» لدى وصولهء. في 
المطبخ. أشرِفٌ على إعداد بعض الكعك المُحَلَّى للشاي وَحَبْز. فدنا 

من الموقد رسالقي: «هل رضيّت نفسكء» آخر الأمرء بأداء مهام الخدم 
هذه؟» فكان جوابي أن دعوته إلى مرافقتي لإلقاء نظرة عامة على ثمرة 
أعمالي تلك. وفي شيء من العسر أقنعته بالقيام بجولة في البيت. فكان 
يكتفي بالوقوف لدى الأبواب التي فتحتها وبإلقاء نظرة على الحجرات من 
غير أن يدخلها. حتى إذا طاف بالدورين العلوي والسفلي قال إني لا بد 
أن أكون قد كلفتثٌ نفسي قدراً كبيراً من المشقة والبلاء لكى أجري هذه 
التغييرات الضخمة كلها في مثل تلك المدة الوجيزة . ولكله لم يط بباية 
كلمة تنم عن ابتهاجه بمظهر بيته المحسّن . 

وأخمد صمته ذاك جذوة حماستى. وخيّل إلى أن التعديلات كانت 
كد عدت علق يعض الذكريات الغدومة الحزيزة على قلي فحرمقة منها: 
وسألته هل صحيح ما خُبّل إلى أم لا. فأجابني قائلاً : 

ااا ا مو ل ار 
احترمت» في حرص بالغ» كل ذكرى من تلك الذكريات. داداخ 
أخشى أن تكوني قد أوليت المسألة من تفكيرك أكثر مما : درن 
من دقيقة» مثلاًء ٠‏ كرّستها لدراسة ترتيب هذهالحجرة بالذات؟ 
وبالمناسبة» هل تستطيعين أن تقولي لي أين يوجد كتاب كذا وكذا؟ 

فأريته المجلد على الرف» فأنزله عنه؛. وانسحب إلى مجلسه 
المألوف عند فجوة النافذة» وأنشأ يطالعه. 
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والواقع أن ذلك لم يرق لي» أيها القارئ. كان سانت جون رجلاً 
صالحاًء ولكنى بدأت أشعر بأنه صدق فى وصف نفسه عندما قال إنه 
صلب وبارد. نل يكع ارات البحياة ولينماتها] البشرية أي سلطان 
عليه» ولم يكن يجد في مباهجها الوادعة أي فتنة. صحيح أنه لم يعش» 
بالمعنى الحرفي للتعبير» إلا للتطلع والطموح لما هو صالح وعظيمء 
ولكنه كان يأبى أن يستريح أبد الدهرء ويُنكر على الآخرين أن يستريحوا 
من حوله. وفيما كنت أرنو إلى جبينه الشامخ» الساكن الشاحب مثل 
حجر أبيضء وإلى ملامحه الدقاق المرئزة على صفحة كتابه ‏ أدركت 
فجأة أنه لن يكون زوجاً ناجحاً إل بشق النفسء» وأن التي قد يقدَّر لها 
الزواج منه سوف تلقى عنتاً ورّمُْقَاً بالغين. وفهمتء وكأنما بمثل 
الإلهام؛ طبيعة حبه لمس أوليفرء ووافقتّهُ على أنه لم يكن غير حب 
حسسى + لقند أدركت إلى آي هدى كات يودرق تنس يسبب من ذلك 
التلطاة المحموم الذق قرضه سبها عليه وندى ترقه إلى عدقه 
وتحطيمهء ومدى ارتيابه في قدرة ذلك الحب على إيقاع السعادة على 
نحو سرمدي في ذات نفسه أو ذات نفسها. لقد رأيت أنه كان من ذلك 
المعدن الذي تبدع الطبيعة منه إبطالها ‏ المؤمنين والوثنيين - وواضعي 
شرائعهاء وسياسييهاء وقوّادها الفاتحين» وأنه كان حصنا منيعا تعتصم 
فيه القضايا الكبرى. أما حين يُجالسك على مقربة من المدفأة فكثيراً ما 
يكون أشبه بعمود ثقيل» باردء كثيب» وفي غير محله. 


وقلت فى ما بينى وبين نفسى: «إن حجرة الاستقبال هذه ليست 
ميدانه. إن سلسلة اك عيعالاياء أو دغل «قافر)» وحتى مستنقعات 
ساحل غينيا الموبوءة بالطواعين؛ أن تلاثمه أكثر. إن فى وسعه أن يجتنب 
هدوء الحياة البيتية» فهو لم يُخُلق لها: إن ملكاته لتصاب هناك بالركود - 
إنها لا تستطيع أن تنموء أو تبرز على نحو ينم عن ميزاتها. لقد خُلِق 
للكلام والحركة في مُواقف الكفاح والخطر ‏ حيث تُمْتَحن الشجاعة» 
وتصطنع الطاقة» وترهق القوة ‏ فهناك يحظى بالتفوّق وينهض بعبء 
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القيادة. أما أمام هذا المستوقد فخليقٌ بأيما طفل مرح أن يبزَّه. إنه 
لمصيب في اختياره حياة التبشير. . . هذا شيء أصبحت أدركه الآن؛. 

وصاحت حنة» وهي تفتح باب حجرة الاستقبال فجأة: «إنهما 
مقبلتان! إنهما مقبلتان!» وفي تلك اللحظة نفسها نبح «كارلو» العجوز في 
ابتهاج. ووثبتٌ مندفعةً إلى الخارج. كانت العتمة قد هبطت» ولكني 
استطعت أن أسمع قرقرة عجلات عربة. وفي الحال أضاءت حنة 
نضياهاء وكانت العربة قد توقفت عند البوَيّب: وفتح الحوذي الباب» 
فترّجل منها أولاً شكل مألوف لديّ؛ ثم شكل آخر. وما هي غير دقيقة 
واحدة حتى غاب وجهي تحت قبعتيهماء ملامساً أول الأمر وجنة ماري 
الناعمة ثم حُلّيقات شعر ديانا المنسدلة. وضحكتاء وقبّلتاني» ثم قبلتا 
حنة. وربّتتا على ظهر كارلو الذي استبدّت به البهجة حتى السّعارء 
وسألتاني في لهفة ما إذا كان كل شيء جارياً وفق المرام. حتى إذا أكَدتُ 
لهما ذلك اندفعتا إلى داخل البيت. 

كافف الاضالهنا كد دليف بست عن رعلة العرية الطريل 
المتَحْضخْضّة من هويتكروسء وكانتا مقرورتين بهواء المساء المثلوج. 
بيد أن قسماتهما العذبة ما لبثت أن انبسطت أمام ضياء النار البهيجة. 
وفيما كان الحوذي وحنة يدخلان الحقائب إلى البيت سألتا أين سانت 
جون. وفي تلك اللحظة أقبل من حجرة الاستقبال» فطوّقت كل منهماء 
في آن معاًء عنقه بذراعيها. فقبّلهما قبلتين هادئتين» وفي صوت خفيض 
رخب بهما ببضع كلمات» ثم اعتصم بالصمت لحظات ريثما تتحدثان 
هما إليه. حتى إذا ألمع آخر الأمر إلى اعتقاده بأنهما لا بد أن تلحقا به 
وشيكاًء إلى حجرة الاستقبال» انسحب إلى هناك وكأنه يَفْرّع إلى ملاذ أو 


٠. 


وكنت قد أضأت شمعتيهما لكي تصعدا إلى الدور الأعلى» ولكن 
ديانا تريثثت بعض الشيء لكي تصدر أمرها بإكرام الحوذي. حتى إذا تم 
لها الت عفدت كلناهما فل أن عرد لقد شوكا بنا غات طن تمر نيا 
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من تجديد وزخرفة» وأعجبتا بالستائر والبسط الجديدة» وبالزهريات 
الخزفية المصبّغة على نحو سخي. وعبّرتاء بِطِيْب نفس» عن تقديرهما 
لما فعلت. وابتهجتٌ إذ شعرت أن ترتيباتي تلك جاءت وفق رغباتهما 
ناما .زآقها قمعا قن أضاف إل عروتينا الميفة إلى البك يها 
نابضاً بالحياة . 

كانت تلك الليلة ليلة عذبة حقاً. وكانت بنتا عمتي» المفعمتان 
بالمسرة» تفيضان فصاحة في الرواية والتعليق على نحو حبجبٌ جنوح 
سانت جون للصمت : كان سعيداً من غير ريب برؤية أختيه» ولكنه لم 
يستطع أن يشاركهما حماستهما وتدكٌقّ حبورهما . لقد سرّه حَدَّتٌ اليوم - 
أعني عودة ديانا وماري - ولكن ما رافق ذلك الحدث من صخب 
جذلان» واستقبال طرب مهذارء أثاره وأضجره: لقد لمحت أنه كان 
يتوق إلى انبلاج فجر الغد الأحفل بالهدوء. وفي أوج ابتهاجنا بتلك 
الليلة بالذات» بعد أن تناولنا الشاي بساعة أو نحوهاء سمعنا الباب يقرع 
قرعاً خفيفاً. ودخلت حنة علينا لتعلمنا أن ولداً بائساً قد أقبل» في تلك 
الساعة غير المناسبة» ليطلب إلى مستر ريفرز أن يمضي معه إلى حيث 
كانت أمه تحتضر. 1 

«أين تقيم هذه المرأة. يا حنة؟» 

«عند قنة هويتكروس» على مبعدة أربعة أميال تقريباً. إن الطريق 
إلى هناك كلها طحالب ومستنقعات». 

- «قولي له إنني سوف أذهب». 

«من الخير لك أن لا تفعل» يا سيدي. فتلك الطريق هي أسوأ 
طريق يمكن للمرء أن يجتازها بعد هبوط الليل. والواقع أنك لن تجد عبر 
ذلك المستنقع كله أثراً لقدم. ثم إن الليلة قارسة» والريح عاتية إلى حدّ 
لم يُسْبق إلى مثله. ولعله من الأفضل لكء يا سيديء أن تُعلم القوم أنك 
موف ودعلهم في الضياج 1+ 

ولكنه كان قد أمسى الآن في الرواق» حيث ارتدى معطفهء ومضى 
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لسبيله من غير اعتراض» أو همهمة. كانت الساعة قد بلغت التاسعة حين 
انطلق» وكان الليل قد انتصف عندما عاد. والواقع أنه كان جائعاً جداًء 
متعباً جداً. ولكنه بدا أسعد مما كان عند انطلاقه. كان قد أدّى واجباء 
وبذل جهداًء واستشعر قوّته على العمل وإنكار الذات» فهو الآن راض 
عن نفسه أكثر من ذي قبل . 

وطوال الأسبوع الذي تلا امجن اصطبار سانت جونء في ما 
أحسب» بأشد البلاء وأقساه. كان هو أسبوع عيد الميلاد: إننا لم نعكف 
خلاله على أي عمل ثابت مستقرء بل أنفقناه في ضروب من العبث 
المنزلي المرح. وكان لهواء السباخ» والتحرر المنزلي» وفجر الرخاء مثل 
الإكسير المحيي في نفسي ديانا وماري» فهما ترفلان بالبهجة من الصباح 
حتى الظهيرة؛ ومن الظهيرة حتى المساء. كان في ميسورهما أن تتحدثا 
على نحو موصول. ولقد وجدت في حديثهما الفكه» الخصب, الأصيل 
مفاتن كثيرة أغرتني بأن أؤثر الاستماع إليه والمشاركة فيه على القيام بأيما 
عمل آخر. ولم ينتهرنا سانت جون على ما انغمسنا فيه من مرح. ولكنه 
تأى بنفسه عنه: كان نادراً ما يلبث فى البيت. لقد كانت أبرشيته مترامية 
الأطراف. وكانت رعيته متناثرة 9 أرجائهاء ولقد وجد في زيارة 
المرضى والفقراء في مختلف بقاعها عملاً يملأ وقته كل يوم على نحو 
متواصل . 

وذات صباح» وكنا نتناول الفطورء سألته ديانا بعد أن استغرقت في 
التفكير بضع دقائق: «ألا تزال خططك على حالها لما تتبدل؟» 

فكان جوابه: (إنها لما تتبدل» وإنها غير قابلة للتبديل». ومن ثم 
أنبأنا أن موعد مغادرته إنكلترة قد حُدّد الآنء وأن ذلك سيتم في العام 
التالي . 

فقالت ماري: «وروزاموند أوليفر؟» وقد بدا وكأن هاتين الكلمتين 
ندتا من شفتيها على نحو غير إراديء» إذ إنها ما كادت تنطق بهما حتى 
أومأت إيماءة خُيّل إلى وكأنها إِنَما قصدت بها إلى استردادهما. وكان في 
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يد سانت جون كتاب ‏ إذ كان من عاداته غير الاجتماعية أن يطالع خلال 
تناول الطعام ‏ فطواه»ء ورفع بصره قائلاً : 

- «روزاموند أوليفر على وشك أن تُزْوّجج من مستر غرانبي» وهو 
واحد من أكرم أبناء بلدة س. . . محتداً وأشرفهم مكانة» وحفيد السير 
فريدريك غرانبي ووريثه. حلت تي اجتري» برغا انو 

نظرت كل من شقيقتيه إلى الأخرى, ثم نظرنا إليّ. ونظرنا ثلاثتنا 
بعد ذلك إليه : كان رائقاً يارداً كالبلون: 

وقالت ديانا: «يجب أن تكون الخطبة قد تمّت على عجل . إذ ما 
كان في ميسور أحدهما أن يعرف الآخر معرفة طويلة». 

«لقد تعارفا منذ شهرين ليس غير. وإنما كان أول لقاء بينهما في 
يي ا ا و امون عي و ل 
ولكن حيث لا عقبات تعترض الزواج» كما هي الحال في هذه القضية. 
وحيث يكون القران مرغوباً فيه كيفما نظرت إليه» فلا محل للتأخير. إن 
كل إرجاء خليق به أن يكونء ثمة» أمراً غير ضروري. وهكذا سيتمّ 
زواجهما حالما يُنجز إعداد «قصر س . .  ».‏ الذي تخلى السير فريدريك 
لهما عنه ‏ لاستقبالهما». 

وحين وُفقت للمرة الأولى بعد إعلان هذا النبأ إلى الاجتماع بسانت 
جون على انفراد استشعرت رغبة ملحة في استطلاع أمره ومعرفة ما إذا 
كان الحدث قد أوقع في نفسي أسئ بالغاً. ولكنه بدا غير محتاج إلى 
العطف البنّة» فلم أغامر بمؤاساتهء بل خامرني شيء من الخجل إذ 
تذكرتٌ ما كان قد سلف لي أن خاطرتٌ به من ذلك. وإلى هذاء فإني لم 
أعد آلف عادة التحدث إليه: كان الجليد قد كسا تحفّظه كرة أخرى, 
وكانت صراحتي قد انجمدت تحته. ولم يف بوعده إِيّاي أن يعاملني كما 
يُعامل أختيه. فقد ظلَ يميّز بيني وبينهماء على نحو موصولء تمييزاً 
ضئيلاً أخمد جذوة المودّة ولم يتح لها مجال النماء البنّة. وبكلمة 
مختصرة» استشعرت الآنء» بعد أن عرفت فيه نسيبا لي وعشت معه تحت 
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سقف واحدء إن الشقة بيننا أمست أوسع بكثير مما كانت يوم لم يعرفني 
إل كمعلمة في مدرسة قروية. وحين تذكرت إلى أي حدّ فتح لي قلبه 
ذات مرة» استغلق علي فهم برودته الحالية. 

وإذ كان الأمر كذلك فقد استشعرت دهشاً غير يسير البتة عندما رفع 
رأسه فجأة عن منضدته التي كان منحنياً فوقهاء وقال: 

«وهكذا ترين» يا جين» إني خضت غمار المعركة وخرجت منها 
منتصراً) . ١‏ 

وإذا أجفلتٌ لتوجيهه الخطاب إلى على هذا النحو فإني لم أعمد إلى 
الردّ عليه في الحال. وبعد لحظة من التردّد قلت: 

- «ولكن أواثق أنت من أنك لست في وضع كوضع أولئك الفاتحين 
الذين كلّفتهم انتصاراتهم ثمناً أغلى مما ينبغي؟ ألن يؤدي انتصار آخر 
مماثلٌ إلى القضاء عليك؟» 

«لست أظن ذلك. وحتى لو كان هذا صحيحاً فإنه لن يعني شيئاً 
كثيراً. أنا لن أدعئ أبد الدهر للكفاح من أجل انتصار آخر كهذا 
الانتصار. إن نتيجة الصراع كانت حاسمة: لقد أصبحت طريقي الآن 
لأحبّة واضحة» وإني لأحمد الله على ذلك». 

قال هذا وارتدٌ إلى أوراقه وصمته: 

حتّى إذا استقرّت سعادتنا المتبادلة (أعنى سعادتى وسعادة ديانا 
وماري) واستأنفنا عاداتنا المألوفة ودراساتنا النظافة شرع سانت جون 
يأنس إلى البيت ويمكث فيه أكثر من ذي قبل: أصبح يجلس معنا في 
حجرة واحدة طوال ساعات متعاقبة. وبينما كانت ماري ترسمء وديانا 
تواصل سلسلة من القراءات الآنسيكلوبيدية فرضت على نفسها (ولشدٌ ما 
روّعني ذلك وأذهلني) القيام بها على نحو نظامي» وبينا كنت أنا أكدح 
في تعلّم الألمانية كدحاًء كان هو عاكفاً على التعمّق في علم غامض 
خاص به: اعتي النضلع من لبان شرقي كان يبر آ0 تملمه ضروري 
للنجاح في خططه ومشروعاته . 
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وكان يبدوء خلال عكوفه ذاك ‏ في زاوية من الحجرة قصية ‏ ساكناً 
مستغرقاً في الدرس إلى حد غير يسير. ولكن عينيه الزرقاوين كان من 
عادتهما أن تهجرا كتاب النحو الغريب وتطوّفا في الحجرة» لتتركزا في 
بعض الأحيان علينا نحن» زميلاته في طلب العلمء وتخضعانا لمراقبة 
فضولية بالغة. حتى إذا فاجأناهما تحدقان إلينا على هذا النحو لملمت 
كل منهما نفسها وانسحبت في الخال. ومع ذلك فإنهما كانتا لا تلبثان أن 
تحطًا من جديد» بين فينة وأخرى» على مائدتنا وكلهما فضول 
واستطلاع. وكنت أعجب لذلك وأتساءل عن مغزاه» كما عجبت أيضاً 
للارتياح الذي كان لا يفتأ يبديه» على نحو نظامي» كلما حلت مداسية 
بدت لي ذات أهمية صغيرة - أعني زيارتي الأسبوعية لمدرسة مورتون. 
وكان عجبي هذا يتعاظم حتى الانشداه في الأيام التي تسوء فيها الأحوال 
الجوية» فيسقط الثلج؛ أو يهطل المطرء أو تهب ريح عاتية. . . في تلك 
الأيام كانت أختاه تطلبان إلىّ» في إلحاحء» أن لا أذهب إلى المدرسة 
وكان هو يستخف. في كل مرةء بقلقهما وجزعهماء ويشبجعني على أداء 
المهمة بصرف النظر عن عوامل الطبيعة» قائلا : «جين ليست على شيء 
من الوهن والخّوّر اللذين ترغبان في الإيحاء بهما إليها. إن في ميسورها 
أن تحتمل ريخاً جبلية» أو وابلاً من مطر. أو بضع رقاقات من ثلج بِقَدر 
ما يتحملها أي منا. والواقع أن بنْيْتها صحيحة ومرنة في آن معاء بل إنها 
مؤهّلة لاحتمال تقلّبات الأحوال الجوية أكثر من كثير ممّن يفوقونها قوة 
وبأساً». 

وكنت إذا رجعت. متعَبةَ حتى الإرهاق في بعض الأحيان» مجهدة 
بالصراع ضد الأحوال الجوية؛ لا أجرؤ على التشكيء. لأني لمحت أن 
أقل تذمّر كان خليقاً به أن يغيظه ويسخطه. كان الجَلّد يرضيه في جميع 
المناسبات» وكان التراخي يضايقه أشدٌ ما تكون المضايقة 

بيد أنني أجزت لنفسي» ذات أصيلء أن ألزم البيت لأني كنت 
أشكوء في الواقع» زكاماً. وهكذا مضت أختاه إلى مورتون بدلاً عني. 
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لقد جلست أقرأ شيئاً من شعر شيلرء على حين راح هو يحل طلاسم 
أوراقه المشرقية المعقدة. حتى إذا انتقلت من الترجمة إلى أحد التمارين 
شاءت المصادفة أن أنظر ناحيتهء فإذا , بي ألفي نفسي تحت سلطان عينه 
الزرقاء الآخنذة بأسباب المراقية على نحو موصول. هل أَنْضَت فعرة 
طويلة في التحديق إلىّ وتفخخصي مرة بعد مرة؟ لست أدري. لقد كانت 
تلك العين ثاقبة إلى حد بالغ» ولكنها مع ذلك باردة أكثر مما ينبغي. 
حتى لقد غلب على في تلك اللحظة نوع من الإيمان بالخرافات ‏ لكأنني 
كنت أجالس في تلك الحجرة كاثناً غريباً يوقع في النفس ذعراً أسطوريا . 

«ما الذي تفعلينه» يا جين؟» 

«أدرس اللغة الألمانية». 

«أنا أريد منك أن تتخلّي عن الألمانية وتتعلمي الهندستانية». 

- «أنت غير جاد في ما تقول. . .» 

«أنا جاد إلى درجة تجعل انصياعك لرغبتي أمراً واجباً. ولسوف 
أشرح لك سبب ذلك». 

وراح يوضح أن الهندستانية كانت اللغة التي عكف هو نفسه على 
دراستها آنذاك» وأنه كان عرضة كلّما أوغل في مجاهلها - لأن ينسى ما 
تعلّمهُ منها بادئ ذي بدى وأن ظَمَّره بطالب يستعيد معه مبادئها مرةٌ ومرة 
خلق به آذ بين على مها ]ذ يمكد من يت ت تلك المبادئ في ذهنه 
تثبيتاً راسخاً» وأنه تردّد فترة من الزمان بين أن يختارني لهذا الغرض وبين 
أن يختار إحدى أختيه» ولكن اختياره استقر آخر الأمر عليَء لأنه لاحظ 
أن في ميسوري أن أنكبٌ على أداء أيما مهمة من المهام انكباباً جَنْداً 
تقصّر كلتاهما عن مثله. فهل أضنّ عليه بهذا الفضل؟ ثم إنه ختم حديثه 
بالقول إني لن أضطرء في أغلب الظنء إلى الاسترسال في التضحية برهة 
طويلة؛ إذ لم يعد يفصله الآن عن موعد الرحيل غير ثلاثة أشهر على أبعد 
تقدير. 

ولم يكن سانت جون بالرجل الذي يُرْفض طلبه في استخفاف: كان 
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المرء يستشعر أن كل انطباعة من انطباعات وجههء سواء في حال الألم 
أو في حال السرورء كانت عميقة الخطوط ثابتة. وهكذا نزلت عند 
إرادته. حتى إذا عادت ديانا وماري وجدت أولاهما أن تلميذتها قد 
تحوّلت عنها وتتلمذت على أخيها. فضحكت. وأجمع رأيها ورأي ماري 
على أن سانت جون أحسن الاختيار وأنه لو حاول إقناعهما بالإقدام على 
مثل هذه الخطوة لما حالفه التوفيق. فأجاب في هدوء: 

«أعرف ذلك». 

ألمَيْتُه أستاذاً طويل الأناة» بالغ الجَلدء ولكنه كثير المطالب: لقد 
توقع مني أن أبذل جهداً عظيماً . وحين حققت كل ما توقّعه مني عبر 
بطريقته الخاصة. تيا واقا هن رضاء واتعحيائة: وفيغا بعد شوءه 
اكتسب سلطاناً ما على سلبني حرية التفكير: لقد كان إطراؤه والتفاتهُ أكثر 
تقييداً لي من لامبالاته. فلم يبق في ميسوري أن أتكلّم أو أضحك في 
حرية كلما وجدئُني في حضرته» غير يتجاتجة افير كانت 
تذكرني بآن المرح | إذا ما صدر عني أنا على الأقل» أمرٌ بغيض إلى 
نفسه. كنت أعي أن المزاج الجاد والأعمال الجادة كانت ما مقبولة 
لديه» وكان وعيى هذا من القوة بحيث أمسى كل جهد يُبذل» فى 
حشرتة: السلرك آينا سييل كر أو مراصله عيعا لآ طائل تله لعد 
هيمن على سحر شل إرادتي. كان إذا قال لى «اذهبى» ذهبت» أو «أقبلى» 
أقبلت» أو «افعلي هُذا» فعلت. ولكني لم أحب عبوديتي تلك: لقد 
تمنيت» مرات عديدة» لو أنه أقام على إهمالي وإغفالي. 

وذأك مساب عنننا مداقت :راع ع له يمد أن ات رهد إبواننا 
إلى مضاجعنا ‏ لنتمنى له ليلة طيبة طبع على جبين كل منهما قبلة» جرياً 
على مألوف عادته. وجرياً على مألوف عادته أيضاً بسط يده لى. وهنا 
هتفت دياناء التي اتفق ق أن جرفتها آنذاك موجة من المرح (إن إرادة سانت 
جون لم تستعيدهاء إذ كانت ذات إرادة لا تقل عن إرادته» ولكن بطريقة 
أخرى » قوة وبأسا) قائلة: 
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«سانت جون! لقد كان من دأبك أن تدعو جين أختك الثالثة. 
ولكنك لا تعاملها على هذا النحو: إن عليك أن تقبّلها أيضاً». 

ودقعفدى تحوة: وحدليت أن موقف ديانا غذا مفيرٌ للغيظ حقاء 
واتشتعرت ارقاها ترما . وفيما كنت مستغرقة هكذا في الحسبان 
والشعور حنى سانت جون رأسهء وأنزل وجهه الإغريقي إلى مستوى 
وجهي؛ وراحت عيناه تسائلان عينيَ على نحو ثاقب, وتقبّلني. والواقع 
أنه ليس ثمة شيء اسمه القبل الرخامية أو القبل الجليدية» وإلا لتعيّن 
علي أن أقول إن قبلة ابن عمتي الإكليركي كانت تنتسب إلى واحد من 
هذين النوعين. ولكن قد يكون ثمة قبل تجريبية» ولقد كانت قبلته قبلة 
تجريبية. ولم يكد يطبعها على جبيني حتى نظر إل ليستطلع نتيجتها . فإذا 
هي نتيجة رائعة: فأنا واثقة من أن الدم لم يشع في وجهي» بل لعل لون 
وجهي امتقع بعض الشيء؛ ذلك بأني استشعرت وكأن القبلة كانت حَثْما 
بت على أصفادي. ومنذ ذلك الحين لم يُغفل هذا «التقليد» البتة» ولقد 
بدا وكأن الرزانة والسكون اللذين تلقيته بهما كانا يضفيان عليه عند 
سحرا خخاضا: 

أما أنا فقد ازددت» كل يومء رغبة في إرضائه. ولكني استشعرت 
أكثر فأكثرء يوماً بعد يوم» أن على لكي أوفق إلى هذه الغاية أن أتنكر 
لنصف طبيعتي». وأن أكظم نصف ملكاتي» وأحرّف أذواقي عن مجراها 
الأصلي» وأكره نفسي على السعي في سبيل أغراض ومطالب لم أكن 
أؤانس في نفسي ميلاً طبيعياً إليها. لقد ودَّ أن يرتفع بي إلى السماء درجة 
ما كان في ميسوري أن أبلغها البتة» ولقد أنهكني التطلّع إلى المثل 
الأعلى الذي رفعه لي إنهاكاً موصولاً. فقد كان هذا المطلب متعذراً 
كتعذر إفراغ قسمات وجهي غير النظامية في قالب محيّاه الكلاسيكي 
القويم» أو كتعذّر إعطاء عينيٌ الخضراوين المتحولتين زرقة البحر التي 
تصبغ عينيه وذلك البريق المهيب الذي يترقرق فيهما. 

بيد أن سلطانه علي لم يكن هو وحده الذي استعبدني آنذاك. فقد 
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كان من اليسير على» في الفترة الأخيرة» أن أبدو محزونة النفس: كان 
بلاء مُقرّح يجثم على فؤادي» ويصوّح سعادتي من جذورها ‏ أعني بلاء 
التردد. 

ولعلك تحسبء أيها القارئ» أني قد نسيت مستر روتشيستر» في 
غمرة هذه التخيّرات في المواطن والحظوظ. ولكن لاء أنا لم أنسَهُ لحظة 
واحدة. كان ذكره لا يبرح ذهني» لأنه لم يكن بخاراً تستطيع أشعة 
الشمس أن تبدّده» أو صورة مرسومة على رمل تستطيع العواصف أن 
تطمسها: لقد كان اسماً منقوشاً على لوح» مقدَّراً له أن يبقى ما بقي 
الرخام الذي رَقِم عليه. وكان التوق إلى معرفة ما قد حل به قد لاحقني 
في كل مكان. فحين كنت في مورتون كان من دأبي كلما رجعت مساء 
إلى كوخي أن أفكر فيه» والآن وأنا في مور هاوس أراني لا آوي إلى 
مضجعي كل ليلة إلا لأطيل التفكير فيه. 


وخلال تراسلي الضروري مع مستر بريغز في أمر الوصية كنت قد 
سألته ما إذا كان يعرف شيئاً عن مقرّ مستر روتشيستر الحالي وعن صحّته . 
ولكنه كان» كما حدس سانت جون من قبل» جاهلاً كل ما يتّصل به 
جهلاً مطبقاً. عندئذ كتبت إلى مسز فيرفاكس أتوسّل إليها أن تزوّدني 
بمعلوماتها عن الموضوع. وكنت أتوقّع أن تلك الخطوة سوف تفي 
بغرضي : لقد خامرتني ثقة بأن إقدامي عليها لا بد سيعود علىَّ بجواب 
عاجل. ولكني دهشت عندما تصرّم أسبوعان اثنان من غير أن أتلقّى أي 
جواب. حتى إذا انسلخ شهران؛ والبريد يصل كل يوم ولا يحمل إليّ 
شيئاً» أمسيت فريسة قلق ليس أعنف منه ولا أقسى . 

وكتبت مرّة أخرىء» فمن يدري؟ لعل رسالتي الأولى قد ضاعت. 
وكان فى هذا الجهد المْحده ما جل الأمل ف تنس ١‏ لعد أشرق هذا 
الأميم. كل سابقة؛ طوال بضعة أسابيع. يفكله انض غاة يحل الله 
وخفق وكأنه يريد أن يلفظ أنفاسه الأخيرة. إذ لم يصلني سطرٌ واحدء بل 
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لم تصلني كلمة واحدة. وحين تبدّدت شهور ستة في ترب لا طائل تحته 
تلاشى أملي» وغلبت علي الكابة حقا. 

ونوّر من حولي ربيعٌ حلوٌ لم يكن في ميسوري أن أستمتع به. ودنا 
الصيف». وحاولت ديانا أن توقع البشر في نفسي : لقد قالت إن علائم 
المرض تبدو على وجهي. وأعلنت عن رغبتها في اصطحابي إلى شاطئ 
البحر. ولكن سانت جون عارض ذلك: لقد قال إنى فى غير ما حاجة 
إلى لهوء وإن ها احفاج إليه هو الغمل+ .وأضاف قائلاً إن حياتي الخالية 
كانت خلواً من الغرض أكثر مما ينبغي» وإنني كنت في حاجة إلى هدف 
أعمل من أجله. وأحسب أنه أمعن في إطالة وروي في الهندستانية 
ابتغاء سد هذا الفراغ وأنه أمسى أشد إلحافاً في حملي على إنجازها . 
وكنت أناء مثل امرأة بلهاءء لا أفكر البتة في مقاومته ‏ لقد عجرت عن 
مقاومته. 

وذات يوم استهللت دروسي وأنا أشد كاآبة من مألوف عادتي. وإنما 
نشأت هذه الكآبة الاستثنائية عن شعوري بخيبة أمل موجعة: كانت حنة 
قد أنبأتني في الصبح أن رسالة قد وردتني» حتى إذا هبطت إلى الدور 
المثاى لحن املحياء وا نيه راق مات الزمان قد جاد علىّ» آخر 
الأمرء بالأنباء التي طالما ثْقت إلى سماعهاء لم أجد غير مذكرة تافهة 
من مستر بريغز حول قضية من قضايا العمل. وكانت الصدمة المريرة قد 
اعتصرت من عينيّ بعض الدموع. وها أنا ذا الآن وقد جلست أنعم 
النظر فى أحد النصوص الهندية» بحروفه المعقدة وصوره البلاغية 
المنمقة ‏ أستشعر الخيبة المريرة فتفيض عيناي بالدمع . 

ودعانى سانت جون إلى الجلوس بجانبه والبدء في القراءة. حتى إذا 
حاولت أن أفعل خانني صوتي: لقد ضاعت الكلمات في غمرة التنهدات 
الناشجة. ولع يكن في حجرة الاستقبال أحدٌ غيري وغيره: كانت ديانا 
تتدرب على الأداء الموسيقي في حجرة القعودء وكانت ماري تعمل في 
المديقةب إذ كان ذلك البرميوما ثؤاريا بالغ السمال عانقا نقهمبا ذا 
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نسيم عليل إلى حد بعيد. ولم يعبّر رفيقي عن أيما دهش لانفعالي ذاك» 
ولم يوجّه إليَ أيما سؤال عن سببه. لقد اكتفى بالقول: 

ج امنا سوف أنتظر بضع دقائق» ريئما تصبحين أكثر هدوءاً 
ورباطة جأش». 

وبينما كنت أخمد نوبة الانفعال في عجلة بالغة ظلَ هو هادثاً 
صابراً» متكئاً على قمطره» وكأنه طبيب يراقب بعين العلم أزمة متوقعة 
وغير مستغربة في داء مريض من المرضى. حتى إذا خنقت تنهداتي» 
وكفكفت عبراتي» وغمغمت بكلام ما مفاده أني كنت منحرفة الصحة 
ذلك الصباح» استأنفت عملي ووفقت إلى إنجازه. وما لبث سانت جون 
أن نحَى كتبه وكتبي» وأغلق قمطره. وقال: 

«والآن» يا جين. سوف تقومين بنزهة على القدمين . وستقومين 
بهذه النزهة برفقتى». 

«سوف أدعو ديانا وماري للذهاب معنا؛. 


(الاء أنا لا أريد هذا الصباح غير رفيق واحدء. هو أنت من دون 
الناس جميعا. ارتدي فستانك» واخرجي من باب المطبخ. اسلكي 
الطريق المفضية إلى رأس «مارش غلين»؛ ولسوف ألحق بك». 

أنا لا أعرف أي خطةٍ وسط. بل لم أعرف طوال حياتي» في تعاملي 
مع ذوي الشخصيات العملية الصارمة المناقضة لشخصيتي» أية خطة 
وسط بين الإذعان المطلق وبين التمرّد المصِرّ. ولقد لزمت دائما إحدى 
الخطتين التزاماً أميناً حتى لحظة الانتقال نفسها ‏ وفي بعض الأحيان في 
ميا بركانية ‏ إلى الخطة الأخرى. وإذ كانت ظروفي الحاضرة لا تبيح 
التمرد وإذ كان مزاجي الحالي لا يميل إلى شيء من مثل ذلك فقد 
التزمت» في عنايةء جانب الخضوع لأوامر سانت جون. وما هي غير 
دقائق عشر حتى وجدتنى أسلك معه جنبا إلى جنب درب الوهدة المهجور 
الذي عيّنه لي. ١‏ 
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كان النسيم يهب من ناحية الغرب: لقد أقبل عبر الهضاب مضمخاً 
'بعبير نبات الخلئج ونبات سّمار الخصر. وكانت السماء زرقاء لا شائبة 
فيهاء وكان الجدول المنحدر نحو الواديء معززاً بأمطار الربيع 
المنصرمء يندفع صافياً موفوراًء متلقّفاً من الشمس ومضات ذهبية» ومن 
القبّة السماوية أصباغاً ياقوتية زرقاء. حتى إذا تقدّمنا واجتزنا الدرب» 
وظننا آرفا معشوشية دقرتة الحاشية علحلبية العوعة» زهردية الخضرة: 
مطليّة الوجه بزهيرات بيضاء ومزركشة برياحين صفراء أشبه ما تكون 
بالنجوم. وفي غضون ذلك أطبقت الهضاب عليناء ذلك بأن الوهدة 
تعرجت,» عند قمتهاء حتى صميم تلك الهضاب بالذات. 

«فلنسترح هنا!» كذلك قال سانت جون عندما بلغنا الشوارد 
الأولى من كتيبة صخور كانت ,تحرس شبه شعُبٍ من الشعاب حيث 
تساقط الجدول على صورة شلال» وحيث نفض الججبل ‏ في نقطة أبعد 
بعض الشيء ‏ عنه ضروب الأعشاب والرياحين» فليس يكسو جسمه غير 
نبات الخلنج» وليس يزيْن جيده غير الصخور. وحيث استفحل المهجور 
فأمسى وحشياًء وانقلبت النضارة إلى تجهم. هناك كان يعتصم أمل 
العزلة النهائي» وهناك كان يقوم آخر مفزع يلجأ إليه الصمت. 

قعدت. ووقف سانت جون على مقربة مني» ورفع بصره إلى الشعغب 
ثم خفضه نحو الغور. وتاهت نظراته مع الجدول». ثم ارتدت لتجتاز 
السماء الصافية التي لونَنْهُ . لقد نزع قبعته» وأجاز للنسيم أن يداعب شعره 
ويقبّل جبينه. لقد بدا وكأنه يناجي جنيّة تلك البقاع. وبدت عيناه وكأنهما 
تودعان مخلوقا ما. 

وقال في صوت مرتفع : «ولسوف أراهاء مرّة أخرى» في الأحلام» 
عندما أنام على ضفاف الغانج» ولسوف أراها بعد ذلك أيضاء في ساعة 
أكثر إمعاناً في البعد ‏ عندما يقهرني رقاد من نوع آخر - على شاطئ نهر 
أشد قتاما». 

ألفاظ عجيبة لحب عجيب! عاطفة وطني صارم لأرض وطنه! 
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وقعدء ومرت علينا نصف ساعة لم ننطق فيها بكلمة البتة. فلا هو وجه 
إل الخطابء ولا أنا. حتى إذا تصرمت تلك الفترة قال لي : 

«جين» سوف أرحل بعد ستة أسابيع. لقد حجزت لنفسي سريراً 
في سفينة من سفن شركة الهند الشرقية سوف تبحر في العشرين من 
حزيران (يونيو)». 

فقلت: «حماك الله. فأنت تعمل في سبيله». 

«أجلء» ففي ذلك مجدي وبهجتي . أنا الخادم الأمين لسيد معصوم 
عن الخطأ. أنا لا أعتزم الضرب في الأرض تحت لواء قيادة إنسانية 
خاضعة لقوانين ناقصة من وضع حشرات ضعيفة مثلي» ولسيطرة ضالة 
تفرضها هذه الحشرات نفسها. إن مَلِكيء ومشرّعي» وقائدي» هو الكلىٌ 
الكمال. ومن دواعي عجبي أن لا يتحرق كل من حولي شوقاً إلى 
الانضواء تحت الراية نفسها ‏ أن لا يشاركوا في المغامرة نفسها». 

- اليس للناس كلهم مثل الذي لك من القوة. وإنها لحماقة من 
جانب الضعفاء أن يتوقوا إلى الزحف مع الأقوياء». 

«أنا لا أتحدث إلى الضعفاء أو أفكر فيهم. إنما أوجّه خطابي إلى 
من هم أهل لذلك العمل» وإلى الذين تمكنهم كفاءاتهم من إنجازه؛». 

- «هؤلاء قليل. وعسيرٌ اكتشافهم». 

«حق ما تقولين. ولكن ما إن نكتشفهم حتى يصبح من حقنا أن 
ندعوهم إلى العمل. . أن نحثهم ونحضّهم على بذل الجهد. . . أن ندلهم 
على مواهبهم ونشرح لهم السبب الذي من أجله مُتِحوها. . . أن نلقي في 
آذانهم رسالة السماء. .. أن نقدم إليهم» من لذّنٍ الله مباشرة» مكاناً فني 
صفوف أولئك الذين اصطفاهم واصطنعهم لنفسه». 

«أليس خليقاً بأفئدتهم ذاتها ‏ إذا كانوا مؤهلين فعلاً لأداء المهمة - 
أن تكون أول من يُشعرهم بذلك؟» 

لقد شعرت وكأن سحراً رهيباً يتكرّن مِنْ حولي وينعقد من فوق 


6049 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


رأسي . وارتعدت خشية أن أسمع أية كلمة ملفوظة يكون من شأنها أن 
تعلق ذللقه الس وتسيرة: 

وسألني سانت جون: «وماذا يقول فؤادكِ أنت؟» 

«فأجبت مصعوقة مروّعة: «إن فؤادي أبكم.. إن فؤادي 
أبكم . .2. 

فتابع الصوت العميق الذي لا يلين: «إذن فيتعيّن علي أن أتكلم 
بالنيابة عنه. جين» امضي معي إلى الهند. امضي معي بوصفك زوجة 
ورفيقة نضال؟. 

ودار بى الوادي» ودارت السماء. شت الهضاب واضطربت! 
لقد بدا الا 0 يرا غير منظور» #رثفير 
مقدونيا ذاك. قد أهاب بي: «تعالي إلينا وساعدينا!» ولكني لم أكن 
بالرسول الذي يُوحى إليه. فلم إسصلع أن ارق البخير: .. ولم أستطع أن 
أتلقّى نداءه. 

وصحت: «أوه» سانت جون! قليلاً من الرحمة!» 

ولكني كنت أناشد امرءاً لا تأخذه. في أداء ما كان يعتقده واجبه» 
رحمة أو تبكيت ضمير. ومن ثم واصل حديثه قائلاً : 

إِنْ الله والطبيعة قد قيّضا لك أن تكوني زوجة مبشّر. ومن هنا 
فإنهما جادا عليك بالمنح العقلية؛ لا بالمنح الجسدية: لقد خُلِقت 
للكدح» لا للحب. ويتعيّن عليك أن تصبحي» ولسوف تصبحين» زوجة 
مبشر. إنك ستكونين رفيقة حياتي: أنا أدعوك ‏ لا من أجل متعتي 
الشخصية» ولكن من أجل خدمة ربي؟. 

فقلت: «أنا غير مؤهلة لهذا. أنا لا أؤانس في نفسي أي ميل إليه». 

وكان قد توقع هذه الاعتراضات الأولى» ومن أجل ذلك لم يثر ولم 
يسخط. والواقع أني استطعت - فيما أسنَّدَ ظهره إلى الصخرة الشامخة 
القائمة خلفه وطوى ذراعيه على صدره وثيّت قسمات وجهه ‏ أن أرى أنه 
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كان قد أعدّ نفسه لمعارضة طويلة مرهقةء وأنه كان قد تزوّد بذخيرة تكفيه 
حتى تبلغ تلك المعارضة نهايتهاء عاقداً العزم ‏ أيّا كانت الحال ‏ على 
أن تحمل إليه تلك النهاية النصر والغلبة. 

فقال: «التواضعء يا جين» هو أساس الفضائل المسيحية: لقد 
أصبت الحقيقة حين قلت إنك غير مؤهلة لأداء المهمة. ولكن قولي لي 
فن هوا المؤهل لأدانهاة أو من هر الذى عن فعلا لهذا العمل » فى أيما 
يوم من الأيام» وآمن بأنه جدير بتلقّي النذاء؟ فأنا» :قله الست غير ترات 
ورماد. وإني لأقرٌء مع القديس بولسء بأني أكبر الآثمين» ولكني لا 
أجيز لهذا الإحساس بالدناءة الذاتية أن يروّعنى أو يثبط عزمى. أنا أعرف 
قائدي. وأعرف أنه عادل وججّار فى آن عدا ون وقد شار أداة ضعيفة 
التهرض اشههة عنظص سوق بعة تلق الآداة دمن افر عتايعة 
اللانهائية ‏ بما يجعلها أكثر ملاءمة للغاية المنشودة. فكري كما أفكر يا 
جين. . . ثقي كما أثق. إنما أسألك أن تستندي إلى «صخرة الأجيال؛ لا 
إلى أي شيء آخر. فلا يداخلئكِ ريب في أنها لن تنوء بثقل ضَعْفك 
البشري!».. 1 

«أنا لا أفهم الحياة التبشيرية. ولم يسبق لي قط أن درست أعمال 
المبشرين». 

«هنا أستطيع أناء برغم حقارتي كلهاء أن أقدّم إليك العون الذي 
تحتاجين إليه: فى ميسوري أن أعيّن لكِ مهمتك ساعة فساعة., أن أقف 
إلى عانبك على نخو موصول» أن اساعذك لخظة يعد لحظلة ...ذلك شيء 
في ميسوري أن أفعله في أول الأمر. ولن ينقضي طويل وقت (ذلك بأني 
أعرف ما تتمتعين به من طاقات) حبّى يتم لك من القوة والكفاءة مثل 
الذي تم لي؛ وعندئذ لن تحتاجي إلى طلب العون مني». 

هما أتمتّع به من طاقات؟. . ولكن أين هي الطاقات التي تؤمّلني 
للنهوض بهذه المهمة؟ أنا لا أحسٌ بها. إن أيما شيء لا يهتف في باطني 
ولا يثيرني عندما تتحدث. أنا لا أستشعر ضياء يشعٌ» أو حياة تتسارع. 
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أو صوتاً يرشد أو يشبّع. أوهء لشدّ ما أتمنى لو أستطيع أن أريك إلى أي 
حد يشبه عقلي» في هذه اللحظة» سجناً دامس الظلام ليس في أعماقه 
غير خوف واحد مكبّل بالأصفاد ‏ هو الخوف من أن توفْق إلى إقناعي 
فأحاول القيام بمهمة لا أقوى على إنجازها!». 

«إن لدي رداً على هذاء فاسمعيه. لقد راقبتكِ منذ التقيتك أول 
مرة» طوال شهور عشرة. وخلال هذه المدة اختبرتك بضروب من 
الاختبار شتّى. فما الذي رأيته واستنتجته؟ لقد وجدت أنك استطعت أن 
تؤدّي في مدرسة القرية» في إحسان وضبط واستقامة؛ عملاً غير متناغم 
مع عاداتك وميولك». ورأيت أنك استطعت أن تؤدّيه في مقدرة ولباقة: 
لقد استطعت أن تستميلي قلوب القوم بينا كنت تفرضين سلطانك عليهم . 
ومن خلال الهدوء الذي تلقّيت به نبأ انتقالك المفاجئ من الفقر إلى 
الثروة. اكتشفتٌ عقلاً متحرراً من رذيلة 000 إن الكسب المادي 
ليس له عليك سلطان مفرط. ففي السرعة المصمّمة التي عمدت بها إلى 
قسمة كروتك أفساما أريعة) ترخات سر ب راعذ فوا 
متخليةٌ عن الأقسام الثلائة الأخرى لدعوى العدل المجرد يدث لنها 
تطرب في لهب الفداء واهتياجه. وفي وداعة تخلّيت» نزولاً غند رغبتي: 
عن دراسة كانت موضع اهتمامك وتبئّيت دراسة أخرى لآنى كدت آنا 
مهتماً بها... وفي الكدّ الدائب الذي انّسمت بهء منذ ذلك الحين» 
مواظبتك عليها... وفي الطاقة اللامتراخية والعزم اللامتزعزع اللذين 
واجهتٍ بهما مصاعبها. . . فى هذا كله عرفت ما يكمّلٌ الصفات التى 
أنشدها. عن ]نت لبه العريكة ووب على الجدلة جدكهة حن 
الأغراض» مخلصة. وفية» شجاعة. وأنت بالغة اللطف. بطولية المنازع 
إلى حدّ بعيد» فكفّي عن الارتياب في نفسك: إن في ميسوري أن أثق بك 
في غير احتياط ولا تحفّظ. وخليق بمساعدتك لي» بوصفك مديرة مقبلة 


(1) 26335 حواري من حواربي بولس الرسول تخْلّى عنه وخذله. (المعرب) 
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لبعض المدارس الهندية وزميلة تعينني على نشر الرسالة بين النسوة 
الهنديات» أن تكون مساعدة لا تقرّم بمال». 

وانقبض الكفن الحديدي من حولي» وتقدم الاقتناع في خطىئ بطيئة 
ثابتة. وأغمضت عيني مرةً ومرةً» ومع ذلك فقد وُفقت كلماته الأخيرة 
هذه إلى تذليل الطريق التي بدت من قبل مسدودة» وإلى جَغْلها سالكة 

نسبياً. والواقع أن المهمة التي عرضها علي والتي كانت قد بدت مبهمة 
ل ا ل لي ل 
كلمة من كلماته. واتّتخذت ‏ تحت يده الصّناع - شكلاً محدداً . وانتظر 
مني جواباً. فسألته أن يمهلني ربع ساعة أقلّب خلالها الرأي» قبل أن 
أخاطر بإعطاء جواب ما. 

فقال: «بكل سرور» ونهض. وأوسع الخطى مصعٌّداً في الشَّعبء 
ابت لا يريم . 
أنا مكرهة على أن أرى ذلك وأعترف به. أعنى إذا ما مدّت الأقدار فى 
ماذا؟ إنه لا يبالى بذلك: وما إن تدق ساعة منيّتى حتى يُسلمنى» فى 
رصانة وبرٌ كاملين» إلى الله الذي منحه إِيّاي. إن السبيل جد واضحة 
أمامي . ذلك بأني أغادر ‏ يوم أهجر إنكلترة ‏ أرضاً حبيبة ولكنها فارغة - 
فمستر روتشيستر ليس هنا. وحتى لو كان هنا فأي معنى لذلك بالنسبة 
إليَ؟ بل أي معنى يمكن أن يكون لذلك» في أيما يوم من الأيام» بالنسبة 
إليَ؟ إن الواجب يقتضيني الآن أن أحيا بدونه: وليس ثمة ما هو أسخف 
وأدل على العجز من أن أسلخ العمرء متحاملة على نفسي من يوم إلى 
يوم. وكأني أنتظر أن يطرأ على الأحوال والملابسات تغير متعذرٌ ماء 
لخر قد يوعد ماين وبينه من جدية. ولآ ريب (كنا كال ساتت حون 
مرة) فى أنه يتعيّن عل أن أبحث فى الحياة عن اهتمامات وأشواق جديدة 
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أستعيض بها عن تلك التي فقدتّهاء أليس العمل الذي يعرضه الآن علي 
أسنى الأعمال التي طم الإنسان أن يتولآها أو يستطيع الله أن يعيّنها؟ 
أليس ذلك العملء» بهمومه النبيلة وثمراته السامية» أجدر الأعمال بأن 
يملأ الفراغ الذي خلّفته العواطف الممزقة والآمال المحطمة؟ أعتقد أن 
علي أن أقول نعم. ومع ذلك فإني أرتعد. واأسفاً! إني إذا التحقت 
بسانت جون فعندئذ أهجر نصف ذاتي: إذا مضيت إلى الهند مضيت إلى 
موت مُنْتَظر. وكيف سأملا تلك الفترة الفاصلة ما بين مغادرتي إنكلترة 
إلى الهند وبين مغادرتي الهغد لق القير؟ أزء! آنا عرف الجراب معرفة 
جيدة! إن هذا جد واضحء هو الآخرء أمام عيني. إني ‏ من طريق 
الكدح في سبيل إرضاء سانت جون حتى يلم الألم بكل وتر من أوتار 
عضلاتي - لا بد أن أوقق إلى إرضائه. .. وإلى إرضائه حتى أصغر نقطة 
مركزية من نقاط توقٌعهِ عه وأقصى دائرة خارجية من دوائر أمله. وحين أوطد 
العزم على الذهاب. . . حين أقُدِمء فعلاً. على التضحية التي يدعوني 
إليها في إلحاح» فإني سوف أفعل ذلك على نحو كامل غير منقوص: 
سوف أقذف إلى المذبح بكل شيء: بقلبي» وعقليء وسائر أعضائي 
الحيوية ‏ بالضحية برمتها. إنه لن يحبني البتة. ولكنه سوف يرضى عني. 
إني سأريه طاقات لم يرها من قبل» وقُدُرات لم يتوقعها في أيما يوم من 
الأيام. أجل» إن في ميسوري أن أعمل ما وسعني العمل» وبأقل قدر من 
التذمر والتشكي . 

«وإذنء فالاستجابة إلى مطلبه ممكنة: لولا شيء واحد.. شيء 
رهيب واحد. وهو أنه يسألني أن أكون زوجتهء وليس يملك نحوي من 
قلب الزوج أكثر مما تملكه تلك الصخرة الجبارة المتجهمة التي ينحدر 
الجدول نحوهاء مُيداً: في ذلك الشّعب القائم هناك. إنه يقدّرني كما 
يقدر جندي سلاحاً صالحاً. . . هذا كل ما فى الأمر. وعلى أية حال» 
فإن هذا لن يحزنني البتة ما دمت غير متزوجة» ولكن هل أستطيع أن أدعه 
يتم حساباته وتخميناته. . أن أدعه يضع خططه ‏ في برود ‏ موضع التنفيذ 
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ويمضي قُدُّماً في إجراء مراسيم يم الزفاف؟ هل أستطيع أن أتلقى منه خاتم 
الزواج» وأتحمل جميع شكليات الحب (التي لا أشكٌ في أنه سوف 
يحرص على احترامها في عناية بالغة) وأنا أعلم أن روحه غائبة عن ذلك 
كله غياباً كاملاً؟ هل أستطيع أن أحتمل مجرّد التفكير في أن كل تحبّب 
يغدقه علي لا يعدو أن يكون تضحية يقوم بها من أجل المبدأ؟ لا. مثل 
هذا الاستشهاد خليق به أن يكون رهيباً. إني لن أقوى على احتمال ذلك 
البتّة. فى ميسوري أن أرافقه كأخت,. ولكن لا كزوجة. ولسوف أبلغه 
ذلك». ١‏ 

ووجّجهت بصري نحو الرابية. كان منطرحاً هناك» جامداً مثل عمود. 
والتفت إليّ» وعيناه تشعّان ببريق يقظ ثاقب. ثم إنه وثبْ واقفاً على 
قلميه ٠‏ وتقدم نحوي. 

- «أنا على استعداد للذهاب إلى الهند» إذا أجيز لي أن أذمب 
طليقة» . 


فقال: «إنْ جوابك ليحتاج إلى تفسير. إنه غير واضح». 

القد كنتّء حتى هذه اللحظة» أخي بالتبني وكنت أنا أختك 
بالتبني.. فلنستمر على هذه الحال: إن من الخير لك ولي أن لا يجمع 
الزواج ما بيتنا». 

فهرّ رأسه وقال: (إن أخوّة التبني لن تفيد هذه الحالة. ولو قد كنت 
أختي الحقيقية إذن لتغير الموقف. ولصحِبْتكِ من غير أن أبحث عن 
زوجة. أما وحالنا هى ما هى فنحن بين أمرين لا ثالث لهما: أما أن 
يُكرّس اتسادنا ويُشتم بنشاتم الزواجء:وآما أن لا يكون بسنا اتاد البغة. 
إن ثمّة عقبات عملية تحول دون اتخاذ أيما خطة أخرى. ألا ترين ذلك» 
يا جين؟ فكري لحظة., ولا بدَّ لعقلك الحصيف من أن يهديك سواء 
السبيل»). 

وفكرتٌُ. ولكن عقليء ٠‏ سواء أكان حصيفاً أو غير حصيف. لم 
يرشدني إلا إلى حقيقة واحدة» وهي أن كلا منّا لم يكن يحب الآخر كما 
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ينبغي للزوج والزوجة أن يتحابا. ومن هنا خَلّص إلى القول بأن علينا أن 
لا نقدم على الزواج. وأبلغته نتيجة تفكيريء» قائلة: «سانت جونء أنا 
أعتبرك أخا لي. . . وأنت تعتبرني أختاً لك. . . فلنبق على هذه الحال». 

فأجاب في جزم موجز حاد: «لا نستطيع. . . لا نستطيع. إن ذلك 
لن يفيد. لقد سبق لك أن قلت إنك سوف تذهبين معى إلى الهند: 
تذكري. . . لقد قلتِ ذلك». ْ 

- «ولكني قيّدته بشرط». 

«#حسن. . . حسن. . . إنك -لا تعترضين على النقطة الأساسية - 
وهي مرافقتي في الهجرة من إنكلترة والتعاون معي في أعمالي المقبلة. 
لقد شرعتٍ» أو كنك في الإقدام على عمل عظيم». وإنك لتتمتعين بحظ 
من الثبات والاستقامة يجعل من العسير عليك أن تتراجعي عن ذلك. إن 
ثمة غاية واحدة يجب أن تضعيها نصب عينك» وهي : ما السبيل إلى أداء 
العمل الذي أخذتٍ على نفسك القيام به أحسن ما يكون الأداء؟ بسطي 
اهتماماتك». وأحاسيسك. وأفكارك؛ ورغباتك وأهدافك المعقدة. 
امزجي كل الأخبارات في عرض وابحد: أعني أن تؤدذي» في فغالية» في 
قوة» رسالة سبدك الالمي. ولكي توّفقي إلى ذلك يتعيّن أن يكون لكِ 
معاون لا أخ. فرابطة الأخوة واهنة عدا أن يكون لك زوج. وأنا 
أيضاً لا أحتاج إلى أخت, فالأخت قد تُنتزع مني في يوم من الأيام . أنا 
أريد زوجة» لأن الزوجة هي الرفيق الوحيد الذي أستطيع أن أفرض 
سلطانى الفعّال عليه؛ فى الحياة» وأن أحتفظ به حتى الموت احتفاظاً 

وارتعدت فيما كان يتكلّم. لقد استشعرت إثر سلطانه في مخ 
عظمي» وإثر سيطرته في أوصالي. 

وقلت: «ابحث إذن عن امرأة غيري» يا سانت جون. ابحث عن 
واحدة تلائمك»4. 

- «تعنين امرأة تلائم غرضي. . . تلائم رسالتي. فاسمحي لي أن 
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أقول لك كرة أخرى إني لا أطمع في الزواج من مجرد امرأة تافهة» مجرد 
امرأة ذات حواس أنانية. لاء إني أطمع في الزواج من مبشّرة». 

«ولسوف أهَبٌ المبشرّ قواي وطاقاتى ‏ فذلك كل ما يبتغيه» ولكن 
لن أهبَهُ نفسي . -إن ذلك أشبه بإضافة القشور إلى اللباب. وليست به أي 
حاجة إلى القشور: من أجل ذلك سأحتفظ بها؛. 

- ليس في ميسورك أن تفعلي ذلك. . . بل ليس ينبغي لك أن تفعلي 
ذلك. أتحسبين أن الله سوف يرضى بنصف قربان؟ هل يرضى بتضحية 
بتراء؟ إنما أدعوكُ إلى الدفاع عن قضية الله... وإنما أريدك أن تنضوي 
تحت لوائه هو لا تحت أي لواء آخر. فليس فى ميسوري أن أقبل» 
بالباية عند .ولاة جريا . . . إن ولاءك يجب أن يكون كاماذ . 

فقلت: «سوف أقدم قلبي إلى الله. أما أنت فلست بحاجة إليه». 

وليس في مستطاعيء أيها القارئ» أن أقسم يميناً على أنه لم يكن 
ثمة شيء من السخرية المكبوحة في كل من اللهجة التي قيلت بها هذه 
الجملة والإحساس الذي رافقها. فقد كنت» حتى ذلك الحين». أخشى 
سانت جون وأخافه على نحو صامت. لأني لم أكن قد فهمته. كان قد 
أبقاني في دوامة من الرعب» لأنه كان قد أبقاني في دوامة من الشك. 
وكنت حتى ذلك الحين عاجزة من معرفة مبلغ ما انطوت عليه نفسه من 
مجايا الأديسين وبسلغ ها الطوت عليه من ميال الشر. ولكن هذه 
المحادئة كشفت لي عن أشياء كثيرة» وكدت قد شرعت أحلل طبيعته. لقد 
رأيت مواطن ضعفه. ووفقت إلى فهمها. وأدركت أني» إذ جلست في 
مكاني ذاك عند ضفة المرج وأمامي ذلك الوجه الوسيي إتبا كنك أجلس 
عند قدمى رجل ضال مثلى. لقد سقط النقاب عن قسوته واستبداده. حتى 
إذا عدت فيه هاتين الشمافية استشعرت يعده عن الكمال». فاستعدت 
شجاعتي. لقد كنتٍ مع ند لي مع شخص أستطيع أن أناقشه. . 
شخص أستطيع» إذا استصويت ذلك» أن أقاومه. 

واعتصم بالصمت بعد أن نطقت بالجملة الأخيرة» وسرعان ما 
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غامرت فرفعت بصري إلى محيّاه. كان قد خفض عينيه نحوي» وكانتا 
تعبران عن دهش متجهم وفضول حاد في آن معاً. لقد بدتا وكأنهما 
تقولان: «أهي تسخرء وتسخر مني أنا؟» 

ما معنى هذا؟» 

ما عتم أن قال: «لا تنسّي أننا نبحث مسأل مقدسة. مسألة لا 
نستطيع أن نفكّر فيها أو نتحدّث عنها في استخفاف من غير أن نأثم. أنا 
وائق» يا جين» من أنّك جادة عندما تقولين إنك سوف تقدمين قلبك إلى 
الله: إن هذا هو كل ما أبغي. والحق أنكِ ما إن تنأين بقلبك عن البشر 
لكي تمنحيه خالقك حتى يصبح تعزيرٌ مملكة ذلك الخالق الروحية على 
الأرض هو مَسْعاك الأساسي ومصدر بهجتك الرئيسي. إنك سوف 
تجدين تنك منضنة للياد» على النوء يآبما في ايعان تسنين 
ذلك الهدف. ولسوف ترين أي زخم تُمْتَحُهُ جهودك وجهودي من طريق 
اتّحادنا الجسدي والعقلي بالزواج» وهو الاتحاد الوحيد الذي يضفي 
صفة من التطابق السرمدي على مصائر الكائنات البشرية وخططها. ولن 
تلبثي أن تتغاضي عن جميع الأهواء الصغرى» وجميع المصاعب التافهة 
ولذاذات الشعور. وجميع الوساوس عن درجة الميل الشخصي ونوعه 
وقوّته أو لطفه» وتسارعي إلى الدخول في ذلك الاتحاد في الحال». 

فقلت فى اقتضاب : «أتظن ذلك؟» ونظرت إلى أساريره» الجميلة فى 
تناغمهاء ولكن الرهيبة إلى حدّ عجيب في صرامتها الجامدة. نظرت إلى 
جبينه الآمر ولكن غير الصريح» وإلى عينيه البراقتين» العميقتين» الثاقبتين 
ولكن غير الرفيقتين أبدأء وإلى قامته الفارعة المهيبة» وتصوّرت نفسي 
زوجته. أوه! إن هذا لا يمكن أن يتم! إن في استطاعتي أن أصبح عاوة 
له. أو أن أصبح رفيقته . وإني لعلى استعداد لأن أعبّر معهء بوصفي ذاك, 
البحار والمحيطات» وأن أكدح تحت الشموس الشرقية في الصحاري 
الآسيوية» وأن أعجب بشجاعته وتفانيه وعلوٌ همّته وأقتدي بهاء وأن 
أعوّد نفسي ‏ في هدوء ‏ الخضوع لسلطانه» وأن أبتسم في غير ما قلق 
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كلما رأيت إلى طموحه الذي لا يُقهرء وأن أميّز فيه بين المسيحي وبين 
الإنسان فأقدّر الأول تقديراً عميقاً وأغفر للثانى فى سخاء.. ويمكس من 
غيوازيبة وقد اقتصرت صلتي به على هذا الوصف. أن أقاسي آلاماً 
كثيرة في معظم الأحيان: إن جسدي سوف يرزح تحت نير ثقيل» ولكن 
فؤادي وعقلي سيكونان حرّين. ولسوف تبقي لي نفسي غير المصوّحة ففي 
استطاعتي أن أفيء إليهاء ومشاعري الطبيعية غير المستعبّدة ففي 
انتطاءى أن اتحدت معها فى لحظات الوتحدة الموحشة. وجوت تل 
في ذهني فجوات لن يتفذ إليها البتة لأنها وقفٌ علي وحدي. كما ستبقى 
عواطف ثامية هخالةه عراطك تافرة شظكلة لا تسعطيع ضرامته أن 
تصوّحها البتة ولا تستطيع خطواته العسكرية الموزونة أن تدوسها. أجل» 
في إمكاني أن أصبح معاونة له أو رفيقة» ولكن ليس في إمكاني أن أصبح 
له ؤوجة دؤوحة مشدودة إلى جاتبه داقماً» مقكدة داقماء مكبوحة 
دائماً. . . مكرهةً على إخماد جذوة طبيعتى على نحو موصول» وعلى 
إجبارها على الاحتراق داخلياًء من غير أن أطلق صرخة البتة» برغم 
اكتوائي باللهب الحبيس وإهلاكه إِيَاي عضواً عضواً. 

وهتفت عندما انتهيت في تأمّلاتي إلى ذلك المدى: «سانت جون!» 

فأجابني على نحو مثلوج: «ماذا تريدين؟» 

«أريد أن أكرر: إنى أوافق» بملء رضايء على الذهاب معك 
كرفيقة في ميدان اليكبي» ولكن له كزرحة. أنا لا أستطيع أن أتزروجك 
وأن أصبح جزءاً منك». 

فأجاب في حزم: «بل يتعيّن عليك أن تصبحي جزءاً مني. وإلآّ فإن 
الصفقة كلها تمسي باطلة. إذ كيف أستطيع» وأنا الرجل الذي لما يبلغ 
الثلاثين» أن أصطحب إلى الهند فتاة في التاسعة عشرة» ما لم تشدها إليّ 
رابطة الزواج؟ كيف يجوز لنا أن نكون معاً إلى الأبد ‏ على انفراد 
أحياناً» ووسط قبائل متوحشة أحياناً ‏ من غير أن يرف أحدنا إلى 
الآخر؟» 
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فقلت فى شىء من الفظاظة: «حسن جداً. فى إمكانك أن تحسب» 
فق كل هذه التحال. أنى تك التتقيعية» آوتنظر إل انظرتك إلى ربخل 
أو قسيس مثلك». ْ 

«القوم كلهم يعلمون أنك لست أختي» فليس في ميسوري أن 
أقدّمك إلى الناس بهذا الوصف: وكل محاولة إلى القيام بمثل هذا 
الصنيع خليق بها أن تثير حولي وحولك أخطر الرّيّبِ ادم أذى. وفي 


ما يتّصل بالأشياء الأخرى ألاحظ أن لك برغم ما : تسون ومن مكل 
رجالي حصيف - قلب امرأة. . . ا ا 
نظرك» . 


فأكدت فى شيء من الازدراء: «بل إنه ليساعد أفضل ما تكون 
الساغدة: صحيح أن لي قلي امراةه: ولكن ليس في نما يتضل يلك أنت. 
أنا لا أملك ما أقدّمه لك غير وفاء الصديق». أو غير صراحة رفيق السلاحج 
وإخلاصه وإخائه إذا شئت. وإني لأحترمك كما يحترم المتنصّر حديثاً 
كاهئة الذي يعلمه الدين». أذْعِنٌ لك مثل إذعانه له. هذا كل ما عندي 
فقال كمن يخاطب نفسه: «ذلك كل ما أبتغى. إنه عَيْنُ ما أطلبه 
تماعاًء إثائمة غقبات تدرف السيل» وعن غقيات يجب الئل 
جين» إنك لن تندمي على الزواج مني. كوني من ذلك على يقين 
علينا أن نتزوج. وأنا أكرر قولي: ليس ثمة أي سبيل آخر. ولا ريب في 
أن قَدْراً من الحب كافياً لا بد أن يَعْقب الزواج» فيجعل اتحادنا عملاً 
فلم أتمالك عن القول» وأنا أنهض وأقف تجاههء مسندة ظهري إلى 
الصخرة: «أنا أزدري فكرتك عن الحب. أنا أزدري العاطفة الزائفة التى 
تعرضها. أجل». يا سانت جونء» وأزدريك أنت عندما تعرضها». 
عندئذ سمّر عينيه علىّء ضاغطاً إحدى شفتيه البديعتين على 
الأخرى .. ولثم يكن من البسير علع أن اقزر هل كان مغيقلاً آم ان 
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متدهكا > لقد وقق إلى السيطرة على أسارير وجهه سيطرة كاملة: 
أفعل أو أقل أيما يسبىء يستحق الازدراء؟. 

ومفدّت تبرق الرقيقة وتراً في 5 قلبيء وروّعني محيّاه الهادئ 
المتشامخ. وقلت: 

«اغفر لى تلك الكلمات» يا سانت جون. ولكن إذا كنت قد 
حملت على الكلام بمثل ذلك التهور كله فالذنب ذنبك أنت. فقد أثرتٌ 
موضوعاً تختلف في أمره طبيعتانا ‏ موضوعاً كان يتعيّن علينا أن لا 
احتجنا إلى التزام الحقيقة فما الذي يتعيّن علينا أن نفعله؟ كيف يتعيّن 
علينا أن نشعر؟ دعٌ» يا ابن عمي العزيزء مشروع الزواج ذاك... أجل 
تخلّ عنه وانسَهُ». 

فقال: «لا. إنه مشروع أثيرٌ لدي . ققد عَدَوْته عند غهد غير شيرع 
عليك في الوقت الحاضرهء أكثر مما فعلت. وغداً سوف أرتحل إلى 
كايمبردج: إن لي هناك كثيراً من الأصدقاء الذين أرغب في توديعهم. 
ولسوف يطول غيابي أسبوعين اثنين» فأفيدي من هذه الفترة للتفكير في ما 
عرضته عليك» ولا تنسي أنك إذا ما رفضتهِ لم يكن يكن رفضك ذاك استخفافاً 
بي أناء بل استخقاف بالله . إنه يفتح لكه من طريقي» أبواب رسالة 
بيلة. . . رسالة لن توققي إلى حملها إلأ إذا أمسيتٍ لي زوجا . ارضي 
والظلمة الجا ارتعدي 000 وإلا امصن عاد أولتك الذين 
أنكروا العقيدة» والذين هم شرّ من الكافرين!». 

وهكذا أتى على نهاية حديثه. وإذ أشاخ بوجهه عني 

«نظر إلى النهرء ونظر إلى الهضبة» 
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مرّة أخرى . ولكن مشاعره هذه المرة» كانت حبيسة كلها في فؤاده: 
أنا لم أكن أهلاً لسماعها ملفوظة. وفيما كنت أمشي إلى جانبه عائدين 
إلى البيت قرأت في صمته الحديدي ما استشعره نحوي: : خيبة نفس 
صارمة استبدادية لقِيَتٌ مقاومة حيثما كانت تتوقع إذعاناً. واستنكار عقل 
بارد عنيد اكتشف في عقل آخر مشاعر وآراء لا يستطيع أن يعطف عليها . 
كان يمكنه» كرجلء أن يتمنى لو يُكرهني على الخضوع. وهو لم يحتمل 
عنادي بمثل هذا الصب كاه ولم يمنحني هذه الفترة الطويلة للتفكير والتوبة 
إلا بوعدقةا ميهي ادق : 

وتلك الليلة بعد أن قبّل شقيقتيه - تناسى حتى مجرّد مصافحتي» 
وغادر الحجرة فى صمت . والواقع أني تألمت أنا التي كنت أكنّ له 
مانا بالق وا الى 11 ل فسا من سي لوا الا لسارت 
وكان ألمي من القوة بحيث طفرت الدموع من عينيّ. 

وقالت ديانا: «ألاحظ» يا جين» أنك تشاجرت مع سانت جون في 
أثناء النزهة التى قمتما بها فى الأرض السبخة. ومن الخير لك أن تلحقى 
به. . إنه الآن يجرر قدميه فى المجازء متوقعاً أن يراك إلى جانبه. ولا 
ريب فى أنه سوف ينسى كل ما حدث)». 

وما كنت لأجيز للكبرياء أن تنحكم بي في مثل هذه الظروف» ولقد 
كان من دأبى أن أؤثر السعادة على الوقار. وهكذا اندفعت لاحقة به. 
فألفيته واقفاً عند أدنى السلم. 

وقلت: «طاب مساؤك» يا سانت جون). 

فأجابنى فى هدوء: «طاب مساؤك» يا جين». 

فأضفت: «صافحنىء إذن2. 

أيَّة لمسة باردة رخوة كانت تلك اللمسة التي طبعها على أصابعي! 
فقد حرَّ في نفسه ما حدث ذلك اليوم» فليس في ميسور المودّة أن توقع 
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سبيل إلى عقد مصالحة سعيدة معهء أو إلى انتزاع بسمة مشجعة أو كلمة 
كريمة منه: ومع ذلك فقد ظل «المسيحي» صابراً وادعاً. وحين سألته هل 
غفر لي أجاب أنه لم يتعوّد دغدغة الذكريات المؤذية» وأنه ليس ثمة ما 
يحتاج إلى الغفران» باعتبار أن أيما إساءة لم توججه إليه. 

قال ذلك وفارقني. ولقد كنت أؤثرء ألف مرة» لو أنه جندلني 


وط رحني أرضاً . 
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ولم يرحل إلى كايمبردج في اليوم التالي» كما كان قد أعلن. لقد 
أرجأ رحلته أسبوعاً كاملا . وخلال تلك الفترة أشعرني أي عقوبة قاسية 
يستطيع الرجل الصالح ولكن الصارم» الرجل ذو الضمير الحي ولكن 
العنيد. أن يُنزلها في من أساء إليه. ذلك بأنه سعى» من غير أن يصدر 
عنه أيما عمل عدائي صريح أو أية كلمة معدّفة» إلى أن يوقع في نفسي - 
على نحو موصول - أني مُبْعَدةٌ عن حظيرة عطفه . 

ولس امعان هذا أن شاتك حون كاة يقمر روحا من السقد غير 
المسيحيء وليس معناه أنه كان لا يرى حرجاً في أن يمس شعرةً من 
شعرات رأسي بأذى» لو كان في ميسوره ‏ على نحو مطلق - أن يفعل 
ذلك. لاء فقد كان بحكم الطبيعة والمبدأ على حد سواء ‏ أرفع من أن 
يَعْرّى بمتعة الانتقام الحقيرة : لقد غفر لي قولي إني أزدريه وأزدري حنه . 
ولكنه لم يكن قد نسي الكلماتء وكان خليقاً به أن لا ينساها ما امتدّ 
الأجل بي وبه. ولقد كنت أرى في محيّاهء كلّما التفت إلن» أن تلك 
الكلدات كانت أبدا مرسوكة على ستوفة الوراه الطائت يبان ,وله 
وفنا تحدكة إل هم بوااهريي في اانه وف مداه نبرة كل 
جواب من أجوبته . 

لم يقلع عن التحدّث إليَ. بل إنه كان يدعوني كل صباح» جرياً على 
مألوف عادته» .إلى القعود بجانبه أمام مكتبه. ويخيّل إلى أن الرجل 
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الفاسد الذي في بُرْدَيْه كان يجد متعةء لم يشاركه فيها المسيحي 
المحض”"“»؛ في إظهار مدى البراعة التي استطاع بها بينا هو يتصرّف 
ويتكلّم» » ظاهرياً سيد ب م ا 
والموافقة التي كانت» في ما مضى» تضفي شيئاً من السحر المتجهم على 
إحة وتصمر كانه . والواقع أنه لم يعد بالنسبة لي» لاحماً وذماً . ولكن 
رخاماء لقد امس عنيه جوهرزة زرقاء ساطعة ياردة: وأمسى لسانه مجرد 
أداة ناطقة ليس غير. 


وعدّبني ذلك كله - عذبني عذاباً مصقولاً متطاولاً . مرحي 
جوانحي نار سخط بطيئة وأثار في ذات نفسي قلقا مرتعداً مكيؤيا 
بالأسى. ولقد أضجرني هذا السخط وذلك القلق وسحقاني سحقاً. ذلك 
بأني أدركت بأية سرعة كان في ميسور هذا الرجل الصالح» الصافي 
كأعماق ينبوع لا يرى الشمس - ولو أمسيتٌ زوجة له أن يقتلني. . أن 
يقتلني من غير أن يهرق من عروقي قطرة دم واحدة أو يلوث ضميره النقي 
كالبلور بأقل لطخة من لطخات الإجرام. ولقد استشعرت هذاء أكثر ما 
استشعرته» عندما قمت بالمحاولة إثر المحاولة إلى استمالته واسترضائه. 
إنه لم يرد على حناني بأيما قَذْر من الحنان. ولم يورثه النفور أية غصّةء 
ولم يأخذه أيما توق إلى المصالحة. وعلى الرغم من أن عبراتي المنهمرة 
بللتء غير مرة» صفحة الكتاب الذي كنا نتدارسه معاء فإنها لم تخلّف 
في نفسه أثراً أعظم من ذلك الذي كان يمكن أن تخلّفه لو أن فؤاده كان 
مقدوداًء في الواقع. من صخر أو معدن. أما أختاه فكان من دأبه أن 
يتلمّف في معاملتهما أكثر من ذي قبل» بعض الشيءء وكأنه خشي أن لا 
يكون مجرد البرود كافياً لإقناعي بأني مُبْعدة من دنياه إبعاداً كاملاً فعرّزه 
بالمقايرة الفا رضة رون هر تله عدن رمو نه معينا: ولست أشكٌ البنّة في 
أنه فعل ذلك» لا بدافع من خبث» ولكن انسجاماً مع مبدأ. 


(1) تقصد سانت جون أيضاً. (المعرب) 
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واتّفق لي أن رأيته» عشية رحيله إلى كايمبردج» يمعو تيل 
غروب الشمس - في الحديقة. وتذكرتء فيما كنت أرنو إليهء أن هذا 
الرجل ‏ على شْدّة ما بينى وبينه الآن من نفرة وتباعد ‏ كان قد أنقذ 
حياتي يوماء وأنه من أقربائي الأديّيّن. فنازعتني نفسي إلى القيام بمحاولة 
أخيرة لاستعادة صداقته. وهكذا خرجت إلى الحديقة ودنوت منه» فيما 
كان متكباً على البوابة الخارجية الصغيرة. وفى الحال بادرته بالحذيث فى 
غير مداورة»ء فقلت: ْ ْ 

- اسانت جونء أنا غير سعيدة» لأنك لا تزال غاضباً على . فلنكن 
صديقين2. ْ 

لأحسب أننا صديقان» وأرجو أن نكون». ذلك كان جوابه الممتنع 
على التأثرء قاله وهو لا يزال» كما ألفيته حين دنوثٌ منه» يراقب القمر 
ا : 

«لاء يا سانت جون. نحن لم نعد صديقين كما كنّا. وإنك لتعرف 
ذلك»). 

- «ألسنا صديقين؟ هذا غير صحيح. فأنا من ناحيتي لا أتمنى لك 
أي شرء بل أتمنى لك الخير كله». 

«أنا أصدقك, يا سانت جونء ذلك بأننى واثقة من أنك عاجز عن 
أن حنق لأيما اعرف ثيرا. ولكن لما كنت أنا نسيبتك فإني أطمع في قَدْر 
من المحبة أكثرء بعض الشيءء من ذلك العطف العام الذي تقدّمه إلى 
الغرباء أنفسهم». 

فقال: «من غير ريب. إن مطمعكِ لمعقول. وأنا أبعد ما أكون عن 
اعتبارك غريبة» . 

وكان هذا الكلامء المقول في لهجة فاترة هادئة» مُذِلاً حقاء مخييا 
للأمل حقاً. ولو قد أصغيت لإيحاءات الكبرياء والغيظ إذن لكان على أن 
أنأى عنه بجانبي في غير إبطاء. ولكن شيئاً اعتمل في ذات نفسي أقوى 
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مما استطاع هذان الشعوران أن يعتملا. فقد كنت أكبر مواهب ابن عمتي 
ومبادئه أعمق الإكبارء وكانت صداقته ذات قيمة عندي». فخسارتها بلاء 
أضناني على نحو قاس . ومن هنا كان خليقاً ب بي أن لا أتخلى» في سرعة 
بالغة» عن السعي لاست رفادفاء 

«أيتعيّن علينا أن نفترق على هذه الصورة؛ يا سانت جون؟ وحين 
ترتحل إلى الهند هل ستتركني على هذا النحوء من غير أن تقول كلمة 
أرق مما نطقت به حتى الآن؟» 

عندئذ حؤّل بصره عن القمر وواجهني. 

وقال: «عندما أرتحل إلى الهندء يا جين» هل سأتركك؟ ماذا! ألن 
ترتحلي أنت إلى الهند؟» 

- لقد قلت إني لا أستطيع الارتحال إلى هناك ما لم أتزوّج منك2. 

- «وأنت لن تتزوجي مني؟ ألا تزالين مصرّة على هذا القرار؟» 

هل تعرف» أيها القارئ» كما أنا اعرف أي خؤل يستطع ار 
القوم الباردون أن يسكبوه في ثلج أسئلتهم؟ وأي قذر من انهيار الجليد 
ينطوي عليه غضبهم؟ ومن تكسّر البحر المتجمد يتمثّل في استيائهم؟» 

«لاء يا سانت جون.ء أنا لن أتزوج منك. إني ألتزم قراري». 

كان التّيُهور"'' قد رُحزِح عن موضعه وانزلق إلى الأمام بعض 
الشيء. ولكنه لم يكن قد انهار بعد. 

فقال: «أترفضين كرة أخرى؟ وما الذي يدعوك إلى هذا الرفض؟» 

فأجبته : «لقد رفضت,ء في المرة الأولى» لأنك كنت لا تحبني. أما 
الآن فإنى أرفضك لأنك تبغضنى أو تكاد. ولو قد تزوجتٌ منك إذن 
لقتلتني . والواقع أنّك تقتلني الآن». 


فشحبت شفتاه ووجناته - شحبت حتى لأمست بيضاء ناصعة. 





00( التيهور: كومة تنهار من جبل ثلجي. 
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الو تزوجت منى إذن لقتلتك؟ . . . أنا أقتلك الآن؟ إن كلماتك 
عله عى من عت ينا كان بجوو للك أن تمتعطليه ١‏ إنها عمقت خلوق من 
الأنوثة» وحن صححيه وعي :تتم عن يخال عقلية تعيسة: إنها تستحق 
تنا قاضساء ويُخيّل إليَ أنه من المتعذر على المرء ء أن يغتفرها لو لم يكن 
من واجب الإنسان أن يصفح عن أخيه سبعاً وسبعين مرة». 

كنت قد أنجزتء الآن» مهمتي . . والواقع انيه في تؤْتي الصادق 
إلى أن أمحو من ذهنه آثار إساءتي السابقة» 0 
السطح الكتيم انطباعة أخرى أعمق بكثير: كنت قد سفغْتّهُ بمثل الناز.. 

وقليك: «الآأوسوك تغعفحي حنا . وإنه لمن العيت أن اخارل 
استرضاءك. يخيّل إل أني جعلت منك عدواً سرمدياً لي». 

وأنزلت هذه الكلمات فى نفسه أذىّ أشدّ وأعمق لأنه لامس 
الحقيقة. فإذا بشفته التي غار منها الدم ترتعد في تشنج عابر. وأدركت 
أي غيظ قاس أَثَرْهُ بتلك الكلمات» فانقبض قلبي واعتصره الألم. 

'فقلت» وأنا أمسك بيده: «إننك تسيء فهم كلماتي إساءة كاملة. أنا 
لا أقصد إلى إيلامك أو إحزانك. . . صدقني» أنا لا أقصد إلى ذلك». . 

وابتسم ابتسامة ليس أحفل منها بالمرارة» وسحب يده من يدي في 
كثير من الإصرار. ثم قال بعد صمت غير يسير: «ولسوف تعمدين الآن 
إلى الرجوع عمّا وعدتني به» ولن تذهبي إلى الهند بأية حال» في ما 
أحسب؟» 

فأجبته: «بل سأذهب» بوصفي مساعدة لك». 

وتلا ذلك صمت طويل. ولست أدري أي صراع نشب في ذات 
نفسه بين الطبيعة وبين الفضيلة خلال تلك الفترة. ولكن إشراقات فذَة 
أومضت في عينيه » وظلالاً عجيبة طافت بوجهه. وتكلّم أخيراً فقال: 

- «لقد أثبتٌَ من قبل بطلان ما تعرضين: أن ترافق امرأة عزباء في 
مثل سنك. رجلاً أعزب في مثل سني إلى ما وراء البحار. لقد أثبنّه لك في 
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تعابير كان من حقهاء في ما حسبتٌ» أن تمنعك من الإلماح إلى تلك 
الخطة مرّة أخرى. أما وقد فعلتٍء ذلك. الآنء فإنى آسف. . . من 
أجلك» . 1 

وقاطعته. فقد كان أيما تعنيف صريح خليقاً به أن يمنحني الشجاعة 
في الحال: «الزم حدود المنطق» يا سانت جونء» فأنت تنحرف نحو 
الهراء. إنك تتظاهر بأن ما قلته لك قد أصابك بصدمة. في حين أنه. في 
الواقع لم يصنتك البنة. ذلك يآتك يما تسمعع بهاعن عقل متفوق تله 
يمكن أن تكون من البلادة أو الغرور بحيث تسيء فهم المعنى الذي 
قصدتّه. وها أنا ذا أكرر ثانية: إني سوف أكون مبشرة مساعدة لك» إذا 
شئت أنت ذلكء» ولكني لن أكون زوجة لك بأية حال». 

وشحب وجهه. مرّة أخرى, على نحو أزرق رصاصي.ء ولكنه سيطر 
على انفعاله ‏ كشأنِه من قبل سيطرة كاملة» ثم أجابني» في جزم. ولكن 
في هدوء: 

- «لن تلائمني أبداً مبشرةٌ مساعدة لا تشدّها إلى رابطة الزواج. ومن 
هنا يبدو لي أنْك لن تستطيعي الذهاب. أما إذا كنت مخلصة في عَرضك 
فعندئذ أتحدث» خلال مُقامي في لندن» إلى مبشر متزوّج تحتاج زوجته 
إلى مساعدة. إن ثروتك سوف تجعلك في غنى عن العون المادي الذي 
تقدّمه الجمعية عادة» وهكذا تَنْجِين بنفسك من عار الحنث بوعدك» 
والتخلي عن العصبة التي عاهدّني على الانضواء تحت لوائها». 

والحق أني» كما يعرف القارئ» لم أعط أي وعد رسمي ولم آخذ 
الي اعد من أجل ذلك كانت لغته تلك قاسية واستبدادية 
بأكثر .مما 3 تقتضيه المناسبة . فأجبته : 

مداق الات اناغانء أو حنث بوعدء أو تخلّ عن عصبة. 
ولست مقيّدة بأي التزام يحتّم عليَ الذهاب إلى الهندء وبخاصة مع قوم 
غرباء. لقد كان على» في حال الذهاب معك. أن أغامر بأشياء كثيرة 
لأني أغسججب بك وأئق فيك ولأني أحببتك كأخت لك. ولكني ‏ أيّا من 
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كان الأشخاص الذين سأذهب معهم وأيَّاً كان الزمان الذي سأقدم فيه 
على هذه الخطوة ‏ مقتنعة بأنني لن أحيا طويلاً في ذلك المناخ». 

فقال وهو يزمٌّ شفته : «آ0! أنت خائفة من نفسك». 

«أجل» أنا خائفة. إن الله لم يهبني حياتي لكي أبددها. ولقد 
بدأت أرى أن النزول عند رغبتك يَعْدِل الانتحار أو يكاد. وإلى هذاء 
فقبل أن أعقد العزم نهائياً على مغادرة إنكلترة يتعيّن علي أن أستيقن من 
أن بقائي فيها لا يتيح لي مجالاً للإفادة أكبر من ذلك الذي تتيحه لي 
الهجرة منها». 

«ماذا تعنين؟) 

- «من العبث الذي لا طائل تحته أن أحاول الشرح. ولكن ثمة نقطة 
طالما أورتتى شكا أليما: ولبس فى مستطاعى أن أرحل إلى أيما مكان 
إل بعد أن أتحرّر من ذلك الشك». - ْ 

- «أنا أعرف إلى أين يهفو فؤادك وبأي شيء هو مولع. إن الشوق 
الذي تضمرينه ليس شرعياً ولا مقدساً. ولقد كان الواجب يقتضيك سحقه 
منذ زمن بعيد. وكان جديراً بالخجل أن يظهر على وجهك. الآن؛. لمجرد 
الإلماح إليه. أنت تفكرين بمستر روتشيسترء أليس كذلك؟» 

وكان هذا صحيحاً. ولقد اعترفت به بصمتي . 

- «أتعتزمين البحث عن مستر روتشيستر؟» 

- ايتعيّن على أن أعرف ما الذي حل به». 

فقال: «يبقى عليّء إذن» أن أتذكرك في صلواتي» وأن أضرع إلى 
الله يكل إخلاص أن لا تصبحى ضالة أو منبوذة حقاً. لقد حسبتٌ أنى 
تبنت فيك واحداً من أولئك اللواتي اصطفاهن الله. ولكن الرفي ا 
لا يراه الإنسان: إن إرادته لا بد أن نتم». 

وفتح البوابة الخارجية» وخرج منهاء وراح يهيم على وجهه في 
الوادي الصغير. وسرعان ما غاب عن ناظري. 
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حتى إذا انقلبت إلى حجرة الاستقبال ألفيتٌ ديانا واقفة عند النافذة» 
وإمارات الاستغراق فى التفكير بادية عليها. وكانت ديانا أطول منى 
يككيارة فوضعتُ يدها على كتفي» وانحنت ورانت تنعم النظر في 
وجهي . 

ثم قالت: «جينء أراك في هذه الأيام مهتاجة شاحبة طوال الوقت. 
وإني لوائقة من أن وراء ذلك أمراً. قولي لي أية مسألة كنت تدرسين مع 
سانت جون. فقد راقبتك». طوال نصف الساعة الماضية» من هذه 
النافذة: إن عليك أن تغفري لى مثل هذا التجسسء ولكنى تصوّرت فترة 
و وكيا زا كاد أعرقوا قر مائق حرة مكار ق ميد اه 

وكمّت عن الكلام. ولم أنطق أنا بحرف. وما هي إلآّ لحظات حتى 
استأنفت حديثها : «إن لأخى ذاك» فى ما يتتصل بك» آراء غريبة بعض 
الفيى آنا وائئةمين ذلك...ولقد أتركء ميد عهد طويل» يغناية واعتماء 
لم يُظهر مثلهما نحو أي امرأة أخرى من قبل . فما الذي يستهدفه من وراء 
ذلك؟ أتمنى لو يكون مغرماً بك. هل يحبك» يا جين؟» 

فوضعتٌ يدها الفاترة على جبينى الحار. وقلت: «لاء يا دياناء إنه 
لا يحبني مثقال ذرة». ١‏ 

«وإذن فلماذا يلاحقك هكذا بعينيه. ويخلو بك على هذا النحو 
المكرورء ويبقيك إلى جانبه إلى هذا الحدّ كله؟ لقد انتهيت أنا وماري 
إلى أن نستنتج أنه سألك الزواج منه». 

القد فعل» لقد سألني أن أقبل به زوجاً». 

فصفّقت ديانا بيديهاء وقالت: «ذلك عينٌ ما رجوناه وفكرنا فيه! 
ولسوف تتزوجين منهء يا جين» أليس كذلك؟ وعندئذ يبقى في إنكلترة». 

"ما أبعد ما تتوهمينه عن الصواب, يا ديانا. إن غرضه الوحيد من 
العرض الذي تقدّم به إلى هو الفوز بمساعدة ملائمة تشاركه النضال في 
بلاد الهند) . 
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«ماذا؟! أيريد منك أن تذهبي إلى الهند معه؟» 


«أجل!2. 

فصاحت: «جنون! إنك لن تستطيعى الحياة هناك أكثر من ثلاثة 
أنهي أنانوائقة من تنب الك تفلن هبي زابةطاله رادت اله 
توافقي على الذهاب طبعا ‏ هل وافقتٍ» يا جين؟» 

«لقد رفضت أن أتزوجه». 

«وبذلك أغضبته. . . ؟ 

إلى أبعد مدى. وأخشى أن لا يغفر لي ذلك أبد الدهر. ومع 
هذاء فقد عرضت أن أرافقه بوصفي أخته». 

«لقد كان عرضك ذاك حماقة متهوسة» يا جين. فكري فى المهمة 
الف الذتيا حال عاشف مومة قرانيا الإرهاق المخراضا .. .«عنيف 
الإرشاق يقل ع الأقزياة: ,....وانت مسفة . إذ متانة حرو ولك 
تجهلينه ‏ سوف يحضّك على القيام بكل متعذر مستحيل. . . وهو لن 
يجيز لك أن تنعمى بشىء من الراحة خلال ساعات النهار القائظة. ولقد 
لاحظت» لسوء الطالع؛ أنك تُكرهين نفسك على أداء أيما عمل يفرضه 
عليك. والواقع أني لأعجب كيف وجدت الشجاعة التي مكنتك من 
رفض يده. أنت لا تحبينه» إذن» يا جين؟» 

- الست أحبه كزوج». 

«ولكنه شاب وسيم». 

«وأنا دميمة جداًء كما ترين» يا ديانا. إن أيّا منا لن يلائم الآخر 
أبدا؟. 

- «دميمة! أنت دميمة؟ معاذ الله! أنت أجمل وأطيب من أن تُشْرَيْ 
حية في كلكتا». وناشدتني» كرة أخرى» في حماسة؛ أن أتخلّى عن كل 
تفكير في الارتحال مع أخيها. 

فقلت: «أجل» يتعيّن علي ذلك من غير ريب. لأني عندما كررت 
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عليه» منذ لحظة» اقتراحى القاضى بأن أعمل فى خدمته كشمّاسة. عبّر 
عن استيائه البالغ لقلة لياقتي وذوقي. ولقد بدا وكأنه يعتبر أني ارتكبت 
عملاً غير لاثق عندما اقترحت أن أرافقه من غير زواج: كأني لم آمُلْ منذ 
البدء أن أجد فيه أخاً لي» ولم أعتبره دائماً أخاً لي». 

«ما الذى يجغلك تسيين أنه لأ يهك» يا عن 4 

- «كان عليك أن تسمعي إليه هو كيف يتكلم في هذا الموضوع. لقد 
أوضح لي مرة ومرة أنه لا يريد رفيقة لنفسه ولكن رفيقة لوظيفته. ولقد قال 
لي إِني خُيِقت للعمل - لا للحب» وهو شيء صحيح من غير ريب. 
ولكني إذا كنت لم أخلق للحب فيلزم عن ذلك. منطقاً أني لم أخلق 
للزواج. ألن يكون عجيباً» يا دياناء أن أكبّل نفسي» مدى العمرء بقيود 
تشدّني إلى رجل لا يرى فيّ غير أداة نافعة». 

«هذا أمر غير محتمل. . . غير طبيعي. . . غير وارد!» 

فتابعتٌ قائلة: «وإلى هذاء فعلى الرغم من أني لا أكنّ له الآن غير 
حب أخوي ففي استطاعتي أن أتصوّر ‏ إذا ما أجبرت على الزواج منه - 
أن من الجائز أن أحس نحوه بضرب من الحب غريب» معذبء لا مفرٌ 
منه. لأنه رجل موهوب إلى أبعد مدىء ولأن ثمة في كثير من الأحيان 
ضرباً من الجلال البطولي في سيمائه» وتصترقائدة وأخادينه, وقليق 
بقدّري أن يصبحء في مثل هذه الحال» باقسا على تجو لآ ميل إلى 
وصفه. إنه لن يُقَرّ حبى إيّاه. وإذا ما أفصحت عن عواطفى فعندئذ سوف 
يُشعرني أن ذلك ترفٌ لا حاجة له به فضلاً عن أنه لي بن أنا 
متأكدة من أنه سوف يعمد إلى ذلك». 

فقالت ديانا : «ومع ذلك فسانت جون رجل طيب». 

«إنه رجل طيب ورجل عظيم. ولكنه ينسى» في غمرة من سعيه 
بسبيل تحقيق أفكاره السامية» مشاعر بسطاء الناس ومطالبهم» وينساها 
فى غير ما رحمة. من أجل ذلكء يَحسّن بالتافهين أن يبتعدوا عن طريقه 
عحغية أن يدوسهمء خلال زحفهء بقدميه الاثنتين. هو ذا قد أقبل! سوف 
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أتركك يا ديانا». وإذ رأيته يدخل الحديقة هرولتٌ صاعدة السلم إلى 
الطابق الأعلى . 

ولكنى اضطررت إلى لقائه» كرة أخرى» عند العشاء. ولقد بداء 
لول :هن الوسة"رائط الماك #مالوف عاضب ونع "قن حدديك أكه 
لن يوجّه إلى إل كلمة أو كلمتين وأيقنت أنه عدل عن خطة الزواج» 
ولكن ما حدث بعد ذلك أظهر أن ما حسبته ليس في محلّه. فقد خاطبني 
بطريقته المعتادة تماماًء أو بما كان قد أصبح ‏ في الفترة الأخيرة - 
طريقته المعتادة: أعني في كياسة حنبلية. وليس من ريب في أنه كان قد 
العدس معرثة اتروع القدس ابغفاء كظو القفيب الذي آثرثة فى ذات 
نفسه. وهكذا اعتقدت أنه غفر لي مرّة أخرى. 

وللتلاوة المسائية التي تسبق أداء الصلاة اختار الإصحاح الحادي 
والعشرين من سفر الرؤيا. ولقد كان مما يشرح صدريء في كل آنٍء أن 
أصغي بينما تنطلق آيات الكتاب المقدس من بين شفتيه: إن صوته الرخيم 
لم يكن ليبدو بالغ العذوبة والامتلاء في وقت واحدء وإن سلوكه لم يكن 
ليغدو في بساطته النبيلة أشد ما يكون تأثيراً ف فى النفس إلا حين ينطق 
بالوحي الإلهي. وقلك اللبلة اكشيت ذلك الصوت نير أككر سيان 
واكتسب ذلك السلوك مغزئى أحََدَ بمجامع القلوب» عندما توسّط عقّد 
أسرتِهِ (وقد أشرق قمر نوار مايو ‏ من خلال النافذة غير المحجوية 
بستار» جاعلاً ضياء الشمعة الموضوعة على المائدة غير ضروري تقريباً) 
وأكبّ ثمة على نسخة ضخمة عتيقة من الكتاب المقدس» وأنشأ يصف - 
نقلاً عن صفحاته ‏ رؤيا السماء الجديدة والأرض الجديدة» ويروي كيف 
سيهبط الرب ليحيا بين البشرء وكيف سيكفكف الدموع كلها من أعينهم. 
راعدا ناف جأن لا ريت على الأرفية بن ناكام ا عوعة ولأ أسى» 
ولا بكاءء ولا ألم» لأن النواميس السابقة أمست في خبر كان. 

وهدّتنى الكلمات التالية هزاً عجيباً فيما كان ينطق بها: ويخاصة 
فدينا اتعععرت من التغير الطقيف اللي ألم شيرة وي آذاعيده 


620/4 
1_طماع !© :11 ]أللا 1 


تحوّلت إليّ بينا انطلقت تلك الكلمات من فمه: 

«من يغلب يرث كل شيء وأكون له إلَهاً وهو يكون لي ابنء وأماف 
وهنا أخذ يتلو في بطء ووضوح بالغ «الخائفون وغير المؤمنين 
والرجسون والقاتلون والزناة والسحرة عبدة الأثان وجميع الكذبة فنصيبهم 
في البحيرة المتقدة بنار وكبريت» وذلك هو الموت الثاني». 

ومنذ ذلك الحين عرفت أي مصير كان سانت جون يخشى علىّ من 
الانتهاء إليه . 

وإنما طبعت تلاوته هذه الآيات الأخيرة المجيدة من ذلك الإصحاح 
بطابع من الظَمّر المكبوح تخالطه حرارة توّاقة. كان واضحاً أن قارئ تلك 
الآيات مؤمن بأن اسمه قد سُطر في ١سِفْر‏ الحياة للسيد المسيح» وأنه كان 
متشوّقاً إلى تلك الساعة التي سوف تتيح له الدخول إلى المدينة التي 
يحمل إليها ملوك الأرض أمجادهم ومآثرهم والتي هي في غنى عن 
شمس أو قمر يشرقان فيهاء لأن مجد الله ينيرهاء ولأن المسيح هو 
ضياؤها. 

وفي الصلاة التي عقبت تلاوة الإصحاح احتشدت قوّته كلهاء 
واستيقظت حماسته المتجهمة كلها. كان يخوض معركة جدّية»ء وكان قد 
عقد العزم على الانتصار. لقد تضرّع إلى الله أن يهب ضعاف القلوب 
قوةّء والتائهين خارج الحظيرة هداية»ء وأولئك الذين أغرتهم مغريات 
العالم والجسد بالابتعاد عن الصراط المستقيم عودةً ولو في اللحظة 
الأخيرة. لقد رجاء وألمّ في الرجاء؛ وطالب لهم بنعمة الخلاص من 
هلاك محتوم. و اي ا ولقد 
عنية السايعة ارلا وان أصغي لتلك الصلاة. حتى إذا استمرّت بعد 
ذلك واتّقدت مسّت من قلبي وترأء ثم روّعتني . لقد استشعر عظمة غرضه 
استشعاراً صادقاً إلى ابح التعدوة. ولم يكن في ميسور الآخرين الذين 
سمعوه يتضرع من أجل تحقيق هذا الغرض إلآّ أن يستشعروا مثل شعوره. 

وحين حُتمت الصلاة استأذناه بالانصراف» فقد كان مزمعاً الرحيل 
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في ساعة مبكرة جداً من صباح اليوم التالي. حتى إذا قبّلته ديانا وماري 
غادرتا الحجرة» نزولاً عند رغبةٍ منهء في ما أظن» عبّر عنها ببضع 
كلمات مهموسة. وبسطت أنا يدي إليه» وتمنيت له رحلة ممتعة. 

- «شكراً» يا جين. إني سأعود من كايمبريدج» كما قلت من قبل» 
بعد أسبوعين اثنين. وإذن فلا يزال أمامك هذه المهلة تفرغين خلالها 
للتفكير. ولو قد أردثٌ أن أصغي لنداء الغرور البشري إذن لتعيّن علي أن 
لا أقول أية كلمة إضافية عن زواجك مني. ولكني أصغي إلى نداء 
واجبي» وأبقي نصب عينيّ - على نحو موصول ‏ هدفي الأول؛ وهو أن 
أفعل كل شيء لمجد الله. لقد صبر اعلبي "على العدانت حيرا 
طويلاًء وكذلك سوف أفعل. إني لا أستطيع أن أتخلى عنك للهلاك 
الأبدي» بوصفك وعاءً مترعاً بغضب الله. توبي إلى خالقك» وسارعي 
ل ل ل ا بأل تعمل ما بقيت 
الشمس ترسل أتتحتهاء وآننا شُذرنا من أنه لا بد من هبوط الليل الذي 
يُحال فيه بين كل امرئ وبين العمل». تذكري مصير «دايفيس»”* الثريّ 
الذي تمتع بكل مناعم الحياة ومتارفها. ولقد منحك الله القوة على اختيار 
الجزء الأفضل الذي لن ينتزع منك!» 

ووضع يده على رأسي فيما كان ينطق بالكلمات الأخيرة. كان قد 
تكلم في إخلاص وفي رفق. ولم تكن نظرته» في الواقع» نظرة عاشق 
يرنو إلى صاحبته ولكنها كانت نظرة قس يدعو خرافه الضالة للعودة إلى 
الحظيرة» بل كانت أكثر من ذلك: نظرة ملاك حارس يراقب النفس التي 
هو مسؤول عنها. إن لجميع الموهوبين» سواء أكانوا عاطفيين أم لاء 
وسواء أكانوا م تعمين | لوح ام التاق شري أذ كرارا ان 
تعطانم السابة الى بترن فيا وكين وهكذا استشعرت احتراماً 


3 االمراذهى النيد الممين (التعرية 
(2) هو الغني الوارد ذكره في سفر لوقاء الإصحاح السادس عشر 19: 21. 
(المعرب) 
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نالعا لساتت حون احتراماً كان من القوة بحيث ردّني زخمهء في 
الحال» إلى النقطة التي طالما جهدتٌ في سبيل اجتنابها . لقد أَغْرِيتٌ 
بالكف عن مقاومتهء وبالاندفاع مع تيار إرادته إلى دُوَّامة وجوده.» حيث 
ادلإزاتيى القائيةء كان الآن ين حاسرى تجضازا لا ين علنا عن ذل 
الذي ضربه علىّ من قبل» ولكن بطريقة أخرى مختلفة. ولقد كنت حمقاء 
في كلتا المرتين. إن الاستسلام في المرة الأولى كان سيكون خروجاً 
على المبدأ. وإن الاستسلام الآن سيكون خطأ في التقدير. ذلك ما 
أعتقده في هذه اللحظةء التي التفتٌّ فيها إلى الأزمة عبر الزمان الملمّلف : 
لقد كنت آنذاك لا أعي حماقتي. 

ووقفت جامدة تحت أنامل كاهني. كانت رفوضي" ' قد نُسيَتْ 
وكانت مخاوفي قد ذُلْلتَء وكانت مقاومتي قد شُلّت. وكان «#المتعذر» 
أعني زواجي من سانت جون يتحول سريعاً ليصبح هو «الممكن؛ . كان 
ا 0 مفاجئاً. لقد دعا الدين... وأشارت 
النذكة؛ .. وأصدو الوب أمرهء لقن القت الهناة عل طوفار”2 من 
الطوافير: ... وقيخت أبواب الموث» ال ا 
لقد بدا وكأن فى الإمكان ‏ التماساً للسلامة والسعادة هناك - 
بكل شيء هنا في ثائية واحنة. لقد امتلات الحجرة القائمة بضروب 
الرؤى. 

وسألني المبشر: «هل تستطيعين أن تقرري الآن؟» كان السؤال قد 
رح بنبرات رقيقة» ولقد جذبني سانت جون إليه بالرقة نفسها. أوه. يا 
لتلك الرقة! لقد بدت لي أقوى من العنف بكثير! كان في ميسوري أن 
أقاوم غضب سانت جونء ولكنني أمسيت الآن مطواعة مثل قصبة تحت 
نسائم لطفه. ومع ذلك فقد كنت أعرف معرفة جيدة أني إذا استسلمت 
الآن فلن أَخْمَلُ في يوم من الأيام على الندم على تمرّدي السابق. إن 


00( جمع رفض . كوعود جمع وعد. 
(2) صحيفة يكتب عليها. 
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ساعة واحدة من الصلاة المهيبة لم تغيّره وليس في ميسورها أن تغير» 
طبيعته التي قُطر عليها. لقد رفعت هذه الطبيعة وسمتُ بها فحسب. 

وأجبت: «في استطاعتي أن أقرر. . شريطة أن أثق وأقتنع بأن إرادة 
الله هى التى تقضى بزواجى منك. وإذا وثقت من ذلك واقتنعت به أن 
أعاهدك على الزواج منك هنا وفي هذه اللحظة ‏ وليحدث بعد ذلك ما 
يحدث !6 

فهتف سانت جون: «القد استجيبت دعواتي!»؟ وضغط بيده على 
رأسي ضغطأً أشدّ. وطوّقني بذراعه وكأنه يكاد يحبني. (أقول يكاد ‏ فقد 
غرفث القرقت ذتله باس كعن كدخ كنا عش أن دكرة المره 
محبوباً. ولكني كنت» الأو كله عند اعريص السوعة السمات 
ولم أفكر إلا بالواجب). وناضلت ضد ضعف بصيرتي وضبابيّتهاء تلك 
البصيرة التي كانت السحب لا تزال تَدْرُج أمامها. لقد تُقْتُ توقاً صادقاء 
'عميقاً» متّقداًء إلى أن أعمل ما هو خيرء مكتفية بذلك. وتضرّعت إلى 
الله قائلة : «اهدني. . اهدني الصراط المستقيم!» كان الانفعال يعصف بي 
أكثر مما عصف بي فى أي مناسبة ماضية» ولسوف يكون فى ميسور 
القارئ أن يقرّر ما إذا كان ما حدث بعد ذلك هو ثمرة الاهتياج أم لا 

كان السكون يرين على المنزل كله. إذ كان الجميع» ما عداي وعدا 
سانت جون,ء قد آووا في ما أعتقد إلى مضاجعهم. كانت الشمعة الوحيدة 
تلفظ أنفاسها الأخيرة» وكانت الحجرة طافحة بضياء القمر. وخفق قلبى 
في سرعة وقوة: لقد استطعت أن أسمع وجيبه. وفجأةً كففٌ عن الخفقان 
تحت وطأة شعور لا سبيل إلى التعبير عنه - شعورٍ هرَّه هزاً عنيفاً ثم انتقل 
في الحال إلى رأسي وأطرافي. ولم يكن ذلك الشعور صلمة كهريائية؟ 
ولكنه كان حاداً وغريباً مثل إجفال: لقد أن في حواسي وكأن نشاط هذه 
الحواس الأقصى كان حتى تلك اللحظة مجرّد حدر وسبات؛ انتّزعت 
منهما الآن وأكرهت على الاستيقاظ . لقد نهضت متوقّعة متطلعة: فأما 
العية والأذن فقد انعظرتا .وآما اللحم فقد ارتعد فوق عظامي . 
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وسألني سانت جون: «ما الذي سمعته؟ ما الذي تَرَيْنَه؟؛ 

أنا لم أر شيئاً» ولكني سمعت صوتاً يصيح من مكان ما: «جين! 
جين! جين !2 ليس غير. 

وشهقت: «أوه يا إلهي! ما هذا؟» 

ولو قد قلت: «أين هو؟» لما كان قولي مستغرباً. فقد بدا أنه ليس 
في الحجرة» وليس في المنزل» وليس في الحديقة. إنه لم ينبعث من 
الهواء» ولم ينبثق من باطن الأرض» ولم ينطلق من فوق سَّمْت الرأس 
كنت قل سمعته . آنا أين سسمعته ومن آين ظللك مان الاتطيع معرتة 
أبد الدهر! آه» لقد كان صوت كائن بشري ‏ صوتاً معروفاً» محبوباً 
لست أنساه البثّة - بوت إدوارة فيرفاكس زروتشيسشر+ ولقد تكلم في ألم 
وأسى وعلى نحو ضارء راعب». ملحاح. 

فصحت: «أنا آتية! انتظرنى! أوه»؛ سوف آتى!» واندفعت إلى 
الباب» وألقيت نظرة على الممرّء فإذا به مظلم. وَعَدرك إلى الحديقة. 
فإذا بها خاوية. 

وهتفت: (أين أنت؟» 

فما كان من الهضاب. القائمة وراء وادي «مارش غلين»» إلا أن 
أعادت إليّ الجواي على تخي يراهن «أين أنت؟» وأصغيت. وتلهدت 
الريح تنهداً رفغا وسط اتجرات الشرييق : كانت وحشة الأراضي السبخة 
وسكون منتصف الليل يهيمنان على كل شيء. 

وقلت عندما برز ذلك الشبح أسود اللون إزاء شجرات السّدر 
السوداء عند البوابة الخارجية: «اغرب أيها الوهم! هذا ليس خداعاً من 
خداعك. ولا سحراً من سحرك. إنه عمل الطبيعة. لقد أوقَِظَتٌ من 
سباتهاء ولم تجترح أيّ معجزة. . لا لقد بذلت غاية جهدها ليس غير». 

وأفلت من سانت جونء الذي كان قد لحق بي» والذي كان خليقاً 
به أن يحتجزني. لقد جاء دوري في السيطرة والتحكّم» وكانت قواي 
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كلها محتشدة تعمل في همّة ونشاط. فسألته أن يمتنع عن طرح أي سؤال 
أو إبداء أيما ملاحظة. ورغبت إليه أن يتركني» فقد كان يتعيّن عليّ - 
وكنت آنا آرة أيغاً أن أخلو إلى تقب . فترل عمد رعشن فى البقال. 
فحيث تكون القدرة التي تمكن المرء من إصدار الأوامر فلا مفرّ من 
الطاعة. وصعدت إلى حجري وأوصدت الباب على نفسي» وركعت» 
وصليت على طريقتي ‏ وهي مختلفة عن طريقة سانت جونء ولكنها فعّالة 
على صورتها الخاصة. لقد بدا لي أني أمسيت على قرب شديد من روح 
جبارة» وأسرعت إلى السجود عند قدميها عرفاناً للجميل. ثم إنني 
نيضت هن ضلاة الشكر تلك. ... والكخدذت قراراً... . واقطجعت وقد 
زايلني الرعب واتتضحت أمامي الطريق... وأخذني التوق إلى شيء 
واحد ليس غيرء هو أن ينحسر الظلام وينبلج الفجر. 
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وتنمّس الصبح آخر الأمر. ونهضت مع الضحى. وشغلت نفسي 
طوال ساعة أو ساعتين بترتيب أمتعتي في حجرتي وأدراجي وخزانة 
ملابسي على النسق الذي أرغب في تركها عليه خلال غيبة وجيزة. وفي 
قضون ذلك سمعت سانت حون يغادر حجرتة» ويقف لدى باب 
حجرتن. وغتتيت أن يقرع الباب .ولكله لم يفعل لقد آم من تعد 
قصاصة من ورق ليس غير. فرفعتها عن الأرضء فإذا هي تحمل هذه 
الكلمات: 

«لقد فارقتنى الليلة البارحة على نحو مفاجئ أكثر مما ينبغى. ولو 
أن لبدق بهم دقائق إضافية إذن لوشعت :يدك علن مليب المسيعن 
وتاج الملاك. وإني لأتوقع أن أسمع قرارك الواضح عندما أرجع بعد 
أسبوعين اثنين. وفي غضون ذلك احترسي من التردّي في مهاوي الإغراء 
وصلّي من أجل ذلك. أنا وائق من أن روحك راغية» ولكن جسدك - في 
ما أرى ‏ واهنٌّ ضعيف. إني سوف أصلَّي لأجلك ساعة بعد ساعة 5 
المخلص لك». سانت جون). 

فأجبت في ما بيني وبين نفسي : «إن روحي راغبة في الإقدام على ما 
هو حق. وإن جسديء في ما أرجوء هو من القوة بحيث ينفذ إرادة 
السفافء عتاليا على ل تلك الارادة على تحر لا لسن نه على أي 
حال رف يكون عن القزة بيت وت وسنال عن مدرخ :من ظلمانت 
الشك هذهء ويتلمّس السبيل القويم ويسعى لبلوغ نور اليقين». 
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كنا الآن في مطلع حزيران (يونيو)» ومع ذلك فقد كان الصباح 
غائماً بارداً. وشرع المطر يقرع زجاج نافذتي في سرعة بالغة. وسمعت 
الياب الخارجي يفتم» وسانت جون يغادر البيت. وإذ نظرت من خلال 
النافذة رأيته, يجتاز الحديقة. لقد سلك سبيل الأراضي السبخة التي كان 
الغيات: يلنها و مكجيا تعر سوككروس داكان عليه اناشرك العردة 
العمومية هناك. 

وقلت في ذات نفسي: «لن تنقضي بضع ساعات حتى أحذو حذوك 
وأسلك ذلك الدربء. يا ابن عمتي. إن لديً» أنا أيضاً؛: عربة عمومية 
يتعبّن علي أن أدركها في هويتكروس . وإن لدي أنا أيضاً. شخصاً 
يجب أن أراه وأطمئن على صحّته في إنكلترة» قبل أن أرحل إلى الأبد». 

كانت ثمة ساعتان تفصلاننا عن فطور الصباح. ولكي أملاً هذه 
الفترة رحت أذرع الحجرة في رفق» جيئة وذهاباًء وأفكر في ذلك الطائف 
الذي ألم بي فوجّه خططي وجهتها الحالية. لقد استحضرتٌ ذلك الشعور 
الباطنى الذي خامرنى ‏ ذلك بأننى كنت قادرة على استحضاره ‏ بكل ما 
اليه فق غرابة كذ علن الرضت» واستحضرت الصوت الذي كنت قد 
سمعته. ومرّة أخرى تساءلت من أين أقبل» ولكني لم أحظ ‏ كشأني من 
قبل بأي جواب شاف: لقد بدا لي أنه انبعث من ذات نفسي» لا من 
العالم الخارجي . وتساءلت هل كان مجرد انفعال عصبي ‏ مجرد وهم؟ 
ولم أستطع أن أفهم أو أن أؤمن: لقد كان أقرب إلى الإلهام منه إلى أي 
شيء آخر. وكانت هرّة الإحساس العجيبة التي اجتاحتني أشبه بالزلزلة 
التي زعزعت أساس سجن القديس بولس وسيلاس . لقد أشرعت أبواب 
زنزانة الروح وفككت قيودها. . لقد أيقظتها من رقادهاء فوثبت من غمرته 
مرتعدة مصغية مشدوهة. ثم إن صيحة صارخة تردّت في أذني المجفلة» 
وفي فؤادي المرتجف,. وفي روحي التي لم توجس خيفة ولم ترتعد. 
ولكنيا فيالت: وكاتنا ازدهاها وأبهجها نجاح ذلك الجهد الذي حُوّلت 
حق القيام به بمعزل عن الجسد المعرقل المربك . 
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وقلت» إذ ختمتٌ تأملاتي: «لن تنقضي غير أيام معدودات حتى 
أعرف شيئاً عن صاحب ذلك الصوت الذي بداء الليلة البارحة» وكأنه 
يناديني. لقد أثبتت التجربة أن الرسائل لا تجدي... من أجل ذلك 
سوف أستعيض عنها بالتحرّي الشخصي». 

وخلال فطور الصباح أنيأت ديانا وماري أن أعتزم القيام برحلة. 
وأني سوف أغيب أربعة أيام على الأقل. 

فسألتاني: «وحدك» يا جين؟» 

- "أجل - إنما أبعغى أن أرى صديقاً ساورتى القلق غليه فثرة من 
الزمان» أو أن أستطلع نبأء». ْ 

وتقو كانضلها بها 1 تقولا - فليس عندي من ريب في أن ذلك 
كان هو اعتقادهما ‏ إنهما حسبتا أن ليس لي من أصدقاء غيرهما. 
فالواقع أني كثيراً ما قلت ذلك على مسامعهما. ولكنهما أحجمتا ‏ بما 
قُطرتا عليه من كياسة صادقة ‏ عن التعليق على كلامي. وسألتني ديانا: 
عل أنث وائنة من أن صضعتك تساعناك على الرسدلة؟1 مفضيفة إلى ذلك 
قولها إنها تراني شاحبة الوجه إلى حد بعيد. فأجبتها قائلة: إني لا أشكو 
غير قلق البال» وهو شيء أرجو أن أتحرر منه عمًا قريب. 

وكان من اليسير علي أن أنّخذ ترتيباتي الإضافية. ذلك بأني لم 
أزْعَحْ بأيما أسئلة» أو بأيما ظنون. فما إن أوضحت لهما أني لا أستطيع 
الآن أن أفصح عن طبيعة خططي حتى تقبّلتا الصمت الذي أحطتها به 
بقبول حسن. وبذلك أتاحتا لي فرصة التصرّف الحرء التي كان خليقاً بي 
أن أتيحها لهما لو نشأت ظروف ممائلة. 

وغادرت «مور هاوس» في الساعة الثالثة بعد الظهر. وما كادت 
الساعة تتجاوز الرابعة حتى وقفت عند مَعْلِمٍ طريق هويتكروس» في 
انتظار وصول المركبة المتوقّع أن تقلّي إلى ثورتفيلد القصية. وق غمرة 
من صمت تلك الطرق المتوحدة والهضاب المقفرة سمعتها تدنو من 
مسافة بعيدة. كانت هي المركبة عينها التي ترجلتٌ منها ‏ قبل عام واحد 
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وفي ذات ليلة من ليالي الخريف ‏ في هذه البقعة نفسها وأنا في غاية من 
الكالة: واليأس» وتقدان اليدق. وآوفات إليهاء .فتوقفت. وامتطيت 
متنهاء من غير أن أضطر الآن إلى دفع كل ما أملك من مال أجراً لها. 
وإذا وجدُني أسلك الطريق إلى ثورنفيلد» كرة أخرى» استشعرت وكأنني 
حمام الزاجل يطير عائداً إلى موطنه. 

واستغرقت الرحلة ستاً وثلاثين ساعة. كنت قد انطلقت من 
هويتكروس أصيل يوم الثلاثاء» وفي ساعة مبكرة من صباح الخميس 
التالي كمَّت المركبة عن المسير لإطفاء ظمأ الخيل عند خانٍ قائم على 
جانب من الطريق فى ريف طالعتنى وشائعٌة الخضر وحقوله الواسعة 
ونشابه التخغرنية اللكنيية (لقلذ ا كان الظهرها علي ولرنها حرا 
بالقياس إلى أراضي مورتون السبخة المتجهمة الواقعة في الجزء الأوسط 
الشمالي من البلاد!) وكأنها أسارير وجه كان في يوم من الأيام مألوفاً 
عندي. أجل» لقد عرفت طبيعة هذا الريف» وكنت أعرف أننا كدنا تبلغ 
المكان الذي كنت أقصد إليه. 

وسألت سائس الخيل: كم ميلاً تفصل قصر ثورنفيلد عن هذا 
المكان؟» 

«ميلان اثنان» تماماء عبر الحقولء يا سيدتي». 

فقلت في ذات نفسي : «لقد حُيِمت رحلتي». وترجلت من المركبة» 
باوقف سر طاقن الخيل ريثما أعود فأطلب إليه ردَّها إلىّ» ودفعت 
أجر المركبة» ودفعت إلى الحوذي إطراميّة» ومضيت لسبيلي. لقد 
التمعت أشعة الفجر على لافتة الخان» فقرأت علبيا هك الكلبات 
تسطورة باحق عدذقية: الال اسلحة ووسييكر ووان قلبن عن مقانة” 
كنت الآن أطأ أراضي سيدي بالذات. ثم إنه عاذ كبيط قر جديد: لقد 
خطرت له هذه الفكرة: 

(إن سيدك نفسه قد يكونء بِقَدْر ما تعرفين» وراء القناة البريطانية. 
ولنفرض أنه في قصر ثورنفيلد» الذي تغذّين الخطى إليه فمن ذا الذي 
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يقيم إلى جانبه هناك؟ زوجته المجنونة! وإلى هذا فأنت لم تعد لك به 
علاقة ما. إنك لا تجرؤين على التحدّث إليه أو السعي للمثول بين يديه. 
و 0 ومن الخير لكِ أن لا تذهبى إلى أبعد من 
كذلك ألحّ الناصح المنذر ‏ «اسألي أصحاب الخان أن يزودوك 
اد إن في استطاعتهم أن يقدّموا إليك كل ما تتوقين إلى 
معرفته . . وفي ميسورهم أن يبددوا شكوكك في الحال. امضي إلى ذلك 
الرجل» واسأليه عن مستر روتشيستر أيقيم في قصره الآن؟» 
كان الاقتراح معقولاً. ومع ذلك فلم يكن في استطاعتي أن أكره 
نفسي على العمل وفقه . ا أشد ما تكون الخشية». أن 
ألقى جواباً يسحقني باليأس سحقاً. إن إطالة الشك كانت تعني إطالة 
الأمل. ومن الخير لي أن أرى القصرء » مرّة أخرى. تحت أشعة نجمو. 
وها هي ذي سلَّم السياج أمامي ‏ الحقول نفسُها التي كنت قد هرولت 
عبرها عمياء» صماء»ء شاردة اللب تجتاحني وتدفعني سَوْرة غيظ حقود. 
صباح ذلك اليوم الذي فررت فيه من ثورنفيلد. وقبل أن أستيقن أيّ اتجاه 
يتعيّن عليّ أن أسلكه وجدتٌ نفسي وسط تلك الحقول. ألا ما كان أسرع 
سيري! ولشدّ ما عدوت في بعض الأحيان! وكم كان توقي إلى تكحيل 
الطرّف بأول نظرة ألقيها على الغابة المألوفة لديً! ياج ابتهاج غامر 
استقبلتٌ الشجرات المفردة الصديقة» والومضات المعهودة من المرج 
والهضبة القائمين بينها 
وأخيرا درزت الشابة. وعدقت الكوياة صوداء سالخمة وخر 
سكون الصباح نعيبٌ عالٍ. وحدَّني على الإسراع ابتهاج عجيب» فرحت 
أغذ الخطى. حتى إذا عبرتٌ حقلاً آخر. . . وتلوّيت في سيري حول 
درب من الدروب ألفيئّني أمام أسوار الفناء... أما الجناح الخلفي 
الأسود من القصر. أما القصر نفسه وأما مسرح الغربان فكانا لا يزالان 
محجوبين عن ناظري. وقررتٌ: 0 
القصر. وهناك سوف تبدهني شُرفاته البارزة بجلالها ونيلهاء ولسوف 
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يكون فى مستطاعى أن أميّر نافتة سيدي نفسها هن بين التوافذ جميعاً» 
ولكلة أن يكوة واقناً عماك. إنه ينيقن عن رقاد» باكرا ولغله الآن يمك 
في الجنينة. أو في المجاز المعبّد أمام القصر. ليتني أوفق ق إلى أن 
أراه!. . لحظةً واحدة ليس غير! وليس من ريب في أني» في هذه 
الحال» لن أكون من الخبل بحيث أهرول إلى لقائه! لاء لست أستطيع 
أن أقطع برأي في هذه المسألة. .. أنا لست واثقة. وإذا هرولت للقائه» 
أي بأس من ذلك! فليباركه الله! أي بأس فى هذا أيضاً؟ من ذا الذي 
سوف يصاب باذى إذا ما تذوقث :مره اخرى تدك الخياة الى تسنتطيع 
نظرته أن تغدقها علي؟ لاء أنا أهذي... لعله في هذه اللحظة يشهد 
الشمس وهي تشرق فوق جبال البرانس (البيرينيه)» أو على بحر الجنوب 
السا لاك 


وكنت قد سرت في محاذاة جدار الجنينة الداخلى» واستدرت عند 
زأويغه: كان في تلك النفظة يوابة ختارجية؛ تشهى إل الحرجة بين 
عمودين حجريين تتوّجهما كرتان حجريتان. ومن وراء أحد العمودين كان 
في ميسوري أن أختلس النظرء في سكون.ء إلى واجهة القصر برمّتها. 
وطاولت .عنقي في احتراس» رغبة في أن أستيقن هل رُفِع أي من أجفان 
النوافذ في حجرات النوم. فإذا بالشرفات» والنوافذ» والواجهة الطويلة ‏ 
كلها تصبح». من هذا الموقع المحجّب. في متناول بصري. 

ولعل الغربان المقلعة فوق رأسي قد راقبتني وأنا أختلس تلك 
النظرات. وتساءلت: ثرى ما الذي خطر في بالها إذ رأتني؟ لا ريب في 
أنها لاحظت» بادئ الأمرء حذري وخجلي البالغين» : ثم تبذى لها أني 
أفنيت: تدرتجيا » شديدة الخراة والتهور : ذلك بآن نظرتي المختلسة 
سرعغاق ها استحالت تحديقا طويلا : وبأني ما لبئت أن فارقت مخبأي 
وهمت على وجهي في المرج. وفجأة وقفت أمام واجهة القصر مباشرة» 


(1) تقصد البحر الأبيض المتوسط. (المعرب) 
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ورحت أرنو إليها, بنظرات متطاولة جسورة. وأغلب الظن أن الغربان قد 
تساءلت: دأ كلت لنطاء كان هذا بادئ الأمر! وإلى أية لامبالاة بلهاء 
انقلب الآن!» 

وإليك» أيها القارئن» هذه الصورة التمثيلية : 

يجد عاشق محبوبته راقدة على ضفة معشوشبة. إنه يتمنى لو يلمح 
وجهها الجميل من غير أن يوقظها. فهو يمشي مترفقاً على العشب 
محاذراً أن يصدر عنه صوت ما. ثم إنه يقفء متوهماً أنها تحركت. 
وينسحبء؛ مؤثراً الاحتجاب عن العيون على ثروات العالم كلها. إن كل 
شيء ساكن» وكرة أخرى يتقدم العاشق نحو محبوبته» وينحني فوقهاء 
فيجد على وجهها حجابا رقيقاء فيرفعه. ويغالي في الانحناء فوقها. 
عندئذ تتوقع عينأه وؤية الجمال دافا » متورا» فاتناً في سكول لشد ما 
كانت نظرتهما الأولى عاجلة! ولكن ما أسرع ما تتسمّران! ويجفل 
العاشق أيّ إجفال! وسرعان ما يضم بين ذراعيه» في قوة وعنف. ذلك 
الجسد الذي لم يجرؤء قبل لحظة واحدة» على أن يمسّه بأصبعه! وفجأة 
يرفع عقيرته باسم ماء ويضع حمله على الأرض» ويحدّق إليه بنظرات 
ضارية. ويروح من ثم يعانقه» ويُعْول» ويرنوء لأنه لم يعد يخشى أن 
يوقظه بأيما صوت يمكن أن يصدر عنه» وبأيما حركة يمكن أن يقوم بها . 
لقد اعتقد أن محبوبته قد نامت نوم هانثاً» فإذا به يجدها جثة هامدة! 

ذلك كان مَثلي أنا : لقد تطلّعت في ابتهاج متهيّب إلى قصر فخمء 
فإذا بي أرى أطلالاً جُلْبِيَت بالسواد. 

لم تكن ثمةء في الواقع. حاجة إلى الجثوم وراء أحد الأعمدة. . 
واختلاس البصر إلى شّعريات حجرة من الحجرات خشية إلى ألمح أي 
إمارة من إمارات الحياة خلفها! ولم تكن ثمة حاجة إلى الإصغاء إلى 
الأبواب رجاء أن تفتح. . .. وإلى تصوّر وقع خطئ على المجاز المعبّد أو 
على الممشى المفروش بالحصى! كانت المرجة والحدائق مدوسة 
بالأقدام. مهملة. وكان الباب يتثاءب مؤذناً بالفراغ. أما واجهة القصرء 
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فكانت كما رأيتها ذات عر في ما يراه الناكمة مجرد جدار هيكليّ أجردء 
مرتفع جداًء هش المظهر جداًء تتخلله نوافذ لا ألواح زجاجية فيها. لم 
يكن ثمة سطحء ولا شرفات» ولا مداخن. كان كل ذلك قد انهار. 

إن سكون الموت كان يخيم على القصر: وحفة مَجهل من المجاهل 
المتوحدة. فلا عجب أن تكون الرسائل التي وجهت إلى هذا البيت لم 
تحظ البتّة بأي جواب: لكأنها رسائل وُجّهت إلى سراب. وأفصح سواد 
الحجارة الكالح عن الكارثة التي ألمّت بالقصر ‏ من طريق الحريق: 
ولكن كيف احترق؟ وما قصة هذه النكبة؟ وأيّة خسارة ‏ إلى جانب 
خسارة الملاط والرخام والأبواب والنوافذ ‏ نشأت عن ذلك؟ هل حدث 
نقص في الأنفس كما حدث نقص في الأموال؟ وإذا صحّ هذاء 0 
قُذّر لها أن تكون هي الضحية؟ سؤال رهيب لم يكن ههنا من يجيب يجيب عنه - 
بل لم يكن ثمة أية إمارة خرساءء أو أية علامة بكماء. 

وبالتطواف حول الجدران المنهارة وخلال الأطلال الداخلية اجتمع 
لدي من البيّنات ما أكّد لي أن الكارثة لم تكن قريبة عهد بالحدوث. 
وخيّل إلى أن ثلوج الشتاء كانت قد تسربت إلى داخل القصر من خلال 
تلك القنطرة الجوفاءء وأن أمطار الشتاء قد نفذت إليه من تلك النوافذ 
الفارغة. ذلك بأن الربيع كان قد أطلمَ الحياة وسط أكوام القاذورات 
المطاولة هذه فتما العشب وضروب النباتات الطفيلية ههنا وههناك بين 
الحجارة وروافد السقف الخشبية المنهارة. ولكن أين كان صاحب هذا 
الحطام السيئ الحظ؟ في أية أرض؟ وفي رعاية مَنْ؟ وعلى نحو غير 
إرادي وقع بصري على برج الكنيسة الأغبرء قرب البوابة الخارجية» 
فساءلت نفسي : «أيكون مع دامر دو روتشيسترء يقاسمه سقف مثواه 
الرخامي الضيق؟» 

وكان لا بد لي من الحصول على جواب ما عن هذه الأسئلة. ولم 
يكن في ميسوري أن أقع عليه إلا في النُزُلء وهكذا فإني سرعان ما 
رجعت إلى هناك. وحمل صاحب النُرّل بنفسه فطور الصباح إلىّ في 
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حجرة الاستقبال. فسألته أن يُوصد الباب ويجلس قائلة له إِنْ لدي بضعة 
أسئلة أحب أن أوجهها إليه. حتى إذا نزل عند إرادتي لم أكد أعرف كيف 
أستهل الكلام. فقد استبدٌ بي من الأجوبة المحتملة ذعر عظيم. ومع ذلك 
فإن مشهد الخراب الذي فارقته منذ لحظات أعذني» إلى حدا ماء لقصة 
من قصص البؤس. وكان صاحب النْزُل رجلاً مهيباً في خريف العمر. 

وزنقت أعتوالامز إتى القول لاقت عرف فصر كورسيلة عرد 
غريب ريب؟» 

-#أجلء يا سيد . القن عشت فيه زمنا». 

(صحيح؟» أما في ذات نفسي فقلت: لم يكن ذلك في أيامي 
طبعاء فأنا لا أذكر أنى عرفتك من قبل . 

فأضاف: «لقد كنت كبير .خدم مستر روتشيستر رحمه الله). 

عندئذ قلت لاهثة: «رحمه الله؟ هل مات؟» 

فأوضح قائلاً : «إنما عنيت أبا مستر إوارد مالك القصر الحالي». 

فتنفست الصعداءء. واستأنف دمى تدفقه. فقد استوثقت» بهذه 
الكلماتء أن مستر إدوارد ‏ أن روتشيستري أنا (فليباركه الله» أيّا كان 
مكانه!) حى يُرزق» على الأقل. وأنه بكلمة موجزة #مالك القصر 
الحالى». يا لها من كلمات مبهجة! لقد بدا لى أنه قد أمسى فى ميسوري 
الآن أن أتلقى» في سكون نسبيّ» كل ما ينتظرني من أنباء» مهما تكن 
هذه الأنباء. إن فى طوقى ‏ كذلك قلت فى ذات نفسى ‏ أن أحتمل» بعد 
أن ثبت لديّ أنه لا يرقد تحت الثرى. أيّ نبأ عنه» حتى ولو قيل لي إنه 
ا 3 00 
يقيم في جزر الانتيبودير ‏ . 

وسألته» وأنا أعلم طبعاً ما سيكون جوابه ولكني رغبت في أن أرجئ 





(1) 5هلوومن]صة مجموعة من الجزر الصغيرة غير الآهلة بالسكان وتقع على بعد 
(460) ميلاً تقريباً. جنوبي شرقي نيوزيلندة. (المعرب) 
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السؤال المباشر عن مستقره الفعلي: «هل يقيم مستر روتشيستر» الآن 
فى ثورنفيلد؟» 

«لاء يا سيدتي. . . أوهء لا! إن أحداً من الناس لا يقيم هناك. 
وأنا أخسب أنك غريبة عن هذه الديارء وإلا لما فاتك أن تسمعى بالذي 
حدث في الخريف الماضي. . . لقد استحال قصر ثورنفيلد إلى خراب» 
وإنما التهمته النار قبيل موسم الحصاد. يا لها من كارثة رهيبة! لقد أتى 
الحريق على مقدار هائل من الممتلكات النفيسة» فلم يكن في الإمكان 
استنقاذ أيما قطعة من قطع الأثاث. والواقع أن النار اندلعت فى جوف 
الليل البهيم» وقبل أن تصل عربات الإطفاء من ميلكوت كان المبنى قد 

فغمغمت: (افى جوف الليل البهيم!» أجل . كانت هذه هىء2 دائماًء 
ساعة الشؤم في ثورنفيلد. ثم سألته: «وهل عرف شيء عن سبب 
الحريق؟» 

«لقد حدسواء يا سيدتى» خلاسا: لقد حدسوا بحسا . ومع ذلك 
ففي استطاعتي أن أقول إن الأمر ثابت لا يأتيه الشك من بين يديه ولا من 
خلفه». وهنا أدنى كرسيه بعض الشيء إلى الطاولة وتابع كلامه في صوت 
خفيض : ١العلك‏ لا تعرفين أن جدران القصر كانت تشتمل على سيدة. . 
سيدة مج. . . مجنونة؟») 

القد سمعت بشيء من ٠‏ ذلك)». 

- كانت محتجزة في محْبِسِ حريزهء يا سيدتي. ولتلاظل الحاين» 
طوال سنوات بكاملهاء غير واثقين من وجودها ثقة تامة. إن أحداً لم 
يرها: كل ما عرفه الناس من طريق الإشاعات أنه كان في القصر امرأة 
من هذا الضرب. أما من كانت تلك المرأة وما كانت فذلك أمرٌ لم يكن 
من اليسير عليهم أن يحزروه. لقد قالوا إن مستر إدوارد كان قد جاء بها 
من وراء البحار» وذهب بعضهم إلى القول إنها كانت خليلته . ولكن شيئاً 
عدا دك ل منة: 5 .كا عا جداة, 
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خشيت الآن أن أسمع قصتي نفسها. وحاولت أن أردّه إلى الواقعة 
الأساسية. 

فقلت: «وتلك السيدة؟» 

«فأجاب: «لقد ظهر في ما بعد أن تلك السيدة كانت زوجة مستر 
روتشيستر! ! وإنما تمّ اكتشاف ذلك بطريقة ة ليس أعجب منها. فقد كانت 
ثئمة سيدة شابة» مربية خصوصية في القصرء وفع مستر روتشيستر 
في ...0 

فحاولت ردَّه إلى الموضوع الأساسيء كرة أخرى» فقلت: «والنار؟ 
حدثني عن النار؛ . 

اسوف أحدثك عن ذلك بعد لحظة» يا سيدتي. قلت إنه كانت ثمة 
سيدة وقع مستر روتشيستر في غرامها. ويقول الخدم إنهم لم يعرفوا رجلاً 
يّمه الحب أكثر مما نيم مستر روتشيسترء فقد كان يتبعها حيث ذهبت. 
كان من دأبهم أن يراقبوه ‏ والخدم لا يتورّعون عن ذلك» كما تعرفين» يا 
سيدتي - وكان هو معجباً بها أكثر من إعجابه بأيما امرأة أخرى» ومع 
ذلك» فإن أحداً من الناس لم يحسَّبّْها بارعة الجمال. لقد كانت مخلوقة 
صغيرة ضئيلة الجسمء كما قالواء فهي تشبه ‏ أو تكاد ‏ طفلاً من 
الأطفال. أنا لم أرها بعيني قطء ولكني سمعت «لييا»» الخادمة» تتحدّث 
عنها. لقد أحبّتها «ليا حباً غير يسير. وكان مستر روتشيستر في نحو 
الأربعين» وكانت تلك المربية دون العشرين من العمر. وأذت تعلمين أن 
الرجال في مثل تلك السن إذا أحبوا فتاة من الفتيات أحبوهاء في أكثر 
الأحوال» وكأنهم مسحورون. حسناًء لقد أراد الزواج منها». 

فقلت: «في إمكانك أن تقض علي هذا الجزء من الحكاية في فرصة 
أخرىء أما الآن فإن لدي سبباً خاصاً يجعلني راغبة في سماع كل شيء 
عن مسألة الحريق هذه. هل ذهب الظن بالقوم إلى أن لهذه المرأة 
المخبولة السيدة روتشيسترء يدأ ما في الأمر؟» 

«لقد أصبت الحقيقة» يا سيدتي. فمن الثابت الذي لا ريب فيه أن 
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تلك السيدة» ولا أحد سواهاء هى التى أضرمت النار فى القصر. كانت 
لديها اعراة تحن بأحرنا عن مد م لاد وكاقت ل اداه 
وظيفتها الخاصة». جديرة بالثقة إلى أبعد حدء لولا عيب 27 
عيب مألوف عند كثير من الممرضات والمدبّرات: كانت تحتفظ إلى 
جانبها دائماً بزجاجة خاصة من «الجنّ»» فهي تكرع بين الفينة والفينة 
جرعة أكبر مما ينبغي بقليل. وهو أمرٌ يستطيع المرء أن يجد له مبرراً - 
لأن حياتها مع تلك المجنونة كانت جحيماً - ولكنه خطر جداً . إذ كثيراً 
ما كانت مسز بول تستغرق في نوم عميق» بعد إسراف في الشراب» 
فتعمد السيدة المجنونة ‏ التي كانت ماكرة مثل عرّافة من العرافات ‏ إلى 
انتزاع المفاتيح من جيبهاء وتنطلق إلى خارج حجرتهاء وثهيم على 
وجهها في القصرء مُنزلة به أيما أذىّ ضار قد يخطر لها على بال. 
ويقولون إنها كادت تحرق زوجها في فراشه ذات يوم» ولكني لست واثقاً 
من ذلك. وعلى أية حال ففي الليلة التي احترق فيها القصر أضرمت النار 
أول ما أضرمتها في ستائر الحجرة المحاذية لحجرتهاء ثم هبطت إلى 
طابق أدنى» واتّخذت سبيلها إلى الحجرة التي كانت حجرة المربية (لقد 
بدا وكأنها عرفتء. بطريقة ماء صلتها بمستر روتشيسترء فحقدت عليها) 
وأقيرفت الناى فق السريرة ولكن حنم الحط هاه أن كرن ذلك المرير 
شاغرا لذ يرقد فيه أل . كانت المربية قد لاذت بالفرارء قبل شهرين 
اثنين. وعلى الرغم من جميع الجهود التي بذلها مستر روتشيستر في 
البحث عنهاء وكأنما كانت أثمن ما يملكه في هذا العالم» فإنه لم يوقق 
إلى سماع أيما كلمة عنها. وهكذا أحالته خيبة الأمل إلى وحش ضار: 
إنه لم يكن في أيما يوم رجلاً شرساًء ولكنه أمسى خطراً بعد أن فقدها. 
ثم إنه آثر الوحدة أيضاً. فرحل مسز فيرفاكس» مدبّرة شؤون المنزل» إلى 
أصدقاء لها يقيمون على مسافة ما. ولكنه سرّحها بإحسان, إذ أجرى لها 
واتا سفويا مدى الحاة: ولقد كانت بذلك جديرة: فين اغرآة ضالحة 
جداً. أما مس آديل» وهي قاصرة كان يكفلهاء ققد أفخلت إحدى 
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المدار» وبعداذلك قطع علاقاتة مع ميخ الأغيات بوالأترياء: واعتزل 

في القصر وكأنه ناسك من النساك». 

«ماذا؟ إنه لم يغادر إنكلترة؟» 

- «يغادر إنكلترة؟ يا إلهي. لا! لقد أبى أن يتجاوز عتبة القصرء 
تحت جنح الظلام» عندما كان من دأبه أن يتمشّىء مثل شبح من 
الأشباحء في الحديقة وفي البستان وكأنما قد أصابه مسٌ. والواقع أني 
أذهب إلى القول إن مسّاً قد أصابهء لأن أحداً لم يريا سيدتي ‏ قبل أن 
يتعرّف إلى تلك المربية القزمة ‏ رجلاً أرشق منهء ولا أجرأء ولا أذكى. 
كان رجلاً مولعاً بالخمر أو بورق اللعب أو بسباق الخيل؛ شأن بعض 
الناس: ول يكن وسيم الوجه جداًء ولكنه كان ذا شجاعة بالغة» 3 
قوية» إذا قُدّر لامرئ أن تكون له إرادة قوية في أيما يوم من الأيام. لقد 
عرفتّة منذ أن كان طفلاً . ولكم وددثٌ من ناحيتي لو أن مس اير أغرقت 
في البحر قبل أن تَفِدَ إلى قصر ثورنفيلد». 

- «وإذن فقد كان مستر روتشيستر في القصر عندما اندلعت النار؟» 

«أجل لقد كان فيه من غير ريب. ولقد ارتقى السلّم إلى العلّية 
عندما كان كل شيء يحترق من فوقه ومن تحتهء وأخرج الخدم من 
مضاجعهم وساعدهم بنفسه على النزول ثم رجع لكي يخرج زوجته 
المخبولة من حجرتها. عندئذ صاح القوم قائلين له إنها كانت على 
السطحء حيث كانت واقفة» تلوح بذراعيهاء. فوق الشرفات» وتصيح 
حتى لقد كان فى الإمكان سماعها من على مسافة ميل. لقد رأيتها أنا 
ملع وسمكيا رأذقض. عاق اغرأء تفية الجكة» وكات كات شعر أسوة 
طويل: لق كان في ميسووتا أن اثزله يتماوسء روعي واقفة؛ بآزاء السينة 
اللهب. ولقد شهدت مستر روتشيسترء وشهده معي عدد من الناس كثيرء 
يصعد من خلال الكوة إلى السطح: وسمعناه ينادي «بيرتا!» ورأيناه يدنو 
منها. وعندئذ صاحت هي. يا سيذتي». ووثبت. وما هي غير دقيقة 
امومع اتسيف حلم برراية فرعي + عل المجاذ المعئدة. 


6003 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


(ميتة؟64 

- «ميتة؟ أجل » ميتة كالحجارة التي انتثر عليها دماغها وسال دمها». 

(يا إلهى!24. 

لمن متلق 61 :تقولل هنا مياق فقد كان ذلك رهيباً!» 

وارتعدت أوصاله. 

«ولكن ماذا حدث بعد ذلك؟») 

-اأعسناء يا سيدا 4 بعد ذلك احترق القضر من قكنه سي أساسه:. 
ولم يبق منه قائماً اليوم غير بقايا جدران». 

«هل قُقِدت أرواح أخرى؟» 

«لا. ولعله كان من الخير لو مُقِدت». 

ما تعني؟» 

«فصاح: «مسكين مستر إدوارد! لم يكن يقوم في وهمي أني سوف 
أشهد ذلك. وبعضهم يقولون إنها عقوبة له عادلة لإبقائه زواجه الأول طي 
الكتمان» ولمحاولته أن يتَخذْ زوجة ثانية على حين أن فى عصمته امرأة 
على قيد الحياة. أما أناء فأرثي له حقا». ْ 

فهتفت: «لقد قلت إنه لا يزال حياً؟» 

«أجل» أجلء. إنه حئّ. ولكن كثيراً من الناس يعتقدون أن موته 
كاة غليقاً به أن يكون خيراً له 

- «لماذا؟ كيف؟؟» وجمد دمي في عروقيء» كرة أخرى. 

وسألته : «أين هو؟ أهو فى إنكلترة؟» 

«أجل» أجل» إنه في إنكلترة. هو لا يستطيع أن يغادر إنكلترة» 
في ما يخيّل إلي. إنه الآن مسمّر إلى مكانه». 

يا له من نكالٍ رهيب! ولقد بدا لى أن هذا الرجل كان مصمماً على 
إطالة ذلك النكال لتلويعي وتعذييي. ‏ 

وأغيرا قال + للد ختد بصره فقداناً كاملاً. أجل» إن مستر إدوارد قد 
فقد بصره فقدانا كاملاً». 
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والواقع أني كنت قد خشيت شيئاً أسوأ. كنت قد خشيت أن يكون 
قد جُنَّ . واستجمعت قوتي لأسأل عن السبب الذي أورثه هذا البلاء. 

«كان ذلك بسبب من شجاعته» في المقام الأول. وفي استطاعة 
المرء أن يقول بسبب من شفقته» بمعنى من المعاني» يا سيدتي. فقد أبى 
أن يغادر القصر إلا بعد أن يغادره سائر نزلائه. حتى إذا هبط درجات 
السلم الكبير» آخر الأمرء بعد أن قذفت مسز روتشيستر بنفسها من فوق 
الشرفات. حدثت قرقعة هائلة... وانهار كل شيء. ولقد انتّشِل من 
نحت الأنقان + سيا :ولكته مضات بجراح بليغة. كانت إخدى الدعائم 
الخشبية قد سقطت على نحو صَانْهُ صيانة جزئية» ولكن إحدى عيئيه 
قلعت وإحدى بدي كشوت سعنا اضطر مستر كارترء الطبيب الجراحء 
إلى بترها في الحال. وألمّ بالعين الأخرى التهابء فإذا به يفقد قدرته 
على الإتضان بها أيضها . إنه الآن غاحر» عاد حقا بمكفوقه البصسر 
مُقَعَد) . 

«أين هو؟ أين يحيا الآن؟» 

الي انيرلنياد” وهر بيت ريني اي عزرعة يملكهاء وتقع على مبعدة 
ثلاثين ميلا. إنها بقعة موحشة حقا». 

(ومن يقيم معه؟» 

- اجو العجوز وزوجته. إنه لا يريد أحداً غيرهما. ويقولون إن 
مح هار ماما 1 

«هل لديك أيّة وسيلة من وسائل المواصللات؟» 

«لدينا عربة خفيفة ذات دولابين وجواد واحد. إنها عربة أنيقة 
جداً». 

- «دعهم يُعِدُونها في الحال. وإذا كان في ميسور حوذيك أن يقلّني 
إلى فيرنديان قبل أن يهبط الظلام دفعت إليك وإليه ضعف الأجر الذي 
تتقاضيانه عادة) . 
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كان منزل فيرنديان الريفي مبنى بالغ العتق» معتدل الحجمء مبرّءاً 
من أيما مظهر من مظاهر التكلّف المعماري. دفيئاً في جوف غابة. وكنت 
قد سمعت شيئاً عنه من قبل. فكشرا ما تحدث مستر روتشيسكر عنه. ولقد 
كان يقصده في بعض الأحيان. وكان والده قد اشترى ذلك العقار رغبة 
في الغابة التي تكتنفه والتي تزخر بطيور الصيد والطرّد. وكان لو يؤججر 
المنزل ولكنه لم يوفق إلى العثور على من يستأجره» بسبب موقعه غير 
الملائم وغير الصححي. ومن أجل الك ظل مرك فيرنديان غير آهل وغير 
مؤثث نْث ما عدا غرفتين أو ثلاث غرف أعِدَّت لاستقبال ربٌ البيت كلما 
قصد المكان في موسم الصيد. 

إلى هذا المنزل ذهبت» قبل سقوط العتمة مباشرة» في أمسية مُتّسِمة 
بسماء كثيبة» وريح باردة» ومطر موصول ثاقب صغير الحبات. وقد 
اجتزت الميل الأخير سعياً على القدمين» بعد أن صرفت العربة وسرّحت 
الحوذي دافعة إليه المكافأة المضاعفة التي كنت قد وعدت بها. وحتى 
حين أمسيت على مسافة قصيرة جداً من المنّل الريفي لم يكن في 
ميسوري أن أرى منه شيئاء فقد كانت شجرات الغابة المظلمة المحيطة به 
قاتمة جداً» ملتفة إلى أبعد الحدود. وهدتنى بوابة خارجية حديدية» قائمة 
مو عتودين هن حدر الضواة؛ إلى الدلاعل :- حى ]ذا الحتوتهما القيث 
نفسيء في الحال» في غستي من الأشجار الملتفة. وكان ثمة طريق 
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معشوشبة تهبط عبر الغابة» بين جذوع شائبة كثيرة العُقّد وتحت أقواس من 
أغصان الشجر. فسلكتهاء متوقعة أن أبلغ المنزل بعد لحظات. ولكنها 
تطاولت وتطاولتء. وتلرّت أبعد فأبعد. إن عيني لم تقع على أيما أثر من 
آثار الحياة البشرية أو الحياة الزراعية. 

وحسبت أني انّخذت اتجاهاً خاطثاً وأني ضللتٌ السبيل. واجتمعت 
علي ظلمة الغروب وظلمة الغابة. وأجلت الطرف في ما حولي بحثاً عن 
طريق أخرى. ولكني لم أهتدٍ إلى شيء من ذلك. كان كل ما وقعت عليه 
عيناي أغصاناً متشابكةء وجذوعاً أسطوانية الشكل» وأوراقاً كثيفة صيفية 
السّمات ‏ لم يكن ثمة أيما ثغرة أو فرجة. 

وتقدمتٌ. وأخيراً تبنت طريقي» وخقت كنافة الغابة يعشى الشى», 
وسرعان ما لمحت درابزوناً» ثم لمحت المنزل. . كان الكجييز ها بنذ 
وبين أشجار الغابة» بذلك الضياء الباهت. أمراً عسيراً. فقد كانت 
جدرانه العفنة رطبة خضراء إلى مدىّ بعيد. ودخلت باباً لم يوصد إلآّ 
بمزلاج» فوجددُّني وسط قطعة من الأرض مسيّجة انحرفت الغابة منها 
على شكل نصف دائرة. لم يكن ثمة رياحين ولا 0007 ولكن مجرد 
ممشى عريض مفروش بالحصى تكتنفه من كل جانب أرض خضرة 
منبسطة في الجزء الأكئف من الغابة. وكانت واجهة المنزل تزدان 
بسطحين هرميين مستدقين» وكانت النوافذ ضيقة مشمّرة © وكان الباب 
الأمامي ضيقاً أيضاًء تقضي إليه فرحة ة واحدةٌ ليس غير. ولقد بدا البيت 
كله كينا كا مناعتت 18 ل أسلحة روتقيياس» قل قال« ارقي سرسفة 
حقاً». كان ساكناً سكون كنيسة في يوم من أيام الأسبوع العادية» وكان 
المطر المدمدم على أوراق الغابة هو الصوت الوحيد المسموع في 


جواره. 
(2) ذات شعريات. 
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وتساءلت : «أيمكن أن تكون ههنا حياة؟» 

أجل» كان ثمة حياة من ضرب ما. ذلك بأنى سمعت حركة ‏ كان 
ذلك الباب الأمامي الضيق يُفتح. وكان شكلٌ ما على وشك الخروج من 
البيتة الريفي : 

وانفتح الباب في تؤدة. وأطل منه» فى غمرة الغسق» شخص ماء 
ووقف على العتبة. كان رجلاً غير معتمر بقبعة: رجلاً بسط يده وكأنه 
يريد أن يتحسّس ما إذا كان المطر ينهمر أم لا. وعرفته» على الرغم من 
الظلاع الدافس ٠‏ كان هو سيديء إدوارد فيرفاكس روتشيسعر» ولبس 
أحدأ غيره. 

وحبستٌ خطوتى» وكدت أحبس أنفاسى» ووقفت لأراقبه. . . 
لأتأمله.ء من غير أن بكرن الي وسعةة اعنام أن يراني. كان لقاءً 
مفاجتاً - لقاء كبح الألم فرحتّهُ كبحا شديداً. ولم أجد أي عسر في صدٌّ 
صوتي عن الهتاف» وصد خطوتي عن التقدم المتعجل . 

كانت القوة تطبع جسمه كله كعهده من قبل» وكانت قامته منتصبة مأ 
تزال» وكان شعره أسود عُدافياً أيضاًء ولم تكن قسمات وجهه قد تغيّرت 
أو غارت: إن فوته الريافية ما كان ممكا أن كيدها آبما اسى مهما 
يكن خلال عام واحد ليس غير. وإن شبابه العزوم ما كان ممكناً أن 
يصوّحه شيء من مثل ذلك. أما أساريره فقد لمحت فيها تغيراً ‏ تغيّراً بدا 
لي قانطاً مستغرقاً في التفكير. . وذكٌرني بوحش ضار أو بطير كاسر أَؤْذِيّ 
وكُبّل بالأصفادء فليس من الحكمة أن يدنو منه المرء فى محنته الكالحة 
تلك. إن النسر الحبيس في قفصء والذي الناض يي وساة ست 
المطوقتين بالذهب» لامك أن يبدو للناظر مثلما بدا ذلك «الشمشون» 
الكفيف البصر. 

وهل تحسبء أيها القارئ» أني خشْيتّهُ في شراسته المكفوفة؟ ‏ إذا 
حسبتٌ ذلك كان من حقي أن أقول إنك لا تعرفني إلآ قليلاً. ومازجَ 
أساي أملُ عذب في أن أجرؤء وشيكاً» على طبع قبلة على ذلك الجبين 
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المقدود من صخرء وعلى تينك الشفتين المطبقتين تحته بهذا التجهم كله. 
ولكن الأوان لم يحن بعد فليست بي رغبة» الآنء في مبادرته بالكلام. 

وهبط الدرجة المفردة» وتقدّم في تؤدة وعلى نحو متلممس نحو 
الأرض الخضرة. إلى أين كانت تتجه خطواته الجريئة الآن؟ ثم إنه كف 
عن المسيرء وكأنه تردّد ولم يدر أية سبيل يسلك. ورفع يده وفتح 
جفئيه» وحدّق تحديقاً أحوف:< فن جهد جاهد- إلى السماء ونحو 
صفوف الأشجار المدرّجةء فكان فى ميسور المرء أن يدرك أن كل شىء 
كان عنده ظلاماً خاوياً. وبسط ذراعه اليمنى (أما ذراعه اليسرى» الذراع 
البتراء» فأبقاها محجوبة في صدره). وبدا وكأنه يريد أن يكرّن ‏ من 
طريق اللمس فكرة عمًا يحيط به. ولكنه لم يجد أمامه غير الفراغ. - 
بأن الأشجار كانت تقوم على مبعدة بضع ياردات من موقفه. فتخلى عن 
المحاولة.» وطوى ذراعيه» ووقف ساكتا أبكم تحت المطرء الهاطل 
غزيراً على رأسه الحاسر. وفي هذه اللحظة تقدَّم جون نحوه من ناحية 
ما. 

وقال: «هل لك أن تمسك بيدي؛ يا سيدي؟ إن الجو ينذر بانهمار 
وابل عنيف. أليس من الأفضل أن تعود إلى داخل البيت؟» 

«فكان الجواب: الدعنى؟ . 

وانسحب جون» من غير أن يلمحني. وحاول مستر روتشيستر» 
الآنء أن يتمشَّىء ولكن على غير طائل. فقد كان كل شيء موضع 
ارتياب. وهكذا تلمّس سبيله عائداً إلى المنزل» فدخلهء وأوصد الباب 

عندئذ دنوت من الباب وطرقته . ففتحت لى زوجة جونء فقلت: 

«ماري! كيف حالك؟» 


فحدّقت إليّ وكأن بصرها وقع على شرح : فهدّأت من روعها. وحين 
وجهت إليّ سؤالها اليعكل: «أهذه أنت حقاء يا انسةء وقد وفدت في 
هذه الساعة المتأخرة إلى هذا المكان المنعزل؟؛ أجبتها بأن أمسكت 
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بيدها. ثم إني تبعتها إلى المطبخ حيث قعد جون يصطلي بنار حسنة 
الضِرام. وأوضحت لهماء في بضع كلمات». أني سمعت بكل ما حدث 
منذ مغادرتي ثورنفيلد, وأني وفدت لأرى مستر روتشيستر. وسألت جون 
أن يمضي إلى «بوابة المكوس» التي سرحت» عندهاء العربة وأن يحمل 
إلى حقيبتي التي خلّفتها هناك. وعندئذ سألت ماري» وأنا أنزع قلنسوتي 
وشاليء ما إذا كان في إمكاني أن أبيت تلك الليلة في المنزل الريفي. 
حتى إذا وعنث أن اسأب هن عر عار وان تكن عن 1د أغلينيا 
اتى وظنت العزم غلي البقاء. وف تلك اللحظة بالذات ول رمن حجر 
القعود. 

فقلث: #عندما فخلين حجرة القعوذ قولى لسندك إن ثنة شخصا يود 
أن يتحدّث إليه؛ ولكن لا تُدلي إليه باسمي». 1 

فأجابت: «لست أظن أنه سوف يوافق على استقبالك. فمن دأبه أن 
يرفض الاجتماع إلى الناس جميعاً». 

وحين رجعثٌ سألنّها : «ماذا قال لك؟» 

- «قال إن عليك أن تبعثي إليه باسمك وبالغرض الذي من أجله 


ثم إنها عمدت إلى كوب فملأته ماء» ووضعَنه هو وبضع شموع على 


وسألتها: «من أجل هذا دق الجرس؟» 

- «أجل . إنه يود دائماً أن تحمل إليه الشموع عندما يهبط اللبل», 
على الرغم من أنه كفيف». 

«هاتي الصينية. سوف أدخلها أنا بنفسي». 

وأخذتها من يدها. فدلتني على باب حجرة القعود. واضطريتا 
العينية فى يدي: وأريق بعض الماء من الكأس» وخفق قلبي خفقاناً 
سريعاً داوياًء وفتحت ماري الباب لي» ثم أوصدته خلفي. ا 
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كانت الكآبة ترين على حجرة القعود تلك. وكانت بضع جمرات 
تقد وما تكاد ‏ فى المدفأة. وبدا نزيل الحجرة الأعمى منحنياً فوق 
المدفأة وقد أسند واحة إل رفْها العالى ذي الطراز العتيق. وكان كلبه 
العجوزء بايلوت» مضطجعاً على أحد جنبيه» منتحياً إحدى الزواياء 
ملتفاً على نفسه وكأنه خشي أن تطأه قدما سيده عن غير ما قصد. ورفع 
بايلوت أذنيه وأرهفهما عندما دخلت الحجرة.» ثم إنه وثب نحوي وهو 
ينبح ويئن» وكاد يوقع الصينية من يديّ. فوضعتها على المائدة» ثم 
أخذت أربّت على ظهرهء وقلت في رفق: «ارقد!» فاستدار مستر 
روتشيستر على نحو آليّ لكي يرى علام كان ذلك اللغط والاضطراب. 
ولكنه لم ير شيئاً . فارتدٌ إلى وضعه الأول وتنهّدء وقال: 

«ناوليني الماءء يا ماري». 

فقدّمت إليه الكأس التى كانت قد أمست الآن نصف مملوءة. 
وتبعني بايلوت والاهتياج لا يزال غالباً عليه. 

وتساءل مستر روتشيستر «ما المسألة؟» 

فقلت كرة أخرى: «أرقدء يا بايلوت!» فصدٌّ الماء عن شفتيهء وكان 
في سبيله إليهماء وبدا وكأنه يصغي. ثم إنه شرب» ووضع الكوب على 
المائدة» وقال: 

- «أنت ماري؟ ألست أنت ماري؟» 

فأجبت: «ماري في المطبخ». 

وبسط يده في حركة سريعة» ولكنه لم يسمّني» لأنه لم ير أين كنت 
أقف». وتساءل: امن أنت؟1 محاولا» فى ما بدا لى أن يرى بتينك العينين 
المطفأتين. . ويا لها من محاولة باطلة توقع الأسى في النفس! 

ثم أضاف في لهجةٍ آمرةٍ عالية : «أجيبيني!. . تكلّمي مرة أخرى!« 

فقلت: «هل تريد مزيداً من الماءء يا سيدي؟ لقد أرقْتٌ نصف ما 
كان في الكأس». 
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من هذه؟ ما هذه؟ من التي تتكلم؟» 

فأجبت: «بايلوت يعرفني. وجون وماري يعرفان أي هنا. لقد 
وصلت هذا المساء). 

- هيا إلهي العظيم! أي وهم قد استحوذ علي؟ أي ححبَلٍ عذب استبدٌ 


بي؟2) 

«لا وهم... ولا خبل. إن عقلك يا سيدي أقوى من أن يستحوذ 
عليه الوهم» وإن صحّتك أسلم من أن يستبدٌ بها الخبل». 

- «وأين المتكلمة؟ أهي مجرد صوت ليس غير؟ أوه! أنا لا أستطيع 
أن أرى» ولكن علي أن ألمسء وإلآً كفت قلبي عن الخفقان وانفجر 
دماغي. كوني من شئتٍ. . . كوني ما شئتٍ. .. ولكن كوني شيئاً قابلاً 
للمّسء وإلا فقدثٌ القدرة على الحياة!». 

وبسط يده متلمساًء فقبضت على يده التائهة» واحتبستّها بين يديّ 


فصاح: «إنها أصابعها نفسّها! الصغيرة النحيلة! فإذا صحّ ذلك فلا 
ِدّ أن يكون ههنا مزيدٌ منها أيضاً». 

وأفلتت اليد القوية من مُحبسي. وأمسك مستر روتشيستر 
ا 5 4 . . ٠.‏ 2 
«أهىي جين؟ أي شيءٍ تكون؟ هذا هو شكلها... هذاهو 
حجمها...» 

فأضفت: «وهذا هو صرتها: إتها كلها هناء وقلبها معها أيضاً. 
فليباركك الله يا سيدي! إنى لسعيدة بأن أمسىء, كرة أخرىء على مقربة 
دانية منك؛. 

فكان كل ما قاله: «جين ايير... جين ايير؟. 

فأجبت : انعم » يا سيدي العزيز. أنا جين ايير. لقد وجدتك. . لقد 
رجعت إليك!» 
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«رجعت إلىّ فعلاً؟ بلحمك ودمك؟ رجعتٌ إلى حبيبتي جين 
وعروقها ما تزال تنبض بالحياة؟» 

دالآنت تلسى يا سيدى: : . آنت تضكى إليك» وبقؤة: آنا لست 
باردة مثل جثة» والمت شاورة كانهواة: هل أنا كذلك؟» 

- ايا حبيبتى النابضة بالحياة! هذه هى أوصالها من غير ريب. وهذه 
هي قسمات ريا : ولكن عن المتعدر أن انعم بهذه السعادة الغامرة بعد 
كل ما لقيته من شقاء. إنه مجرد حلم. حلم من تلك الأحلام التي 
سعدتٌ بها في الليل عندما شددتها إلى فؤادي كرة أخرى كما أشدّها 
الآنء وعندما قبّلتها كما أقبّلها الآن... واستشعرت أنها تحبنى» 
وأيقنت أنها لن تفارقني». ْ 

«أنا لن أفارقك. منذ اليوم» يا سيدي» مدى الحياة». 

لن تفارقنى مدى الحياة» أهذا ما يقوله الطيف؟ ولكنى كنت دائماً 
أقيق تاد ان ذتك الوعد لم يكن غير سخرية فازّغةة وني كديب 
مهجور ‏ إن حياتي قاتمة موحشة يائسة» وإن روحي ظمأى محظورٌ عليها 
أن تشربء وإن فؤادي جائع ولن يُقَدّر له أبد الدهر أن يفوز بما يُقيته» 
أيها الحلم اللطيف العذب المستكنّ الآن بين ذراعيّ» إنك أنت سوف 
تفرٌ أيضاًء كما فرّ جميع إخواتك من قبلك. ولكن قبليني قبل أن 
ترحلي . . . عانقيني يا جين!» 

(هدئ من روعك, يا سيدي». هدئ من روعك!» 

وضغطت شفتي على عينيه اللتين كانتا في يوم مضى متألقتين واللتين 
أمستا الآن مظلمتين. . . وأزحت شعره عن جبينه» وقبّلت ذلك الجبين 
أيضاً . وفجأةً بدا وكأنه استيقظ من حلمه: كان الاقتناع بواقعية ذلك كله 
قد هيمن عليه. 

«هذا أنت. . . أليس كذلكء» يا جين؟ لقد رجعتٍ إلى إذن؟» 

«أجل» لقد رجعت». 
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- «وأنت لا ترقدين ميتة في حفرة من الحفر تحت جدول من 
الجداول؟ وأنت لست متبوذة يهدّها الضنى بين قوم أغراب عنك؟؛ 

«لاء يا سيدي. أنا الآن امرأة ذات يسار». 

«ذات يسار! ماذا تعنين» يا جين؟» 

«إن عمي الذي كان يقيم في ماديرا قد مات». ولقد ترك لي خمسة 
آلاف جنيه» . 

. فصاح: «آهء هذا شيء عملىٌ. . . هذا شيء واقعي! يتعيّن عليّ أن 
لا أشك فى ذلك البتة. وإلى هذاء فهناك صوتها الفذ. صوتها المحيى 
العزيك» والرقيق :في آد معاً: إنه يُبهج فؤادي الذاوي. إنه يبت الحياة 
فيه. ماذاء يا جانيت! أأنت امرأة ذات يسار؟ امرأة غنية؟» 

- «غنية جداًء يا سيدي. فإذا أبيت أن تجيز لي العيش معك كان فى 
النتطاغتي أن أعنين ببتاً خاصاً بي على مقرية ذانية من باب دارك: :وي 
ميسورك في هذه الحال أن تفد علي وتستريح في حجرة استقبالي كلما 
احتجت إلى من يؤنسك في الأمسيات». 

«ولكن أما وقد أصبحت ثرية؛ يا جين» فليس من ريب في أن لك 
الآن أصدقاء سوف يعْنون بأمرك» ولن يجيزوا لكِ أن تقفي حياتك على 
مكفوف أعرج مثلي. .1. 

«ولكني» بالإضافة إلى غناي» سيدة نفسي». 

ا#ولسوف تبقين بقربي؟» 

«من غير ريب. . . إلا إذا اعترضت أنت على ذلك. سوف أكون 
جارتك». وممرضتكء ومدبرة شؤون منزلك. إنى أراك متوحداً: من أجل 
ذلك سأكون رفيقتك ‏ لكي أقرأ لك؛ لكي أمشي معكء لكي أجلس إلى 
جانبك» لكي أقوم على خدمتك؛ لكي أكون لك عينين وِيّدَيْنَ. إخلع 
عنك ثوب الكآبة الكالح» يا سيدي الغزيز فلن تُترك وحيداً منذ اليوم ما 
امتذت بي الحياة» . 
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قلم يُجب: لقد بدا مغتمًا شارد اللب. وتنهد. وفتح شفتيه نصف 
فتحة وكأنه يريد أن يتكلّم» ثم عاد فأطبقهما من جديد. واستشعرت شيئاً 
من الارتباك. ومن يدري فلعلي تجاوزت الأعراف والتقاليد في طيش 
بام ولعلّه قد رأى في تهرّري مثل القديس يوحنا داريا عق قل 
اللياقة. والحق أني تقدّمت إليه باقتراحي ذاك بناءً على اقتناعي بأنه راغب 

في الزواج مني وبأنه لا بد أن يسألني أن أرضى به بعلا . وكان قد حفزني 
أمل - أمل لم ينتقص من يقينييِه كونُهُ مُْمَراً غير ملفوظ - بأنه سوف 

يسارع إلى اعتباري مِلْكه من دون كل الناس. حتى إذا لاحظت أن أيما 
إشارة بهذا المعنى لم تَنِذّ من شفتيه وأن أساريره ازدادت تجهماًء أدركت 
فجأة أني قد أكون على خطأ فاضح. وأني آذيته على غير قصد مني. 
وهكذا شرعت أنسل من بين ذراعيه في تلطف. . . ولكنه شدّني إليه في 
لهفة شداً أكثر إحكاماً . 

«لاء لاء يا جين. يجب أن لا ترحلي. لا. . . لقد لمستك» لقد 
استشعرت سلوى وجودك. . . عذوبة مؤاساتك: أنا لا أستطيع أن أتخلى 
مونل الدامع ا . إن الأقدار لم تُبّق مني غير القليل. . . فلا بد لي 

من الفوز بك. إن الناس قد يسخرون مني... قد يعتبرونني سخيفا 
وأنانياً . . ولكني لا أبالي بذلك. إن روحي ذاتها لتصبو إليك» فإما أن 
تجاوب إلى سُؤْلهاء وإما أن تنتقم انتقاماً مميتاً من الجسد الذي 
يحتويها». 

«حسناً» يا سيدي» سوف أبقى بقربك. لقد قلت لك ذلك». 

عااجله:. ولكناق ودين من البقاء يقري شكاء رانهم اناس 
شيئاً آخر. لعلّك تستطيعين أن توظّني النية على السعي بين يدي وحول 
مقعدي. . . على السهر على راحتي مثل ممرضة صغيرة لطيفة (ذلك بأن 
لكِ قلباً عطوفاً وروحاً سخية يغريانك بالتضحية في سبيل من ترثين لهم)» 
وخليق بهذا أن يكفيني» من غير ريب. وأحسب أني لن أكنّ لك الآن غير 
مشاعر أبوية: ألا ترين رأبي هذا؟ تعالي. . . أجيبيني؟. 
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«سوف أرى الرأي الذي يحلو لك. يا سيدي. وإني لأرضى بأن 
أكون ممرضتك ليس غيرء إذا بدا لك أن ذلك أفضل». 2 

«ولكنك لا تستطيعين أن تكوني ممرضتي إلى ما لا نهاية له يا 
جانيت. أنت فتاة غضّة العود. . . ولا بدّ لك أن تتزوجي في يوم من 
الأيام». 

«أنا لا أبالي بأمر الزواج». 

- «يجب أن تبالى» يا جانيت: لو أنى كنتٌُ ما كنتٌُ من قبل إذن 
لحاولت أن أحملك على المبالاة. . . ولكني كتلة عمياء!» 

وغلبت عليه الكآبة كرة أخرى. أما أنا فأمسيت». على العكسء أكثر 
بشراًء واستعدت شجاعتى : لقد بصّرتنى هذه الكلمات الأخيرة بموطن 
الفتعوية, بوإذ كانت المقية غير تاقدة عن آم ق عله بن إنل ققد نري 
عن وزايلتي الارتباك السابق مزايلة كاملة. ومن هنا استائقت الحديث 
متخيّرة موضوعاً أنضر وأبهج. 

فقلت. وأنا أفرّق خصل شعره الأثيثة التي لم تُقّصٌّ منذ عهد بعيد. 
«لقد آن لك أن ينهض شخص ما بعبء إعادتك إلى الحظيرة البشرية. 
ذلك بأني أرى أنك في سبيلك إلى أن تَمْسَحَ تَنْسَمٌ أسذاء أو شيعا من هذا 
القبيل. إنك لتبدو أشبه 0 هذا أمرّ راهن: وإن شعرك 
ليذكرنى بريش النسر. أما ما إذا كانت أظافرك قد نمت حتى أصبحت 
كبرائن الطير أم لا فذلك ما لم أتيّته حتى الآن». 

فقال وهو يسحب ذراعه البتراء من صدره ويريني إياها: «أنا لا 
أملك في هذه الذراع لا يدا ولا أظافر. إنها جره جنع يابين» + . مشهل 
مروع! ألا تظنين ذلك» يا جين؟» 

يعر علي أن أراهاء ويعرٌ علىّ أن أرى عينيك؛ والنّدبة التي 
خلّفتها النار في جبينك. وأسوأ ما في الأمر أن المرء معَرّض بسبب من 
هذا كله إلى خطر الهيام بحبك أكثر مما ينبغي» وإلى خطر تبجيلك أكثر 
مما ينبغي؟. 
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«لقد حسبت أن التقرزز سوف يستبدٌ بك إذا ما رأيت إلى ذراعى 
وإلى وجهي النديب”"». 

- «حقاً؟ لا تقل لي ذلك. وإل اضطررت إلى أن أقول كلاماً فيه 
تسفيه لرأيك. والآن» دعني أفارقك لحظة»ء لكي أؤجج الثار وأكتس 
المستوقد. أقادر أنت على التمييز ما بين نار مستعرة ونار خامدة؟» 

«ا#اجل: إنى المع بعش التق وهس :+ المع غناي غارياً إن 
الحمرة». 

«وهل ترى الشموع؟» 


«هل تستطيع أن تراني؟» 

«لاء يا جنّيتي! ولكني عاجز عن شكر الأقدار التي لم تحرمني 
متعة لمسك والاستماع إليك». 

«متى تتناول طعام العشاء؟» 

(أنا لا أتعشى البتة». 

«ولكنك سوف تَظعَم شيئاً الليلة. أنا جائعة» وكذلك أنت من غير 
ريب.. ولكنك تنسى ذلك». 

واستدعيت ماري. وسرعان ما رتبثٌ الغرفة ترتيباً أكثر بشراً وبهجة. 
وأعددت له؛ أيضاًء عشاء شهياً. كنت في نشوة غامرةء وخلال الطعام - 
وطوال فترة غير قصيرة بعده ‏ تحدّثت إليه في حبور وانطلاق. أنا لم 
أستشعر في حضرته أيما كبح مضايق أو أيما كبتٍ للجذل والحيوية. إذ 
كنت أنعم في مجلسه بارتياح كامل» لأني وعيت مدى ملاءمتي له. لقد 
بدا وكأن كل ما قلته له كان يُوقع في نفسه السلوان أو يحيي في صدره 
ميت الأمل. ويا له من وعي بهيج! لقد رد كياني كلة إلى الحياة والنور. 


(10) الوجه النديب: الوجه الذي صلبته ندبته. والندبة هي أثر الجرح. 
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كنت أحيا في وجوده حياة كاملة» وكان هو يحيا في وجودي حياة مثلها . 
وعلى الرغم من انطفاء عيئيه. خطرت البسمات على محياهء وأشرق 
الحبور على جبينه : لقد انبسطت أساريره وسرى الدفء فيها . 

وبعد العشاء شرع يسألني أسئلة كثيرة: أين كنت؟ وما الذي كنت 
أفعله؟ وكيف اهتديت إليه؟ ولكني لم أعطه غير أجوبة مقتضبة جداً» فقد 
كنا في ساعة متأخرة لا تساعد على الخوضء تلك الليلة» في التفاصيل 
المسهبة. وإلى هذاء فقد حرصت على أن لا أمسّ أي وتر يثير شجونه 
إثارة عميقة» وأن لا أفبجر في قلبه ينبوعاً جديداً من ينابيع العاطفة. كانت 
غايتي الحالية الوحيدة هي إيقاع البهجة في نفسه. ولقد غلبت عليه البهجة 
كما قلت: ولكن غلبتها تلك كانت على نحو متقطع. فما إن يتعظل 
الحديث لحظةٌ صمت حتى يعاوده القلق» فيمسّني» ثم يقول: «جين !) 

«جين» هل أنت كائثنة بشرية حقاً؟ أوائقة أنت من ذلك؟» 

«أنا أحسب ذلك» بكل إخلاص» يا مستر روتشيستر». 

- «ومع هذاء فكيف تأنَّى لك في مثل هذه الليلة المظلمة الكثيبة - 
أن تبرزي على هذا النحو المفاجئ كله أمام مستوقدي الموحش؟ لقد 
بسطت يدي لأتناول كأس ماء من خادم ماء فإذا بك أنت تقدّمين إلىّ 
تلك الكأس. وطرحتٌ سؤالاً وأنا أتوقع أن تجيبني عنه زوجة جونء فإذا 
بصوتك أنت يتناهى إلى مسمعي». 

«لأني دخلت حجرتك» بذلاً من هاري : حاملة الصينية إليك». 

- #ولكن هذه الساعة نفسها التي أنفقتها الآن معك هي ساعة 

مستحورة أيضا . من ذا الذي يستطيع أن يحزر أيّةَ حياة قاتمة» برحدة 
يائسة كنت أحياها طوال أشهر خلت. غير آتِ عملاً ماء غير متوقع شيئا 
ماء مولجاً الليل في النهار» غير شاعر بشيء سوى البرد حين أترك النار 
تخمدء والخروسي اح انا ناوا عاءاء يقرب من لأسي 
موصولء وني بعفى الاحياة بشوق عارم إلى أن أحتضن جين من 
جديد. أجل لقد تُقْتُ إلى أن أصدّق أن جين إلى جانبي وأنها تقول لي : 
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«أحبك!؟؟ ألن تفارقني بمثل المجاءة التي وفدث بها عليّ؟ إنيى لأخشى 
أن أبحث عنهاء في ضحى الغدء فلا أجدها». 00 

وكنت على مثل اليقين من أن الجواب العادي العملي» الخارج عن 
سياق أفكاره المضطربة» خليق به أن يكون هو الجواب الأفضل والأدعى 
إلى طمأنته وتهدئة روعه في تلك الأزمة النفسية التي كانت تعصف به. 
فَأْمْرَرْت إصبعي على حاجبيه» وقلت إن النار قد سفعتهماء وإني سوف 
أعالجهما بشيء يُنبتهما من جديد كثيفين أسودين كعهدهما في الأيام 
الخالية . 

- «أية فائدة ترتجى من الإحسان إليّ بأية طريقة» أيتها الروح 
الخيّرة» ما دمت ستعمدين في أية لحظة مشؤومة إلى هجري من جديد. . 
فتمضين مثلما يمضي خيال» من غير أن أدري إلى أين وكيف. ومن غير 
أن أوقق بعد ذلك إلى العثور عليك؟؛ 

«هل عندك مشط من أمشاط الجيب» يا سيدي؟» 

«لماذاء يا جين؟» 


- المجرد تسريح هذه العُفْرة”'' المنفوشة السوداء. إني لأجدك راعباً 
بعض الشيء حين أتأملك عن كثب: أنت تزعم أني أشبه بجنيّة من 
الجنيات» ولكني وائقة من أنك أنت أشبه شيء بعفريت من العفاريت». 

«هل أنا بشع» يا جين؟» 

#جداًء يا سيدي. ولقد كنت دائماً بشعاً كما تعرف»؟. 

«صه! إن الخبْث لم يفارقك. أيّا ما كان الموطن الذي قضيت فيه 
فترة غيابك الأخيرة». 

«أجل» لقد قضيت تلك الفترة مع قوم صالحين: أناس أفضل منك 
بكثير. . . أفضل منك مئة مرة. أناس تستحوذ عليهم أفكار وآراء لم 





() شعر القفا من الأسد والديك وغيرهما. 
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تراودك في أيما يوم من أيام حياتك» فهي أصفى وأسمى من أفكارك 
وآرائك بما لا يقاس». 

«ولكن قولي لي» بحق الشيطان» مع من كنت تقيمين؟؛ 

«إذا تحدّئت بهذه اللهجة الماكرة فعندئذ تكرهني على أن أفتلع 
شعر رأسك من جذوره. وعندئذ تكفٌ. في ما أحسب؛ عن الشك في 
وجودي الواقعي». 

«مع من كنت تقيمين» يا جين؟» 

- «إنك لن تنتزع مني» الليلة أي جواب» يا سيدي: يتعيّن عليك أن 
تنتظر إلى غد. ذلك بأن اعتصامي بالصمت» تاركة قصتي نصف مَرْويّة 
سوف يكون ‏ كما تعلم ‏ ضرباً من الضمان الذي يكفل لي مفاجأتك 
وأنت تتنا ناول طعام الصباح ابتغاء إكمالها. وبالمناسبة» يتعيّن علي أن 
أحرص على أن لا أبرز آنئذء أمام مستوقدك» وليس في يدي غير كأس 
ماء. يجب أن أحمل إليك بيضة على الأقل» هذا إذا لم أحمل إليك 
قطعة من لحم الخنزير». 

ايا لك من جنيّة مُنَشَّأة بين البشر! جنيّة ساخرة متحدّية! إنكِ 
توقعين في روعي أني لم أعش هذه الشهور الاثني عشر الأخيرة» ولو 
قُدْرَ لشاوول أن يستعيض بك عن داود إذن لكان في الإمكان طرد الروح 
الشريرة من غير استعانة بالقيثارة» . 

«ها أنت ذا قد أصبحت أنيقاً حسن المظهر. إن فى ميسوري أن 
أفارقك الآن. فقد سلخت أيامى الثلاثة الناشمات فى عدر عر امنا 
وأحسب أني متعبة. طاب مساؤك؛. 1 

- «كلمة أخرى واحدة» فحسبء. يا جين. ألم يكن في ذلك البيت 
الذي عشت فيه أحدٌ غير أولئك السيدات؟» 

- افضحكت» ووليت فراراً»ء موصلة ضحكي وأنا أصعد إلى الطابق 
العلوي.- وقلت في كات نفسي+ يظرب وجذل: «فكرة خسلنة! يخبّل إل 
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أنى أملك الوسيلة إلى تبديد كابتهء من طريق المناكدة» طوال فترة من 
الرمان غير يسيرةة, 

وفي ساعة جد مبكرة من صباح اليوم التالي سمعته يغادر سريره 
ويتنقل من حجرة إلى حجرة. ولم تكد ماري تهبط إلى الدور الأسفل 
حتى سمعتٌ هذا السؤال: «هل مس ايير هنا؟» فى أية حجرة من 
التعسراك أنزلتها؟ هل كاتف حدرة جافة خيورظية؟ هل أناقت من 
نومها؟ اذهبي واسأليها ما إذا كانت تريد شيئاً ومتى ستهبط إلى الدور 
السفلي»؟. 

وهبطت حالما بدا لي أنه أضحى على وشك تناول طعام الصباح . 
وإذ دخلت الغرفة في رفق بالغ فقد وَُقْمتٌ إلى رؤيته قبل أن يفطن 
لوجودي. والحق أنه كان من الفاجع أن أشهد إخضاع تلك الروح 
الجبارة لعجز جسماني. لقد جلس في كرسيه ‏ ساكناً ولكنه غير مطمئن» 
متوقعاً من غير ريب شيئاً ماء وقد طبع الأسى قسمات وجهه الناضحة 
بالقوة. كان محياه يذكر المرء بمصباح مطفأ» ينتظر من يُشعله من جديد. 
واأسفاه! إنه لم يعد هو نفسّهُ قادراً على إلهاب رونق الأسارير المشبوبة. 
لقد أمسى في ذلك عالة على شخص آخر. وكنت قد عقدت العزم على 
الأخذ بأسباب البهجة واللامبالاة» ولكن عجز الرجل القوي مسنّ شغاف 
قلبي. ومع ذلك خاطبته بأكبر قدر من المرح وَُفْقت إليه. 

فقلت: 9إنه صباح رائع مشمس» يا سيدي! لقد كف المطر عن 
التهطال» وحل محله إشراق رقيق. وعمًا قريب سوف تخرج للنزهة». 

كنت قد أذكيت الألق» فإذا بأساريره تضيء. 

«أوهء أنت هنا حقاًء يا قُبّرتي! تعالي إليّ! أنتٍ لم ترحلي»: لم 
تنلاشي؟ لقد سمعتٌ واحدة من فصيلتك ترفع صوتها بالغناء» قبل ساعة 
واحدةء في الغابة» ولكن أنشودتها خلت ‏ في مسمعيّ ‏ من الموسيقى 
بقذورها علف القمس النازقة من الأفة . إن كل ها فى الأرضى فين 
الضاخ ليتركر» عتديء فى إسان محونى حين. ((وآنا سعيق ,آنه ابس 
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لساناً صموتاً بالفطرة): إن في استطاعتي أن أستشعر دفء أشعة الشمس 
كلها حين تكون هي بقربي». 

ووقفت العبرات في مقلتيّ لتسمع هذا الإقرار بتبعيته: لكأنه نسرٌ 
ملكي مُقيِّد في مجثمه فهو مضطر إلى أن يتوسل إلى عصفور من عصافير 
الدوري أن يصبح مَيّارَه”'". ولكنن ل اريد آن أكون يكاءف تكتكنت 
القطرات المالحة وشغلتٌ نفسي بإعداد طعام الصباح. 

وأنفقنا الشطر الأعظم من الصباح في الهواء الطلق» لقد قُدْتهِ بعيداً 
عن الغابة النديّة الآبدة إلى بعض الحقول البهيجة. ولقد وصفت له 
اخضرارها المتألق» ونضارة الرياحين والوشائع» وزرقة السماء 
المتلألئة. والتمست له مقعداً في بقعة محجوبة فاتنة» عند جذع شجرة 
يابس . وحين أجلسني على ركبته أجزت له ذلك في غير ممانعة. ولماذا 
أمانع وأنا أعلم أن سعادتنا خليق بها أن تكون في الاتصال أعظم منها 
في الاننصال؟ وبسط «بايلوت» ذراعيه على مقربة ماء وكان كل شيء 
ساكناً . وفجأة صاح وهو يضمني بين ذراعيه: 

(أيتها الهاجرة القاسية! أيتها الهاجرة القاسية؟ أوه. جين» إنك لا 
تستطيعين أن تتصوّري أيّ شعور عصف بي عندما هربتٍ من ثورنفيلد 
وعندما تعذّر علي الاهتداء إليك في أيما مكان» وعندما استيقنت ‏ بعد 
أن تسرّيت حجرتك- انك لم تاعذي سنك آي مبلغ من المال: أو أيما 
شيء يمكن أن يغنيك عن المال! كان عقد من اللؤلؤ سبق لي أن قدّمته 
إليك مُنطرحاً في علبته الصغيرة سليماً لم يُمَسّء وكانت حقائبك مقفلة 

وّقة بالحبال كما أعددتها لشهر العسل. وتساءلتٌ ما الذي سوف تفعله 

محبوبتي في تلك الحال من العوز والعُدْم؟ وما الذي فعلْيّهُ. ألا قصّي 
علي الآن حكاية ذلك». 

حتى إذا ألحّ علي في الطلب شرعت أروي له قصة تجاربي في السنة 


() الميار: متعهد توريد المؤونة. 
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المنصرمة. ولطّلفت أحداث الأيام الثلاثة الأولى. أيام التيه والجوع. 
تلطيفاً كبيرًء لأن إنباءه بكل شيء كان خليقاً به أن يورثه آلاماً لا ضرورة 
لها. وعلى أية حال؛ فإن القليل الذي رويئّه له فر قلبه الوفى على نحو 
أعمق مما أردت. 1 

وقال إنه ما كان ينبغي لي أن أفارقه من غير أن أتزود بشيء أستعين 
يقلن العيش» رإنه كان من واي أن أكاشفه يما عرمف عليه بان 
يتعين عليّ أن أثق به» ولو قد فعلت إذن لما أكرهني بأية حال على أن 
أكون خليلته. فقد كان في الواقع يحبني ‏ على الرغم من كل ما بدا لي 
من العنف الذي استبدٌ به في يأسه ‏ حباً أعمق وأرق من أن يجعل من 
نفسه طاغية يتحكم في مصيري: لقد كان يؤثر أن يهبني نصف ثروته» من 
غير أن يسألني لقاء ذلك ولو قبلة واحدة» على أن يدعني أهيم على 
وجهي في أرض الله الواسعة وحيدة لا صديق لي ولا نصير. ثم أضاف 
قائلاً إنه واثق من أنني تحمّلت من ضروب البلاء أكثر مما بحت له به. 

فأجبت: «حسناًء أيَا ما كانت آلامي فإنها لم تستمر إلآّ برهة قصيرة 
جداً). ثم رحت أحدّئه كيف استُقبلت في «مور هاوس»؛ وكيف عَينْتٌ 
معلّمة» وكيف هبطت الثروة علئّ» واكتشفت أنسبائي. وورد اسم سانت 
جون ريفرزء طبعاًء وروداً متواتراً في سياق قضّتي. حتى إذا انتهيت إلى 
خاتمتها جعل من هذا الاسمء في الحال. موضوع حديث جديد. 

«إن سانت جون هذا هوء إذن» ابن عمتك؟؛) 

انعم . 

«لقد أكثرتٍ من الحديث عنهء فهل أحيبته؟؛ 

- «لقد كان رجلاً صالحاًء يا سيدي. فلم يكن لي مناصٌ من حبه». 

«رجل صالح؟ هل يعني ذلك أنه كان رجلاً وقوراً» حسن السيرة» 
في الخمسين من عمرهء أم ماذا يعنيى؟» 

- «لم تكن سن سانت جون تعدو التاسعة والعشرين» يا سيدي». 

«كان لا يزال غضّ الأهاب 260056» عمباءزء كما يقول الفرنسيون. 


13 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 11 


أهو رجل قصير القامة؛ فاترء بشع؟ رجل يقوم صلاحه على براءته من 
الرذيلة أكثر مما يقوم على بسالته في الفضيلة؟» 

«إنه عارم النشاط على نحو لا يعرف الكلل. إن الأعمال العظيمة 
السامية هي ما يعيش لأجل تحقيقه». 

«وعقله؟ إنه فى أغلب الظن مهلهل العقل؟ إن نياته حسنة» ولكنك 
تهزين فيك حين استمدين إليه يسمدث» البن عذلك؟) 

(إنه نَوْرٌ الكلام» يا سيدي. وما ينطق به ينّسم بالسّداد دائماً . إن 
عقله لمن الطراز الأول. هو لين العريكة ولكنه ذو قوة وبأس». 

«أهوء إذنء رجل بارع؟؟ 

«إنه بارع حقاً». 

- (ويتمتع بثقافة عميقة؟» 

- «إن سانت جون عالم متبحر واسع الثقافة». 

«أما أخلاقه فأحسب أنك قلت إنها لا تتناغم مع ذوقك. . . إنها 
متزمتة وإكليركية؟) 

«أنا لم أشر إلى أخلاقه قط. ولكنها أخلاق جديرة بأن تلائم 
ذوقيء إلا إذا كان ذوقي سقيماً جداً. إِنّها تتسم بالكياسة والوداعة 
والنبل». 

- «ومظهره؛ - لقد نسيت أي وصف خلعيّه على مظهره ‏ إنه ضرب 
من كاهن مبتدئ» نصف مختنق بربطة عنقه البيضاءء ومنتصب كالعمود 
فوق حذائه الغليظ النعل» أليس كذلك؟» 

«أجل» إن سانت جون حريص على سن البزة. إنه رجل وسيم : 
فارع الطول» أشقرء ذو عينين زرقاوين» ووجه مظهره الجانبي”'' إغريقيٌ 
السمات». 


(1) عبرنا ب «المظهر الجانبي» من الوجه عما يعرف في اللغات الأجنبية بالبروفيل 
16 . (المعرب) 
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فأشاح بوجهه وقال في صوت خفيض «عليه اللعنة!» ثم التفت إلىّ 
وسألني : «هل أحببته» يا جين؟؛ 

«أجل» يا مستر روتشيسترء لقد أحببته. ولكنك وجهت إلىّ هذا 
السؤال من قبل؟. 

وأدركت» طبعاًء الغرض الذي رمى إليه. كانت الغيرة قد 
استحوذت عليه: لقد لسَّعَنّْهُ ولكن لسعتها كانت نافعة. فقد أراحته. 
مؤقتاً» من ناب الكآبة القاضم. من أجل ذلك لم أشأ أن أسحر الأفعى 
في الحال. 

فكانت ملاحظته التالية» غير المتوقعة: «ربما كنت تؤثرين أن لا 
تقعدي» بعذٌء على ركبتي» يا مس ايير؟» 

«ولم لاء يا مستر روتشيستر . 

«إن الصورة التي رسمتهاء اللحظة» لتوحي بمقارنة أكثر مما 
كبفي: قد تررحت كلمائف صورة رائنة يدا اك «أبولوة فاتي إن لمائلة 
في مخيلتك: فهو فارع الطول» أشقرء ذو عينين زرقاوين ووجه مظهره 
الجانبي إغريقي السمات. . . أما عيناك الآن فتقعان» مقابل ذلك» على 
شبه «فولكان)”' 2‏ على حداد حقيقي؛ أسمرء عريض المنكبين. .. ثم 
هو فوق هذا مكفوف البصر أعرج». 

- "إن ذلك لم يخطر ببالي من قبل قط. ولكنك من غير ريب أشبه ما 
تكون بفولكان, يا سيدي». 

«حسناًء في استطاعتك أن تفارقيني: يا سيدتي. ولكن قبل أن 
ترجلي (وضدي إليه في إخكام كما لم يغبغي في أيما يوم من الايام) 
سوف يسركٌ أن تجيبيني عن سؤال أو سؤالين». 

وكفٌ عن الكلام. 





(1) 8قعات8 إله النار والمعادن عند الرومان. (المعرب) 
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«عن أية أسئلة» يا مستر روتشيستر». 

وتلا ذلك هذا الاستجواب: 

«هل عهد إليك سانت جون بمهمة التعليم في مورتون قبل أن 
يعرف أنك بنت خاله؟» 

- انعم». 

- اوكنت ترينه كثيراً؟ هل كان يزور المدرسة أحياناً؟» 

- اكل يوم». 

«وكان يقَرٌ خططك. يا جين؟ أنا أعرف أن خططك لا بدَّ أن تكون 
بارعة» فأنت مخلوقة موهوبة». 

«لقد أقرّها. . أجلء لقد أقرّها». 

وأودل اكنضكا فيلك أخياء اكتيرة با كاز يفرع أن بكشفوا إن 
بعض براعاتك غير عادية». 

- الست أدري شيئاً عن ذلك». 

- «تقولين إنه كان لك كوخ صغير على مقربة من المدرسة: هل وفد 
إلى هناك. في أيما يوم من الأيام» لكي يراك؟؛ 

بين الفينة والفينة». 

بعد أن يهبط الليل؟) 

- «لقد فعل ذلك مرة أو مرتين». 

وأمسك عن الكلام. 

ثم استأنف: «ما المدة التي قضيتِها معه ومع أختيه بعد اكتشاف ما 
بينكم من قرابة؟» 

اخمسة أشهر. ) 

«هل كان ريفرز يقضي وقتاً طويلاً مع سيدات أسرته؟» 

«نعمء كانت حجرة القعود هي في الوقت نفسه مكتبه ومكتبنا. 
كان هو يجلس قرب النافذة» وكنا نحن نجلس قرب المائدة». 
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«هل كان يُسرف في الدراسة؟) 

- لإسرافاً كثيراً؟. 

«ماذا كان يدرس؟» 

«الهندستانية) . 

- «وماذا كنت تفعلين في غضون ذلك؟» 
«لقد تعلّمت الألمانية» بادئ الأمر؛. 
«وهل علَّمك هو الألمانية؟» 

(إنه لا يعرفها». 

- «ألم يعلّْمك شيئاً؟) 

«قليلاً من الهندستانية»؛. 


- «ريفرز علّمك الهندستانية؟» 
انعم يا سيدي. .» 

- ١وعلّم‏ أختيه أيضاً؟؛ 

- هلا 


- اعلّمك أنت فقط؟» 
«أجل» أنا فقط». 
- «هل سألته أن يعلّمك؟» 
لاا 
- «هل أبدى هو رغبته في تعليمك؟» 
انعم». 
وأمسك عن الكلام كرة أخرى. 
| ثم أضاف: الماذا رغب في ذلك؟ أي نفع كان يمكن أن تجنيه من 
تعلم الهتدستانية؟» ' 
- «كان يريدني أن أذهب معه إلى الهند». 
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«آهء ها قد وصلت إلى لبّ القضية. لقد أرادك أن تتزوجي منه؟» 

- «لقد سألني أن أتزوّج منه». 

«هذا حديث خرافة. إنه اختلاق وقح تقصدين به إلى إغاظتي». 

«أسألك المعذرة» إنه الحقيقة الخالصة. لقد سألني الزواج منه 
غير مرة. وبإلحاح لا يقل عناداً عن أقصى ما قُذّر لك أن تُظهرهء في أيما 
يومء من عناد». 

«أكررء يا مس ايير» ما سبق أن قلته: إن فى إمكانك أن تفارقينى. 
كواهزة يتعين علخ أن أكرى الغنيء فيه لماذا تظلين عخائمة على ركيت 
في إصرار بعد أن أجزتُ لك أن تمضي لسبيلك؟؛ 

«لأني مرتاحة هنا». 

لاء يا جين؛ أنت غير مرتاحة هناء لأن قلبك ليس معي . إنه مع 
ابن عمتك ذاك» مع هذا السانت جون. أوه. حتى هذه اللحظة كنت 
أحسب أن اجَيْنتى» الصغيرة كانت ملكا خالصاً لى! كنت أعتقد أنها 
أحبتني حتى عندما هجرتني ١‏ ولقد كان ذلك عندي بمثابة ذرة من حلاوة 
في قنطار من مرارة. وعلى الرغم من طول فراقناء وعلى الرغم من 
العبرات الحارة التي سفحتها بعد انفصالنا فلم يخطر ببالي قط أنهاء فيما 
كنت أندبهاء كانت هي تحب رجلاً آخر! ولكن لا جدوى من الحسرة 
والأسى. جينء اتركيني! اذهبي وتزوجي من ريفرز! 

«ردّنى عنك ردآء إذن» يا سيدي. ادفعنى عنك دفعاً. لأننى لن 
أفارقك بطوعي». 1 ْ 

«جين» إنى لأحب صوتك أبد الدهر: إنه لا يزال يجدّد فيَ ذابل 
الأمل» وإن لدي اث رنة صدق ووفاء. .فما إن أسمعه حتن يردي اسنة 
إلى الوراء. لقد نسيت أنك أنشأت صلة جديدة. ولكني لست أبله. . . 
امضي! . ١.‏ 

- لإلى أين يجب أن أمضي» يا سيدي؟» 
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- «امضي في طريقك الخاصة. . . مع الزوج الذي اخترته». 

«ومن هو ذاك؟» 

«أنت تعرفينه. . . هذا السانت جون ريفرز». 

د افإله ليمن زوجى: ولن يكوق زوجن أبدا .فيو لآ بحينى: وأنا لا 
الى (ل دن لأ فى بور آذ يه ولك مهن كرب فاق 
عن حيك) قناة جميلة عشة العوة تدع ووز افوتل: لقد أراد أن يتزوجنى 
لمجرّد اعتقادي بأني أستطيع أن أكون زوجة مبشّر ناجحة؛ في حين أنها 
هي لا تصلح لهذه المهمة. إنه رجل طيب وعظيمء ولكنه قاس. وهوء 
فى ما يتّصل بيء بارد مثل جليد. إنه ليس مثلك. يا سيدي: أنا لا 
تعر النسانة لا جين أكون فيه ولا حين أكون بقربه. ولا حين 
أكون معه. وهو لا يتكشّف نحوي عن أي تسامح. . . عن أي ولوع. 


رومع 
. 


وهو لا يرى فى أيما جاذبية. . . بل لا يرى فى أي فتاة شابة. لقد أعجبئه 


٠. 


هاه 


مني بضع خصائص عقلية نافعة ليس غير. . ومع ذلك تريدني» يا سيدي». 
أن أتركك وأمضي إليه؟» 

وارتعدت على تخو غير إرادي. وتشيّقث بسيدي الأعمى»+ ولكنٍ 
المحبوب» تشبئاً أشد وأقوى. وافترٌ ثغره عن ابتسامة. 

«ماذاء يا جين! أحق ما تقولين؟ أهذه هي في الواقع حقيقة الصلة 
بينك وبين ريفرز؟» 

«على وجه الضبط» يا سيدي. أوه. لا داعى للعَيّرة! لقد أردت أن 
أغيظك قليلاً لكي أجلو عن صدرك بعض الحزن: ذلك بأني اعتبرت أن 
الغضب خليقٌ به أن يكون خيراً من الأسى. ولكن إذا كنت راغباً في 
حبي فليس عليك إلا أن ترى إلى أي مدى أحبك فعلاً» وعندئذ لا بِدَّ أن 
يفتنك الزهو ويخامرك الرضا. إن قلبي كله لك. يا سيدي. إنه ملكك. 
ومعك أنت سوف يبقى» حتى ولو شاء القدر أن يُقُصي سائر جسمي عنك 
إلى الأبد؛. 

وكرة أخرى راودته» وهو يقبّلني» أفكار أليمة اكفهر لها وجهه. 
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وغمغم في حسرة: الهف نفسي على بصري المتحجّجر! لهف نفسي 
على قوّتي العرجاء؟. 

وعانقته لكي أهدئ من روعه. لقد أدركت فيمَ كان يفكرء وأردت 
أن أتحدث بلسانه» ولكني لم أجرؤ على ذلك. وأشاح عني بوجهه بضع 
لحظات رأيت خلالها عبرة تنزلق من تحت جفنه المختوم» وتتحدّر على 
خده الناضح بالرجولة. ففاض قلبي بالحزن والأسى. 

وسرعان ها لاسظ فاكاة؟ :آنا تيك غير عن غلك الشوبارظلة 
العجوز التي فلقتها الصاعقة في بستان ثورنفيلد. وأيّ حق لذلك الحطام 
في أن يطلب إلى ياسمينة مُبَرعمة أن تحجب خرابّه بالنضارة والطراوة؟» 

اق لد حطاما باصيديء بي لقو ولعت سملوطة القضت 
عليها صاعقة. أنت غضٌ وقوي. وإن النباتات سوف تنمو حول 
جذورك» سواء سألتها ذلك أم لم تسألهاء لأنها تبتهج بالتفيؤ بظلك 
السابغ. ولسوف تنعطف» فيما هي تنمو. نحوك وتلتف حولك» لأن 
قوّتك تزودها بسناد وطيد إلى أبعد الحدود». 

وتبسّم من جديد فقد سَرَّى كلامي عنه. 

وسألني : «أنت تتحدثين عن الأصدقاءء أليس كذلك يا جين؟» 

«لأجل» عن الأصدقاء» كذلك أجبت في شيء من التردد. | 
عرفتٌ أنني عَنيت شيئاً أكثر من الأصدقاء. ولكني لم أوفق ع 
أخرى أعبّر بها عن مرادي. فهرع هو لمساعدتي فقال: 

«آه» جين! ولكني أريد زوجة». 

«حقاًء يا سيدي؟» 

«نعم:. وهل كنت تجهلين ذلك؟» 

- «طبعاً . أنت لم تشر إليه من قبل». 

- «وهل هو نبأ غير سارٌ؟» 

- ذلك رهنٌ بالظروف والملابسات» يا سيدي. إنه رهن بمن 
ستختارها زوجة لك8. 
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- وإنكِ آنت التي ستختاريتها ليء يا جين. ولسوف أخضع 
لقراركة. 

«اخترّء إذن»ء يا سيدي» تلك التي تحبك أعظم الحب»). 

- اسوف أختارء على الأقل. تلك التي أحبّها أنا أعظم الحب. 
جين» هل ترضَّيّن بي بعلاً؟» 

انعم يا سيدي». 

- «أتتزوجين من رجل بائس مكفوف البصر سوف يتعيّن عليك أن 
تأخذي بيده كلما أراد أن يخطو بضع خطوات؟» 

«انعمء يا سيدي». 

«أحق ما تقولين» يا جين؟» 

- «إنه الحق الذي لا ريب فيه البتة» يا سيدي». 

<الأرهيا منية النفس! فليباركك الله وليَّجْرِْكِ خير الجزاء؟ . 

«مستر روتشيسترء إذا كنت قد عملتٌ في أيما يوم من أيام حياتي 
عملاً صالحاً . . . إذا كانت قد راودتني في أيما يوم من أيام حياتي فكرة 
صالحة. . . إذا كنت قد صليت ذات مرة صلاة صادقة بريئة. . إذا كنت 
قد تمنَّيتُ أية أمنية فاضلة فإني أعتبر أني قُرْتٌُ الآن بثواب ذلك كله. 
فلآن أكون زوجتك يعني» عنديء أن أنعم بأوفر قسط من السعادة 
أستطيع بلوغه في هذه الدنيا». 

«لأنك تجدين في التضحية متعة وبهجة». 

- «التضحية؟ وبماذا أضحي؟ أنا أضحي بالجوع لأحظى بالغذاءء 
وبالترقُب لأفوز بالرضا. أتسمّي إيثار الأقدار لي وإنعامها علىّ بحق 
احتضان من أقدّره وأبجلهء وتقبيل من أحبّه. والسكون إلى من أثق 
به ل أتسمي هذا كله تضحية؟! إذا كان ذلك كذلك» فلا ريب في أني 
أجد متعة في التضحية وبهجة». 

- «وتجدين مثل ذلك في الصبر على عاهاتي» يا جين. وفي 
التغاضي عن ضروب عجزي». 
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«التى لا وجود لهاء يا سيدي؛ في نظري. أنا أحبك الآن» بعد 
أن أمبى افي مسنتطاعي أن أسدي إليك نفعاً حتيقياء أكثر مما أحببتك يوم 
كنت في حال من الاستقلال الفخورء يوم احتقرت الأدوار كلها ما خلا 
دَوْر الواهب والحامي». 

«لقد كرهُتٌء حتى هذه اللحظة» أن يعمد أحدٌ إلى مساعدتى. . 
أن يأخذ أحدٌ بيدي. ولكني أستشعرء منذ اليومء أني لن أكره ذلك البتة. 
أنا لم أحب أن أضع يدي في يد خادم من الخدم» ولكن من العذب أن 
أحسٌٌ بها مطوّقة بأصابع جين الصغيرة. لقد آثرثٌ العزلة المطلقة على 
رعاية الخدم الموصولة» ولكن خدمات جين الرقيقة سوف تبعث في 
نفسي بهجة سرمدية. إن جين تلائمني» فهل أنا ألائمها؟» 

احتى أدق خيط من خيوط كياني» يا سيدي». 

«ما دام الأمر كذلك» فليس ثمة ما يدعونا إلى الانتظار. إن علينا 
أن نتزوج في الحال». 

لقد «حدّق» وتحدّث في حرارة: كان اندفاعه القديم قد عاوده. 

- ليجب أن نصبح جسداً واحداً في غير إبطاء البتة» يا جين. وليس 
علينا إلآ أن نستصدر الإجازة الشرعية. . . ثم نتزوج». 

امستر روتشيسترء لقد اكتشفت اللحظة أن الشمس انحدرت عن 
خط الهاجرة انحداراً بعيداً» وقد مضى ابايلوت» فعلاً إلى البيت التماساً 
للغداء. دعني ألقي نظرة على ساعتك». 

اغلقيها في حزامك. يا جانيت» واحتفظي بها منذ اليوم: أنا في 
غير ما حاجة إليها». 

«كادت الساعة أن تصبح الرابعة بعد الظهرء يا سيدي. ألا تحسّ 
بالجوع؟؛ 

«إن عرسنا يجب أن يقام بعد ثلاثة أيامء يا جين. وفي ميسورنا أن 
نستغني عن الحلل القشيبة والجواهر النفيسة هذه المرة. إن هذه كلها لا 
تساوي قلامة ظفر؟ة. 
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القد جمَّفت الشمس قطرات المطر كلهاء يا سيدي. ولقد سكنت 
الريح» وأمسى الجو حاراً جداً». 

#هل تعلمين؛ يا جين» أن عقدك اللؤلؤي الصغير يطوّق» في هذه 
اللحظة؛ عنقي البرونزي تحت رباط الرقبة الذي أرتديه؟ ولقد طوّقهُ منذ 
ذلك اليوم الذي خسرت فيه كنزي الوحيدء لكي يذكُرني أبد الدهر بها». 

«سوف نعود إلى البيت من خلال الغابة: تلك هي الطريق التي 
سننعم فيها بأوفر قذْر من الظل الظليل». 

ولكنه واصل الاستغراق في تأملاته من غير أن يلقي إلى بالاً: 

- «جين» أستطيع أن أقول إنك تحسبينني كلباً ملحداً . ولكن الواقع 
أن قلبي يفيض في هذه اللحظة بالشكر والعرفان لإله هذه الأرض الخير. 
إنه يرى» لا كما يرى الإنسان» ولكن على نحو أوضح وأبعد نظراً. وهو 
يقضي, لا كما يقضي الإنسان» ولكن على نحو أحفل بالحكمة بكثير. 
لقد ارتكبت إثماً: كنت على وشك أن أدنْس ريحانتي البريئة. . إن ألوّثْ 
بالخطيئة طهارتهاء ولكن الله الكلّي القدرة انتزعها مني. وكدت» في 
ثورتي العنيدة» أن ألعن هذا القضاء الآلهي: وبدلاً من أن انحن للقرار. 
تسذيعة.. وواعلت العدالة الإليية سييليا . وتواترت المصائب علىّ. لقد 
أكرهت على عبور وادي ظلال الموت. إن عقوبات الرب لجبّارة» وقد 
نزلت بي إحداها فأذلّتني مدى الحياة. أنى تعلييق أنى كنت معدا 
بقوتي: ولكن ما الذي بقي لي منها الآن بعد أن أمسيت مضطراً إلى من 
يأخذ بيديء كشأن الطفل في ضعفه؟ وفي الفترة الأخيرة» يا جين» في 
الفترة الأخيرة ليس غيرء شرعت أرى يد الله وألمس أثرها في مصيري. 
لقد بدأت أستشعر الندامة والتوبة والرغبة فى الإذعان لمشيئة خالقى. 
وأنشأت أصلي في بعض الأحيان: لقد كانت صلوات موجزة» 3 
موجزة» ولكنها جه صادقة. 

«ومنذ بضعة أيام ‏ لاء إن في ميسوري أن أحصيها ‏ منذ أربعة 
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أيام » وكان ذلك مساء الاثنين الماضي» غلب عليّ مزاج فريد» مزاج 
حلّت فيه الكآبة محل الحنق» والأسى محل التجهم. وكان قد رسخ في 
نفسي» منذ عهد بعيد» أن إخفاقي في العثور عليك في أيما مكان ليس له 
غير معنى واحدء هو أنكِ فارقت الحياة. وفي ساعة متأخرة من تلك 
الليلة ‏ ولعل ذلك كان بين الحادية عشرة والثانية عشرة ‏ قبل أن آوي إلى 
مضجعي الموحش ابتهلت إلى الله أن يتوفاني إليه وشيكاًء إذا ما بدا له أن 
ذلك خيرء وأن يُدخلني إلى رحاب ذلك العالم الآخرء حيث لا يزال ثمة 
أمل في أن ألقى جين 

«كنت في حجرتي الخاصة؛ جالساً على مقربة من النافذة التي كانت 
مفتوحة: لقد كان يهدئ أعضابي أن اسَتَشْهِرَ نسيم الليل العليل؛ برغم أنه 
لم يكن في ميسوري أن أرى أي نجم من النجوم؛ وبرغم أني لم أدرك 
وجود القمر إل من طريق ضباب غامض نيّر. فإذا بالشوق إليك يعصف 
بي» يا جانيت! أوه» لا تقثُ إليك روحاً وجسداً! فسألت الله في كرب 
وفي اتضاعء ألم يتطاول حزني وبلائي وتعذيبي أكثر مما ينبغي. .؟ أما 
آن لي أن أذوق طعم السعادة والطمأنينة مرّة أخرى؟ لقد أقررتٌ بأني 
أستحق كل ما احتملته من رزاياء ولكني تضرّعت قائلاً إني أكاد أنوء 
تحت أثقالي وإنه لم يعد في طوقي أن أحتمل أكثر مما فعلت. وعلى نحو 
غير إرادي تفجّرت ألِف رغبات قلبى وياؤهاء من بين شفتيئّ» فى هذه 
الكلمات: الخين! حين! جين 1 7 0 

«هل نطقت بهذه الكلمات في صوت عال؟» 

«أجلء يا جين. ولو قدّر لامرئ أن يسمعني إذ لحسبني مخبولاً: 
لقد نطقت بها في حماسة مسعورة». 

«وكان ذلك مساء الاثنين الماضي. . حوالي منتصف الليل؟» 

«أجل» ولكن الزمان ليس ذا أهمية: إن ما تلا ذلك هو موضع 
العجب في الأمر كله. أنا أدري أنك سوف تحسبينني رجلاً يؤمن 
بالخرافات ‏ والواة قع أن في دمي لشيئاً من خرافة» ولقد كان في دمي مثل 
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ذلك دائماً ‏ ومع ذلك فهذا الذي حدث صحيح. صحيح على الأقل أني 
سمعت ما أريد أن أقصّه عليك الآن. 

«فلم أكد أهتفف: جين! جين! جين! حتى أجابني صوت لا 
أدري من أين أقبل ولكني أدري صوت مَنْ كان: «أنا آنية: انتظرني!» 
وبعد لحظة تناهت إلىّ هاتان الكلمتان وقد همست بهما الريح: «أين 
أنت؟» 

سوف أرسم لكِ. إذا استطعتُء المعنى والصورة اللذين أوقعتهما 
هاتان الكلمتان في روعي: ومع ذلك فمن العسير عليّ أن أعبّر عمًا أريد 
التعبير عنه. إن «فيرنديان» مدفون. كما ترين» في غابة كثيفة تتكسّر فيها 
حدة الصوت ثم يموت غير مُرَجَع. لقد بدا وكأن لفظتي «أين أنت» قد 
نُطق بهما بين الجبال» ذلك بأني سمعت صدى؛ منعكساً عن هضاب» 
يكرر تينك الكلمتين. وبدا لي وكأن النسيم الذي صافح جبيني أمسى في 
تلك اللحظة. أشدٌّ بردأ واعتلالاً: كان في ميسوري أن أحسب أني 
اجتمعت واجَيْن) في موضع من الأرض آبدٍ موحش . وأنا أعتقد أن 
ديعا ود النننا من ماريب لقد كنتٍ في تلك الساعة مستغرقة» 
حتماً» » في نوم عميق يا جين. ومن يدري فلعل روحك فارقت زنزانتها 
وهامت على وجهها لكي تسعد روحي. لأن ذلك الصوت كان 
صوتك. . . أنا واثق من ذلك وثوقي من نفسي. . .» 

والواقع أني تلقيت» أيها القارئ» في مساء الاثنين نفسه ‏ حوالي 
منتصف الليل ‏ ذلك النداء العجيب» وكانت تانك الكلمتان هما عين 
الكلمتين اللتين استعملتهما فى الردّ عليه. لقد أصغيت لحكاية مستر 
روتشيسترء ولكني لم أكاشفه بذلك. فقد راعتني تلك المصادفة ووجدت 
بها خيدا عومن الزعة ومن الانخاع على اللعلان سريت لا يعدن التغير 
عنه أو مناقشته . ولو قد كاشفته هُ بالذي وقع لي إذن لكان خليقاً بقصّتي أن 
تخلف من غير ريب انطباعة عميقة في نفس سامعي. ولم تكن تلك 
النفس ‏ الشديدة النزوع» بحكم آلامها الطويلة» إلى الاكتئاب ‏ في 


725 
1_طماع !© :]1 ]أللا 1 


حاجة إلى ما يعمّق عندها ظِلّ الأحداث الخارقة للطبيعة. وهكذا 
احتفظت بتلك الأشياء؛ ورحت أتأملها في ما بيني وبين نفسي . 

وتابع سيدي حديثه فقال: الم يعد في استطاعتك الآن أن تعجبي 
لماذا تعذر علىّ» أو كاد حين انبئقتٍ أمامي على ذلك النحو غير 
المرتقب البتة» الليلة البارحة أن حبك غير مجرد هاتفي أو رؤياء غير 
و ا د و ال د ا 0 
وصدى الجبل من قبله . والآنء حمداً لله! لقد استيقنت أنه كان شيئاً غير 
ذلك. أجل حمداً 7 

وأنزلني عن ركبته» ونهضء رافعاً قبّعته عن جبينه في احترام بالغ, 
خافضاً عينيه المطفأتين نحو الأرضء» ووقف في خشوع أبكم. ولم أوفق 
إلى غير سماع الكلمات الأخيرة من صلاته: 

«أنا أحمد خالقي إذ تذكّرء في غمرة إنفاذ قضائه فيّ» الرحمة 

والرأفة. وإني لأضرع إلى مُخلْصيء في ضعةء أن يهبني القوة التي 
تمكنني من أن أحياء مئذ اليوم» حياة أطهر من التي عشتها!؛ 

ثم إنه بسط يده إليَ لكي أقوده. فأخذت بتلك اليد العزيزة» وأدنيتُها 
لحظة من شفتيء ثم تركتّها تطوّق كتفي: إن الفارق الكبير بين قامته 
الفارعة وبين قامتي جعل مني - في آن معاً ‏ سناداً له وهادياً . ودخلنا 
الغابة» واتّخذنا سبيلنا نحو البيت. 
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وتزوجت منهء أيها القارئ. وكان عُرسنا هادثاً لم يشهده أحد غيرنا 
وغير الكاهن والقندلفت. حتى إذا عدنا من الكنيسة مضيت إلى مطبخ 
البيت الريفي حيث كانت ماري تُعِدَ طعام الغداءء في حين كان جون 
ينظف السكاكين» وقلت: 

«ماري» لقد زُفِمْتُ إلى مستر روتشيستر هذا الصباح». 

كانت مدبّرة شؤون المنزل وزوجها كلاهما من ذلك الطراز الفاتر 
المحتشم من الناس الذين يستطيع المرء أن يُبلغهم» في أيما وقتء أي 
نبأ رائع من غير أن يعرّض أذنيه لخطر الانثئقاب من جرّاء صيحة مجلجلة 
ماء وبالتالى لخطر الانصعاق بسيل جارف من التعابير الدالّة على 
الدهش. فرفعت ماري بصرها نحوي وأنشأت تحدّق إلى فإذا بالمغرفة 
التي كانت تنضح بهاء بالزبدة» دجاجتين محمّرتين على النار - تظل 
معلّقة فى الهواء نحواً من ثلاث دقائق. وطوال المدة نفسها حظيت 
باعي جوت انق بور اةادي عيطلة التنظينت والفيق له ينك أذ غارف ها 
لبئت أن عادت إلى طهو دجاجتيهاء واكتفت بالقول: 

«أحق ما تقولين يا آنسة؟ ذلك حسن» من غير ريب!) 

واعتصمت بالصّمت بضع لحظات ثم قالت: «لقد رأيتك تذهبين مع 
سيدناء ولكني لم أعرف أنكما ذهبتما إلى الكنيسة لتتزوجا». وواصلت 


27 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


نضح دجاجتيها بالزبدة. وحين التفثٌ إلى جون ألفيتُهُ يضحك ضحكة 
عريضة امتدت من شحمة أذنه الأولى إلى شحمة أذنه الثانية . 

وقال: «لقد قلت لماري إلام سينتهي الأمر. لقد عرفت ما الذي 
يجدر كر إنزان. دي لكان عون عاها عقتاء وقد مدق له أعرك 
سيده منذ كان الابن الأصغر في القصرء ومن أجل ذلك كان كثيراً ما 
يشير إليه باسمه الأول). . . أجل لقد عرفتٌ ما الذي يجدر بمستر إدوارد 
أن يفعله: وكنت واثئقاً من أنه لن يتنظر طويلاً أيضاً. ولقد أحسن صنعاً 
على قدر ما أعرف. إنى أتمنى لك السعادة» أيتها الآنسة». ومس ناصيته 
تأدباً . ١‏ 

- «أشكركء يا جون. لقد سألني مستر روتشيستر أن أقدم إليك وإلى 
ماري هذه الورقة». 

ووضعت في يده ورقة نقدية من فئة الخمسة الجنيهات. ومن غير أن 
أنتظر حتى أسمع شيئاً إضافياً غادرت المطبخ. وفيما كنت أجتاز بباب 
ذلك «المَفِْس»» بعد فترة يسيرة» طرقت الكلمات التالية سمعي : 

- افي ميسورها من غير ريب أن تنفعه أكثر من أية سيدة عجوز). . 
و«إذا لم د تكن واحدة من أجمل النساء فإنها ليست دميمة» وهي من غير 
شك دمثة الأخلاق. ثم إنه يراها جميلة.. وفي استطاعة كل امرئ أن 
يللاحظ ذلك)؛). 

وكتبت إلى مورهاوس وإلى كايمبريدج في الحال؛ لكي أروي ما 
أقدمت عليه. وقد شرحت في الرسالتين أيضاً السبب الذي من أجله 
فعلت ما فعلت شرحاً وافياً . فأقرّت ديانا وماري خطوتي في غير تحفظ . 
وأعلنت ديانا أنها ستّمهلني ريثما أنعم بشهر العسل ثم تفد لزيارتي». 

وقال روتشيستر عندما تلوت رسالتها عليه: «من الخير لها أن لا 
تنتظر حتى ذلك الحينء يا جين. إنها لو فعلت إذن لوفدت علينا بعد 
فوات الأوان. لأن شهر عسلنا سوف يستمر ما بقينا على قيد الحياة. إن 
أشعته لن تبهت إلا فوق ضريحك أو ضريحي». 
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أما كيف تلقى سانت جون النبأ فذلك ما لا أدريه. إنه لم يُجب قط 
عن الرسالة التي أرسلتها له. ومع ذلك فقد كتب إلىّ بعد ستة أشهرء 
ولكن من غير أن يذكر اسم مستر روتشيسترء أو يُلمح إلى زواجي. كانت 
رسالته تلك هادثة برغم ما انُّسمت به من جدٍ بالغ ولطف عظيم. ومنذ 
ذلك الحين واصل الكتابة إليّ على نحو منتظم ولكن في فترات متباعدة. 
لقد رجا أن أكون سعيدة» وأعلن أنه واثق من أنني لست من أولئتك الذين 
لا يسترشدون في أعمالهم بالتعاليم الإلهية والذين لا يبالون بغير عَرَض 
الحياة الدنيا. ْ 

إنك لم تَنْسَ آديل الصغيرة» أيها القارئ» نسياناً كاملاًء وكذلك 
أنا. وسرعان ما سألت مستر روتشيستر أن يأذن لي بالذهاب لرؤيتها في 
المدرسة التي كان قد ألححقها بها. فَأَذِنَ. والواقع أن البهجة الغامرة التي 
اجتاحتها عندما وقعت عيناها علىّ من جديد هرّت مشاعري. لقد بدت 
شاحبة الرجه مهؤولة الجميمة وتالت لي إنهنا لم تكن سميلة ‏ وإتننا 
وجدثٌ أنظمة المؤسسة صارمة أكثر مما ينبغي وبرنامج دروسها مثقلاً 
أكثر مما ينبغي بالنسبة إلى طفلة في مثل سنهاء فصحبتُها معي إلى البيت. 
لقد اعتزمت أن أنهض بنفسى مرّة أخرى بعبء تثقيفها. ولكن سرعان ما 
وجدت أن ذلك غير عملي. فقد كنت مضطرة الآن إلى إنفاق وقتي 
وجهودي على شخص آخر ‏ كان زوجي محتاجاً إليها كلها. وهكذا 
بحثت لآديل عن مدرسة ذات نظام أشد رفقا وتساهلاء مدرسة هي من 
القرب بحيث أستطيع أن أزورها بين الفينة والفينة وأَضْحَبّها إلى البيت في 
بعض الأحيان. وحرصتٌ على أن لا يُعْوزها أيما شىء قد يعرّز رفاهيتها . 
وفنا شن إلا فعرة وير اسع امسق هو فى عقواها الاننة وَعَدّت جد 
سعيدة هناك» وأحرزت تقدماً حسناً في دروسها . وفيما هي تتّخذ سبيلها 
نحو النضج الجسماني أصلحت ثقافةٌ إنكليزيةٌ سليمةٌ عيوبها الفرنسية 
إصلاحاً بعيداً. حتى إذا غادرت المدرسة وجدتٌ فيها رفيقة مُرْضية 
كريمة» فهي وادعة دمثة الخلق» ذات مبادئ قويمة. والواقع أنها كافأتني 
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على أيما قدر من الفضل ضثئيل قُذّر لي في أيما يوم من | لأيام أن أسديه 
إليها . 

إن قصّتي لتشارف نهايتهاء ولم يبق عليّ حتى أطرح القلم إلا أن 
أقول كلمة صغيرة عن حياتي الزوجية» وألقي نظرة خاطفة على مصائر 
أوليك الذين تردّدت أسماؤهم. أكثر ما تردّدت» فى هذه القصة. 

لقد انقضى على زواجىء الآن» سنوات عشرهء فأنا أعرف ما معنى 
أن يعيش المرء بكليّته من أجل من يؤثره بالحب أكثر من أيّ كائن آخر في 
هذه الأرض» ومع هذا الحبيب الأثير لديه. إنى لأعتبرٌ نفسى سعيدةٌ 
أقصى ما تكون السعادة.. . سعيدة على نحو يعجز البيان عن وصفه. 
لأني أنا حياةٌ زوجي بِقَّدْر ما هو حياتي. إن أيما امرأة لم يُقَدّر لها قط 
من قبل أن تكون أدنى إلى قرينها مما قُدّر لي: لاء لم يقدّر لأيما امرأة 
أن تكون عظما من عظم زوجها ولحما من لحيو اكترهما كنت آنا . إني 
لا أمل عِشرة إدوارد»ء وهو لا يمل عِشرتي أكثر مما يمل كل منا وجيب 
الفؤاد الذي ينبض في صدرَيْنا المستقلين» وبالتالي فنحن أبداً معأً. ولأن 
نكون معاً هو بالنسبة إلينا أن ننعم ‏ في آنٍ واحد ‏ بمثل الحرية التي 
تتيحها الوحدة» وبمثل البهجة التي تتيحها العشرة. إننا نتحدث » في ما 
أحسبء. ساعات النهار بطولها. وليس تجاذبنا أطراف الأحاديث غير 
تفكير مسموع هو أكثر حرارةً وحيوية. إني لأمنحه كامل ثقتي» وإنه ليقث 
علي كامل ثقته. إن خُلْقَيّنا لمتناغمان أحسن تناغم» وما ثمرة ذلك غير 
الوفاق المطلق. 1 

وظل مستر روتشيستر مكفوف البصر طوال السنتين الأوليين من 
زواجنا: ولعل هذه الواقعة هى التى أبقت أحدنا على مثل هذا القرب كله 
من الآخرء والتي وحّدت ما بيئنا ذلك التوحيد كله! ذلك بأنني كنت 
أنذاك عينه المبصرة» كما لا أزال حتى اليوم يده اليمنى. لقد كنت» 
بالمعنى الحرفي (كما كان يدعوني في كثير من الأحيان) بؤبؤ عينيه. لقد 
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رأى الطبيعة... ورأى الكتب. من خلالي. ولم أتعب أناء في أيما 
يوم» من التحديق بالنيابة عنه» ومن التعبير في كلمات عن أثر الحقل» 
والشجرةء والمدينة» والنهره. والسحاب» وشعاع الشمس» في 
نفسي... وعن أثر الريف المنبسط أمامناء والجو المحيط بنا. . 
وبكلمة» ند عر على أن اطع ني انوامن طرى الصبرت» ما قاد 
النور قد أمسى عاجزاً عن طبعِهٍ في عينيه. ولم أكلّ قط من القراءة له 
ومن قيادته إلى حيث كان يودٌ أن يمضي, ولم أحجم البتة عن عمل أيما 
شيء كان ينبغي أن يُعمل. ولقد كان في خدماتي هذه متعة بالغة إلى أبعد 
حدّء عذبة إلى أقصى مدى. رقم ما اميه عن كل لأنه كان 
يطالبني بأداء تلك الخدمات من غير أن يستشعر أي خجل أليم أو ذلٍ 
متبط . لقن كاذ نعية لى بن المعق ينبي ١|‏ بعد حرجا ني اتابن 
رعايتي. ولقد است ستشعر أني أحبه حباً صادقاً إلى درجة تجعل إحاطتي إياه 
بتلك الرعاية نوعاً من الإرضاء لأعذب رغباتي. 

وذات صباحء في نهاية السنتين الاثنتين» وفيما كنت أكتب رسالة 
من إملائه مال على وقال: 

«#جين» هل تطوّق جيدك حليةٌ متألقة؟؛ 

وكانت تطوق جيدي سلسلة ذهبية» فأجبت: 


(نعم». 

- «وهل ترتدين ثوباً أزرق شاحباً؟» 

وقد كان ذلك هو لون ثوبي في الواقع. وأنبأني» عندئذء أنه 
يستشعر» منذ فترة يسيرة» أن الظلمة التى تغشى إحدى عينيه أخذت تشت 
بعض الشىء» وأنه أمسى الآن موقناً من ذلك. 

وارتحلت أنا وهو إلى لندن» حيث راجع طبيباً من أطباء العيون 
البارزين» وبذلك استردٌ قوة تلك العين على الأبصار. إنه لا يستطيع الآن 
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أمسى قادراً على أن يتبيّن سبيله» من غير أن يأخذ أحدّ بيده: إن السماء 
لم تعدء عندهء حََواءَ» وإن الأرض لم تعد عنده فراغاً. وحين وُضِع 
وليدَّهُ الأول بين ذراعيه استطاع أن يرى أن الطفل قد ورث عينيه؛ كما 
كانتا في عهد مضى - عينيه النجلاوين» البراقتين» السوداوين. وفي تلك 
المناسية أيضاً أدرك» في تأثر بالغ» أن الله قد لكلف بالرحمة قضاءه. 


وإذن فأنا وإدوارد سعيدان» وبخاصة لأن أولئك الذين نؤثرهم 
بأعظم الحب سعداء مثلنا . لقد تزوجتٌ كل من ديانا وماري ريفرزهء فهما 
تفدان لزيارتنا ونحن نمضي لزيارتهماء بالتناوب» مرة كل عام. إن زوج 
ديانا رئيس (كابتن) في البحرية - ضابظ شهم ورجل طيب. وإن زوج 
ماري قسيس كان صديق أخيها في الكلية فهو بفضل ثقافتة ومبادئه - 
أهل لها وكفوء. وكل من الرئيس فيتزجايمس ومستر وارتون مُحِبٌ 
زوجته. حبيبٌ إلى قلبها. أما سانت جون ريفرز فقد غادر إنكلترة مرتحلاً 
إلى الهند. لقد انُخذ السبيل التي كان قد رسمها لنفسه؛ وهو لا يزال 
ماضياً فيها حتى الآن. ولعل الأيام لم تعرف رائداً مناضلاً وسط 
الصخور والمخاطر أشدّ عزيمةً منه وأبعد عن الكلل. كان حازماً. 
مخلصاً. متفانياً» وكان يناضل» مفعماً بالطاقة والحماسة والحق. في 
سبيل أبناء جنسه» فهو يمهّد لهم سبيل التقدم الوعرة» وهو يذلل مثل 
عملاق من العمالقة ‏ أحقاد المعتقد والطبقة الاجتماعية المقفلة التي 
تعوق تلك السبيل. إنه قد يكون متجهماًء وقد يكون متعنّتاً بل قد يكون 
طموحاً أيضاً. ولكن تجهّمه هو تجهّم المحارب «ذي القلب الكبير الذي 
يحمي قافلة حججابه من غارات أبوليون”" . وتعتّه هو تعنّت الرسول الذي 
يتكلم باع المسيح عندما يقول: «إن أراد أحد أن يأتي ورائي فلينكر 
نفسه ويحمل صليبه ويتبعني». وطموحه هو طموح الروح السامية التي 
تهدف إلى أن تحتل مكاناً لها في الصف الأول من صفوف أولئك الذين 


1( مم8 امهم . وقد ورد ذكره في الإصحاح التاسع من سفر الرؤقيا. (المعرب) 
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فازوا بالخلاصء والذين يقفون مبرّأين من الخطيئة أمام عرش الله 
والذين يشاركون «الحَمّل»”'' انتصاراتِه الجبارة الأخيرة والذين ناداهم الله 
واصطفاهم والذين هم مخلصون. 

ولا يزال سانت جون أعزب, وهو لن يتزوج بعد أبد الدهر. فقد 
استطاع أن ينهض بعبء النضال بمفرده» وهذا النضال يُوشك اليوم أن 
يصل إلى غايته: إن شمسه المجيدة لتجنحٌ مسرعة إلى الغروب. ولقد 
استطاعت آخر رسالة تلقّيتها منه أن تنتزع من عينيّ عبرات بشرية» ولكنها 
مع ذلك ملأت قلبي ببهجة إلهية: لقد توقّع أن يفوز بثوابه الأكيد» وتاجه 
الخالد. وأدركت أن يدا غريبة سوف تكتب إلى في المرة التالية لتقول إن 
الخادم الصالح الوفي قد دُعي آخر الأمر لدخول جنة ربه البهيجة. ولمَ 
أذرف العبرات حزناً ولوعة؟ إن أيما خوف من الموت لن يعكر لحظات 
سانت جون الأخيرة: إن عقله سوف يكون صافياً» وإن قلبه سوف يكون 
باسلاً. وإن رجاءه سوف يكون يقيئاً» وإن إيمانه سوف يكون راسخا . 
وكلماته نفسها مان كفيلٌ بذلك: قال: 

- «إن ربي قد نبّهني. وهو كل يوم يبشرني» قائلاً في وضوح متعاظم 
أبداً : «إني لآتٍء من غير ريب» على جناح السرعة!» وكل ساعة أجيبه 
في لهفة متعاظمة أبداً: «فلتكن إرادتك. ولتأتٍء كما تقولء أيها السيد 


المسيح!2. 


033 
1_طماع !© :ع1 ]أللا 1 


شارلوت برونتي 





جين آيير 


"» لم ينقص منها 


حرفاء 7 تفقذ شيثاً من حرارتها 1 التي تلفح كل من 


يقرأ الرواية. 


تمض "جين إبير* أثرا زواقيا رائعاء 1 انطوت عليه القن 
تحليل لأدق مشاعر الحب والبغض والخوف والحسرة والندم. 
إن الات فنة ديق ير باذ يباتع العلوب ميفريك 


يمتابعة القراءة دون توقف .. 


الأنوينء العا يا 


2 يتيمة 


العزم وصلابة الإراده وحصافة العقل , ما ا آم 7 


الموفج 


اللي اخمارنه الكاتبة لتعبر من 0 عن 


أن مشاك في هل اخية متيف لعرفة عطاته ومن 


لقد ترجمت» وأعيلدت تر حمة "جين إيبر" إلى 


لغات 


العالمى ووضِيعت شارلوت برونتي (1816 -1855) في مصاف 
أعظم الروائيات في تاريخ البشرية. وإنه لفي كل سطر من 
نطو هنه الرواية شيئا من روح أو حياة شارلوت برونتي 


َك 
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ذار العام للملايين 
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